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INTRODUCTION, 


Le  jeudi  5  février  4601 ,  —  trois  jours  avant  la  fatale 
insurrection  du  comte  d'Essex,  —  cinq  hommes,  qu'à  la 
manière  dont  ils  portaient  l'épée  il  était  aisé  de  recon- 
naître pour  des  gentilshommes,  se  présentaient  à  la  porte 
du  théâtre  du  Globe,  situé,  comme  chacun  sait,  sur  la 
rive  droite  de  la  Tamise,  dans  la  paroisse  de  Southwark, 
et  demandaient  à  parler  aux  comédiens  ordinaires  du 
lord  chambellan.  Ces  personnages  venaient  de  traverser 
la  Tamise,  dépêchés'  par  le  comité  secret  établi  en  per- 
manence à  Drury-House,  et  étaient  chargés  d'une  négo- 
ciation importante.  La  porte  du  théâtre,  toute  fière  de 
l'Hercule  de  pierre  qui  élevait  le  globe  au-dessus  d'elle, 
dut  ouvrir  ses  deux  battants  devant  ces  noms  considéra- 
bles :  lord  Monteagle,  sir  Gilly  Merrick,  sir  Charles 
Price  et  son  frère  Jocelyn,  Henry  Cufïe,  esq.  De  ces 
noms  alors  connus  de  tous,  trois  sont  restés  historiques. 
—  Lord  Monteagle,  jeune  et  élégant  seigneur,  était  ce 
pair  catholique  qui,  quatre  ans  plus  tard,  grâce  à  un 
avertissement  mystérieux  transmis  par  un  ami  inconnu. 
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fit  échouer  l'épouvantable  conspiration  des  poudres.  Sir 
Gilly  Merrick  était  ce  vaillant  capitaine  qui,  pour  sa  bra- 
voure connue,  fut  chargé,  le  8  février  1601,  de  la  garde 
et  de  la  défense  de  l'hôtel  d'Essex.  Henry  Cuffe  était  ce 
savant  diplomate  qui,  comme  secrétaire  du  comte  d'Essex, 
présida  à  l'organisation  politique  de  l'insurrection.  — 
Les  nouveaux  venus  furent  reçus  par  Augustin  Phillips, 
l'un  des  plus  riches  actionnaires  du  théâtre  du  Globe, 
acteur  important  qui,  en  1589,  avait  créé  Sardanapale 
dans  les  Sept  péchés  capitaux  de  Tarleton  et  qui  est 
mentionné,  immédiatement  après  Shakespeare  et  Bur- 
bage,  dans  la  patente  royale  du  9  mai  1603.  —  Sir  Gilly 
Merrick  prit  la  parole  au  nom  de  la  deputation,  en  pré- 
sence de  la  troupe  réunie.  Il  venait  prier  les  comédiens 
de  vouloir  bien  jouer,  dans  l'après-midi  du  samedi  sui- 
vant, une  pièce  historique,  le  drame  de  Richard  IL  Et, 
pour  qu'aucune  confusion  ne  fût  possible,  il  expliqua 
que  le  drame  dont  il  désirait  la  reprise  avait  pour  con- 
clusion la  déposition  et  l'assassinat  du  roi  Richard,  the 
deposing  and  kylling  kyng  Rychard  ' . 

Cette  demande,  qui  semble  aujourd'hui  tout  innocente 
et  toute  naturelle,  était  bien  faite  cependant  pour  em- 
barrasser, voire  même  pour  effaroucher  ceux  à  qui  elle 
était  adressée  en  Tan  de  grâce  1601.  —  Quelques  mois 
auparavant,  un  chroniqueur  érudit,  sir  John  Haywarde, 
avait  raconté  la  fin  tragique  du  roi  Richard  II  dans  une 
narration  latine  qu'il  avait  cru  pouvoir  dédier  au  comte 
d'Essex,  alors  prisonnier  d'État,  et  pour  ce  fait  avait  été 
traduit  devant  la  chambre  étoilée,  condamné  à  une 
grosse  amende  et  mis  lui-même  en  prison.  On  se  rappe- 

<  Voir  le  procès-verbal  de  la  déposition  faite,  pendant  l'instruction  du  pro- 
cès d'Essex,  par  Augustin  Phillipps,  Ce  procès-verbal,  cité  pour  la  première 
l'ois  par  M.  Collier,  est  signé  de  trois  magistrats,  lord  Popham,  Edward  An- 
derson et  Edward  Fenner. 
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lait  encore  avec  quelle  colère  la  reine  Elisabeth  avait 
dénoncé  l'ouvrage  de  sir  John  : 

—  N'y  aurait-il  pas  moyen,  avait-elle  dit  au  conseiller 
Francis  Bacon,  de  trouver  dans  ce  livre  quelque  chose 
comme  une  trahison  ? 

—  Aucune  trahison,  madame,  avait  répondu  le  juris- 
consulte, mais  maintes  félonies. 

—  Comment  cela? 

— Oui,  madame,  maintes  félonies  :  l'auteur  a  maintes 
fois  volé  Tacite. 

C'est  par  cette  spirituelle  répartie  que  Bacon  avait 
soustrait  l'historien  au  supplice  des  traîtres.  Sir  John, 
on  le  voit,  l'avait  échappé  belle. 

Le  fait  est  que  la  reine  s'était  crue  personnellement 
offensée  par  la  publication  de  Haywarde.  Quelques  re- 
marques sévères  sur  le  mauvais  gouvernement  de  Bi- 
chard  II  et  sur  la  funeste  influence  de  ses  favoris  lui 
avaient  paru  autant  de  critiques  dirigées  à  mots  couverts 
contre  elle-même  et  contre  ses  ministres.  Chose  étrange 
et  presque  inexplicable,  la  terrible  fille  de  Henry  VIII, 
en  plein  triomphe,  en  pleine  toute-puissance,  se  compa- 
rait intérieurement  au  faible  prince  qui,  deux  siècles 
auparavant,  avait  été  précipité  du  trône  par  son  impuis- 
sance même.  Elle  regardait  comme  une  menace  le  sou- 
venir de  cette  révolution  nationale  qui  avait  substitué  au 
fils  du  Prince  Noir  le  fils  de  Jean  de  Gand.  La  fin  tragi- 
que du  roi  détrôné  l'obsédait  comme  un  cauchemar,  et, 
dans  le  délire  de  sa  frayeur,  Elisabeth  s'identifiait  avec 
Richard.  Un  jour  de  cette  même  année  1601,  le  4  août, 
la  reine  feuilletait,  dans  son  appartement  de  Greenvi'ich, 
le  registre  des  archives  de  la  Tour  de  Londres  que  venait 
de  lui  apporter  le  greffier  Lambarde  ;  tout  à  coup  elle 
s'arrêta  au  règne  de  Richard  II  et  dit  :  —  Je  suis  Ri- 
chard II,  sais-tu  cela? 
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—  Madame,  balbutia  Lambarde  évidemment  fort  em- 
barrassé, cette  criminelle  comparaison  a  été  imaginée 
par  un  gentilhomme  bien  ingrat,  la  créature  que  Votre 
Majesté  a  le  plus  comblée. 

Ici  Lambarde  désignait  le  comte  d'Essex  sans  le 
nommer.  La  reine  comprit  sa  pensée,  car  elle  répliqua  : 

—  Celui  qui  oubliera  Dieu  oubliera  ses  bienfaiteurs. 
Puis,  après  une  pause,  elle  ajouta,  comme  se  répondant 
à  elle-même  : 

—  Cette  tragédie  a  été  jouée  quarante  fois  dans  les 
rues  et  dans  les  théâtres  publics  *  ! 

C'est  précisément  «  cette  tragédie,  »  dénoncée  si  amè- 
rement par  la  reine  Elisabeth,  que  sir  Gilly  Merrick  et 
ses  collègues  prétendaient  faire  représenter  dans  l'après- 
midi  du  7  février.  Les  comédiens  du  lord  chambellan, 
étant  en  rapports  continuels  avec  la  cour,  devaient  hé- 
siter, on  le  conçoit,  à  reprendre  une  œuvre  aussi  haute- 
ment censurée.  Le  châtiment  infligé  tout  récemment  à 
sir  John  Hayward  était  un  épouvantait  encore  dressé 
devant  toutes  les  mémoires.  Si  le  malheureux  chroni- 
queur avait  été  condamné  à  l'amende  et  à  la  prison  pour 
avoir  raconté  en  latin  l'aventure  de  Richard  II,  que  ne 
risquaient  pas  les  comédiens  qui  allaient,  dans  un  lan- 
gage compris  de  tous,  développer  sur  la  scène  toutes  les 
péripéties  de  cette  aventure  ?  La  plus  vulgaire  prudence 
leur  conseillait  un  refus  formel.  Cependant,  disons-le  à 
leur  honneur,  les  comédiens  du  Globe  écoutèrent,  sans 
alarmes  perceptibles,  cette  proposition  si  compromet- 
tante pour  leur  sécurité  et  leur  intérêt.  Augustin  Phil- 
lips, chargé  de  répondre  au  nom  de  tous,  se  borna  à 
faire  cette  objection  toute  matérielle  que  la  représenta- 
lion  demandée  devait  être  peu  lucrative  :  «  le  drame  de 

'  Mcliols'  Progresses  of  Queen  Elisabeth. 
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Richard  II,  déjà  ancien  et  tombé  dans  une  sorte  de  dé- 
suétude, attirerait  probablement  peu  de  monde  *,  elle 
théâtre  perdrait  à  le  reprendre.  »  La  difficulté,  ainsi  ré- 
duite à  une  question  d'argent, devenait  facile  cà  résoudre. 
Sir  Gilly  Merrick  s'empressa  d'offrir  au  comédien  une 
indemnité  qui,  payée  en  sus  de  la  recette,  suffisait  à  cou- 
vrir le  déficit  éventuel.  Cette  prime  fut  fixée  d'un  com- 
mun accord  à  quarante  schellings,  et  le  marché  fut 
conclu. 

Deux  jours  après  que  ces  pourparlers  avaient  eu  lieu, 
dans  l'après-midi  du  samedi  7  février,  un  public  inaccou- 
tumé pénétrait  dans  l'enceinte  hexagone  du  théâtre  du 
Globe.  Un  drapeau  rouge,  hissé  au  sommet  de  la  tourelle 
supérieure  de  l'édifice  et  parfaitement  visible  de  la  rive 
gauche  de  la  Tamise,  annonçait  que  la  représentation 
allait  commencer.  Les  trois  étages  latéraux  dans  lesquels 
étaient  pratiquées  les  loges  et  les  galeries,  la  cour  cen- 
trale, sans  toit,  faisant  office  de  parterre,  les  fauteuils, 
disposés  sur  la  scène,  se  garnissaient  de  spectateurs  qui, 
chose  étrange,  se  reconnaissaient  tous.  Ce  n'était  plus 
la  foule  habituelle  du  théâtre,  amas  confus  et  populaire 
d'individus  étrangers  les  uns  aux  autres.  C'était  une 
assemblée  choisie  et  aristocratique  dont  les  membres, 
familiers  les  uns  aux  autres,  se  rejoignaient  en  se  sa- 
luant. Tous  arrivaient  là  comme  à  un  rendez-vous.  On 
ne  sait  quel  accord  tacite  les  réunissait.  Un  observateur 
attentif  eût  peut-être  découvert  sous  la  sérénité  appa- 
rente de  ces  physionomies  diverses  la  même  préoccu- 
pation sombre.  —  Une  idée  fixe,  peut-être  un  secret  ter- 
rible, les  rembrunissait.  A  coup  sûr  les  mêmes  antipa- 
thies, sinon  les  mêmes  sympathies,  animaient  cette  élite 
compacte.  Tous  ceux  que  le  despotisme  monarchique 

'  «  That  play  of  King  Richard  v.-as  so  old  and  so  long  out  of  use  that  ihoy 
hould  have  small  or  no  company  at  it.  » 
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blessait  ou  menaçait,  tous  ceux  qu'indisposait  contre  le 
pouvoir  une  rancune  personnelle  ou  un  grief  public,  les 
adversaires  de  la  théocratie  anglicane,  les  adversaires  de 
l'arbitraire  ministériel,  les  ennemis  de  Cecil,  les  enne- 
mis de  Raleigh,  les  persécutés  de  toutes  les  sectes  et  de 
toutes  les  causes,  tous  les  mécontents  qui,  depuis  six 
mois,  affluaient  dans  les  salons  du  comte  d'Essex  et 
reconnaissaient  pour  leur  chef  le  favori  disgracié,  étaient 
là,  ralliés  par  un  mot  d'ordre  mystérieux.  Des  hommes 
appartenant  aux  partis  le«  plus  divers  fraternisaient 
dans  la  communion  de  la  vengeance.  Le  chevalier  pa- 
piste, sir  Christopher  Blount,  beau-père  du  comte  d'Es- 
sex, avait  pour  voisin  le  pair  puritain,  lord  Cromwell.  Le 
jésuite  Catesby,  celui-là  même  qui  plus  tard  organisa  la 
conspiration  des  poudres,  y  coudoyait  lord  Monteagle, 
le  loyal  catholique  qui  la  fit  échouer.  Quel  surprenant 
spectacle  devait  offrir  cette  salle  remplie  de  conjurés! 
Entre  toutes  les  solennités  théâtrales  en  est-il  une  seule 
qui  puisse  se  comparer  à  cette  fête  sinistre  du  7  février 
1601  à  laquelle  assistaient  tant  d'hommes  prêts  à  jouer 
leur  tête,  tant  de  victimes  vouées  par  l'événement  à  la 
ruine,  au  cachot,  aux  oubliettes,  à  la  torture,  à  l'écha- 
faud,  au  billot,  au  gibet,  à  la  mort  violente  ! 

Certes,  —  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  insiste,  —  jamais 
plus  étonnant  hommage  ne  fut  rendu  à  l'autorité  du 
théâtre.  Jamais  la  suprématie  exercée  sur  les  imagina- 
tions par  la  fiction  dramatique  ne  fut  constatée  par  un 
fait  plus  extraordinaire.  Ces  hommes  possédés  de  la  plus 
poignante  anxiété,  ces  conjurés  qui  demain,  à  la  voix  de 
leur  chef,  risqueront  dans  la  plus  audacieuse  aventure 
leur  liberté,  leur  fortune,  leur  existence,  que  font-ils  en 
ce  moment?  de  quoi  s'occupent-ils?  quel  est  leur  soin 
suprême?  Est-ce  dereviserleurs  plans,  d'accroître  leurs 
ressources,  de  perfectionner  leurs  moyens  d'attaque  et 
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de  défense,  de  fondre  des  balles,  d'affller  leurs  épées? 
Non.  Leur  dernière  journée,  ils  la  consacrent  au  théâtre. 
C'est  au  théâtre  qu'ils  viennent  demander  le  conseil  dé- 
finitif, l'inspiration  souveraine.  Puisque  dans  le  monde 
réel  tout  leur  prêche  la  soumission,  la  lâcheté,  la  servi- 
lité aveugle  et  abjecte,  c'est  au  monde  fictif  de  leur  ensei- 
gner les  mémorables  leçons  de  la  résistance.  —  Et  tout  à 
coup,  le  rideau  qui  leur  cachait  Thistoire  s'entr'ouvre,  et 
voici,  ô  miracle  !  que,  devant  ces  enfants  du  dix-septième 
siècle,  se  dressent  et  s'animent  leurs  redoutables  aïeux, 
les  hommes  du  quatorzième  siècle.  Entendez-vous  ces 
paladins  vêtus  de  fer  qui,  brandissant  leurs  grandes 
épées,  jettent  sur  la  côte  de  Ravenspurg  le  cri  de  la  ré- 
volte? Pairs  d'Angleterre,  voilà  vos  prédécesseurs!  Ceux- 
là  étaient  des  preux  ;  ils  n'hésitaient  pas  à  se  lever  contre 
la  tyrannie.  Quand  le  roi  d'Angleterre,  qui  n'était  que 
le  premier  des  barons,  voulait  asservir  les  barons,  quand 
ce  prince,  qui  n'était  que  suzerain,  prétendait  être  sou- 
verain, les  seigneurs  se  concertaient,  ils  convoquaient  le 
ban  et  l'arrière-ban  de  leurs  vassaux,  et  ils  couraient  aux 
armes;  aux  milices  seigneuriales  les  communes  joignaient 
leurs  milices;  et  alors  l'insurrection  éclatait;  et  le  roi, 
abandonné  des  siens  même,  était  déposé,  et  un  banni 
était  installé  d'office  sur  le  trône  du  tyran.  Entendez- 
vous  ces  acclamations  qui  retentissent  aux  abords  de 
Westminster?  C'est  Henry  IV  qu'on  couronne!  Distin- 
guez-vous ces  gémissements  étouffés  derrière  l'épaisse 
muraille  du  donjon  de  Pomfret?  C'est  Richard  II  qu'on 
poignarde.  Ainsi  faisaient  vos  aïeux,  milords! 

La  révohition  de  1399,  —  cette  insurrection  heureuse 
de  l'opprimé  contre  l'oppresseur,  —  était  un  formidable 
précédent  ofPert  par  l'histoire  aux  conjurés  de  1601 .  Mais 
cet  enseignement  empruntait  aux   circonstances   une 
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force  toute  particulière.  Comment,  en  effet,  ne  pas  être 
frappé  de  l'analogie  singulière  qui  existait  entre  la  situa- 
tion de  Bolingbroke  et  celle  du  comte  d'Essex?  Comme 
Bolingbroke,  Essex  avait  dans  les  veines  du  sang  royal 
d'Angleterre;  comme  Bolingbroke,  Essex  était  rentré 
dans  sa  patrie,  malgré  la  volonté  royale;  comme  Boling- 
broke, Essex  avait  été  ruiné  et,  sinon  exproprié,  du 
moins  dépossédé;  comme  Bolingbroke,  Essex  avait  une 
armée  qui  lui  était  personnellement  dévouée;  comme 
Bolingbroke,  Essex  était  adoré  du  peuple  ;  comme  Bo- 
lingbroke partant  pour  la  France,  Essex,  se  rendant 
en  Irlande,  avait  été  escorté,  à  sa  sortie  de  Londres,  par 
une  foule  immense  qui  l'acclamait  et  le  pleurait;  comme 
Bolingbroke,  Essex  était  encouragé  par  la  Cité  avec  la- 
quelle il  avait  de  secrètes  intelligences;  comme  Boling- 
broke enfin,  Essex  accusait  de  trahison  les  ministres  et 
voulait  délivrer  le  pays  d'un  gouvernement  odieux  et 
despotique.  Cette  minutieuse  ressemblance  devait  certes 
faire  illusion  aux  partisans  qui  assistaient,  le  7  février,  à 
la  résurrection  de  Richard  IL  Éclairé  parla  lumière  fan- 
tastique de  la  scène,  le  personnage  de  Henry  de  Lan- 
castre  devait  finir  par  se  confondre  à  leurs  yeux  avec  la 
figure  même  deRobert  d'Essex.  Mêmes  traits, même  sou- 
rire digne  et  affable,  même  pose  aristocratique  et  popu- 
laire, même  langage,  mêmes  griefs,  mêmes  vœux.  Si 
les  situations  étaient  identiques,  pourquoi  les  destinées 
ne  le  seraient-elles  pas?  Il  y  avait  autour  d'Essex  des 
imprudents,  des  ambitieux,  des  agents  provocateurs  qui 
le  poussaient,  malgré  lui,  à  s'emparer  du  pouvoir  su- 
prême. Quel  argument  pour  ces  conseillers  que  la 
triomphante  révolution  de  1399!  C'était  l'histoire  elle- 
même  qui  leur  donnait  raison.  On  eût  dit  qu'elle  se 
liguait  avec  eux  pour  entraîner  le  malheureux  comte 
vers  une  catastrophe.  Tentative  funeste,  elle  l'altiruit  à 


INTRODUCTION.  l5 

l'abîme  en  lui  offrant,  à  travers  les  âges,   le  diadème 
éblouissant  de  Henry  IV. 

Lamentable  séduction  !  Fallacieuse  amorce  !  La  de- 
meure réservée  à  Robert  d'Essex,  ce  n'est  pas  le  palais 
de  Westminster,  c'est  le  donjon  de  la  Tour  de  Londres; 
la  parure  destinée  à  Robert  d'Essex,  ce  n'est  pas  le  man- 
teau écarlate  des  rois,  c'est  le  voile  noir  des  condamnés. 
Au  jour  décisif,  le  sceptre  promis  se  change  en  hache 
meurtrière;  le  trône  entrevu  prend  brusquement  la 
forme  sinistre  d'un  billot.  —  Tout  le  monde  connaît  le 
dénoûment  fatal  du  8  février  1601  :  Essex  se  jetant 
dans  la  cité,  suivi  de  trois  cents  gentilshommes  et  criant  : 
«  Aux  armes  !  au  nom  de  la  reine  ma  maîtresse  !  aux 
armes  !  »  les  rues  désertes;  toutes  les  portes  ?e  fermant; 
l'hôtel  de  ville  trahissant  ;  le  lord  maire,  qu'on  croyait 
gagné,  d'accord  avec  le  ministère;  le  shérifi' Smith,  qui 
avait  promis  assistance,  évadé  ;  les  conjurés  proclamés 
traîtres,  attaqués  par  les  troupes  royales,  et  forcés  de  se 
replier  après  une  courte  escarmouche  ;  le  comte  cerné 
dans  son  propre  hôtel,  y  soutenant  un  siège,  et  enfin 
obligé  de  se  rendre  avec  tous  ses  compagnons  ;  les  cap- 
tifs entassés  dans  les  prisons  ;  six  pairs  du  royaume,  lord 
Essex,  lord  Southampton,  lord  Rutland,  lord  Monteagle, 
lord  Sandys,  lord  Cromwell,  à  la  Tour;  les  principaux 
meneurs  jugés  et  condamnés  ;  Essex  décapité. 

En  vainle  malheureux  comte,  traduit  devant  une  com- 
mission de  vingt-cinq  pairs,  protesta  de  l'innocence  de 
ses  desseins;  en  vain  il  jura,  la  main  sur  son  cœur,  que 
jamais  il  n'avait  voulu  attenter  à  la  souveraineté,  encore 
moins  à  la  personne  de  la  reine  ;  en  vain  il  affirma  qu'il 
ne  voulait  que  se  frayer  un  passage  jusqu'au  pied  du 
trône  pour  exposer  à  Sa  Majesté  les  griefs  publics  et  ob- 
tenir d'elle  l'éloignement  d'un  ministère  détesté.  En  dé- 
pit de  ses  protestations,  il  fut  accusé  d'avoir  aspiré  à  la 
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couronne  et  d'avoir  voulu  traiter  la  reine  Elisabeth  comme 
jadis  Henry  de  Lancastre  avait  traité  le  roi  Richard  :  «  En 
mon  âme  et  conscience,  s'écria  Fattorney  général  Coke, 
le  Jefferies  de  ce  procès,  je  suis  convaincu  que  la  reine 
n'aurait  pas  vécu  longtemps,  une  fois  en  votre  pou- 
voir... Vous  l'auriez  traitée  comme  Henry  de  Lancastre 
traita  Richard  H.  Vous  l'auriez  approchée  en  suppliant, 
et  puis,  vous  lui  auriez  volé  la  couronne  et  la  vie  '  !  » 
Ainsi  le  précédent  de  la  révolution  de  1399,  que  les  par- 
tisans du  comte  d'Essex  invoquaient  naguère  en  sa 
faveur,  se  retournait  contre  lui,  terrible.  Ce  souvenir  dé- 
cida la  sentence.  Essex  tomba  sous  le  coup  d'une  rémi- 
niscence historique.  Henry  de  Lancastre  n'avait  expié 
que  par  ses  remords  le  meurtre  de  Richard;  Essex 
le  paya  de  sa  tête.  Par  un  surprenant  ricochet,  les 
représailles  qui  avaient  accompagné  le  coupable  al- 
laient, à  deux  cents  ans  de  distance,  frapper  un  inno- 
cent! 

Oui,  qui  le  croirait?  la  représentation  du  drame  de 
Richard  II,  ce  drame  déjà  ancien  qui,  de  l'aveu  même 
de  la  reine,  avait  été  joué  publiquement  quarante  fois, 
fut  un  des  principaux  griefs  reprochés  aux  prévenus. 
Les  magistrats  royaux  prétendirent  y  voir  la  preuve  dé- 
cisive d'un  attentat  prémédité.  Chose  inouïe  dans  les  an- 
nales de  l'iniquité  judiciaire,  ils  assimilèrent  à  la  per- 
pétration d'un  crime  nouveau  le  simple  fait  d'avoir  assisté 
à  la  représentation  d'un  crime  historique.  Le  témoin  de 
l'exhibition  théâtrale  d'un  régicide  fictif  fut  déclaré  par 
eux  effectivement  coupable  de  régicide.  Il  faut  lire  cela 
dans  les  documents  officiels  pour  le  croire.  Voici,  fidèle- 
ment traduit,  le  résumé  des  chefs  d'accusation  élevés 

'  ((  You  should  have  treated  her  as  Henry  of  Lancaster  did  Richard  the 
»  second  —  gone  to  her  as  suppliant,  and  then  robbed  her  of  her  crown  and 
))  life.  )) 


INTRODUCTION.  17 

contre  sir  Gilly  Merrick,  —  résumé  publié  en  16U1  par 
l'imprimeur  de  la  reine,  et  rédigé  parTinfâme  et  illustre 
Bacon  :  «  Les  témoignages  produits  contre  sir  Gilly  Mer- 
»  rick  ont  démontré  à  sa  charge,  en  ce  qui  concerne  la 
»  rébellion  patente,  qu'il  était  comme  capitaine  et  com- 
»  mandant  de  tout  l'hôtel  (Essex  House),  qu'il  s'était  en- 
»  gagé  à  le  garder  et  à  en  faire  une  place  de  retraite  pour 
y)  ceux  qui  s'élanceraient  dans  la  cité  ;  en  fortifiant  et  bar- 
»  ricadant  ledit  hôtel,  en  y  faisant  provision  de  mousquets, 
»  de  poudre,  déballes,  et  autres  munitions  et  armes  desti- 
»  nées  à  le  garder  et  à  le  défendre  ;  et  qu'il  a  été  comme 
.»  un  acteur  diligent,  expéditif  et  notoire  dans  la  résis- 
»  tance  opposée  aux  forces  de  la  reine...  Et  en  outre, 
f)  comme  preuve  quil  était  dans  le  secret  du  complot,  il  a 
»  été  établi  par  témoignage  que,  l'après-midi  avant  la 
»  rébellion,  Merrick,  ainsi  qu'une  nombreuse  compagnie 
»  d'autres  conjurés  qui  plus  tard  ont  tous  été  dans  Tac- 
»  tion,  ont  fait  jouer  en  leur  présence  le  drame  de  La  dé- 
»  position  du  roi  Richard  deuxième.  Et  ce  n'était  pas  une 
»  représentation  fortuite,  mais  une  représentation  com- 
n  mandée  par  Merrick.  Et,  —  qui  plus  est,  —  quand  il 
y>  lui  fut  dit  par  un  des  acteurs  que  la  pièce  était  ancienne 
»  et  qu'il  y  aurait  perte  à  la  jouer,  parce  que  peu  de 
»  personnes  viendraient  la  voir,  une  somme  extraordi- 
»  naire  de  quarante  shillings  fut  donnée  pour  que  la  pièce 
»  fût  jouée,  et  en  conséquence  elle  fut  jouée.  Tant  il  était 
»  avide  de  repaître  ses  yeux  du  spectacle  de  cette  tragé- 
y>  die  qu'il  croyait  que  son  seigneur  allait  bientôt  après 
»  transporter  du  théâtre  dans  l'État,  mais  que  Dieu  afait 
»  retomber  sur  leurs  propres  têtes  *  !  »  Sir  Gilly  Merrick 
fut  exécuté  à  Tyburn,  ainsi  que  Henry  CulFe,  le  30  mars 

*  The  effect  of  that  which  passed  at  the  arraignments  of  sir  Christopher 
Blount,  sir  Charles  Davers,  sir  John  Davies,  sir  GiUy  Merrick,  and  Henry 
Cuffe.  —  London,  in-4",  IGOl. 
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1601 ,  cinquante  jours  environ  après  la  fatale  représen- 
tation de  Richard  II. 

Une  controverse  importante  s'est  élevée,  dès  le  dix- 
huitième  siècle,  entre  les  commentateurs  de  Shakespeare 
sur  la  question  de  savoir  quel  est  ce  Richard  11^  qui  fut 
joué  le  7  février  1601  devant  les  conjurés  :  est-ce  le 
drame  de  Shakespeare?  est-ce  l'œuvre  de  quelque  auteur 
inconnu?  La  plupart  de  ces  commentateurs, —  entre  au- 
tres Malone,  Steevens,  Farmer,  Tyrwhitt,  M.  Knight, 
M.  Collier ,  M.  Staunton ,  —  ont  adopté  et  soutenu 
énergiquement  la  seconde  hypothèse;  deux  seulement, 
MM.  Drake  et  Chalmers,  ont  soutenu,  mais  timide- 
ment, la  première.  On  le  voit,  la  majorité  est  écrasante. 
C'est  d'une  voix  presque  unanime  que  la  critique  d'ou- 
tre-Manche a  repoussé  la  conjecture  qui  attribue  au  glo- 
rieux auteur  de  Richard  II  la  pièce  représentée  devant  les 
conspirateurs.  Quiconque  connaît  un  peu  le  caractère 
britannique  s'expliquera  aisément  ce  verdict.  La  loyauté 
proverbiale  de  ce  caractère  est  instinctivement  révoltée 
par  une  conclusion  qui  prouverait  une  sorte  de  compli- 
cité morale  entre  le  drame  de  Shakespeare  et  la  rébellion 
du  comte  d'Essex.  Fi  !  se  figure-t-on,  la  muse  sacrée  du 
grand  poëte  surprise  en  flagrant  délit  de  conspiration, 
animant  la  trahison,  fomentant  la  révolte  et  commettant 
contre  l'auguste  reine  de  l'Angleterre  protestante  le  crime, 
l'épouvantable  crime  de  lèse-majesté.  Mais,  si  cette  hy- 
pothèse affreuse  était  admise,  en  voyez-vous  les  consé- 
quences? 11  faudrait  bouleverser  toutes  les  biographies 
de  Shakespeare  !  11  faudrait  raturer  cette  belle  légende, 
imaginée  après  coup  parleshistoriographeszélés,  qui  nous 
montre  l'auteur  du  Songed'une  Nuit  d'étés  encouragé,  pro- 
tégé,patronné,  prôné, admiré,  applaudi,  honoré  d'onne  sait 
quel  amour  platonique  parce  la  bel  le  Vestale  qui  trône  à  rOc- 
cident.  »  Alors  Shakespeare  ne  serait  plus  le  Shakespeare 
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qu'on  est  convenu  de  nous  présenter  ;  ce  ne  serait  plus 
ce  poëte  de  cour,  commode,  heureux,  complaisant  et  sa- 
tisfait, que  les  biographes  nous  ont  rendu  familier;  ce 
serait  un  personnage  jusqu'ici  inconnu  ;  ce  serait  un 
autre  Shakespeare;  ce  serait  un  libre  penseur  amer, 
sombre, austère,  attristé etmécontent! — Shakespeare  mé- 
content, est-il  possible  ?  Mécontent  de  quoi,  etde  qui,  s'il 
vous  plaît?  —  Mécontent  d'Elisabeth  Tudor  !  Mécontent 
de  la  reine  et  de  ses  ministres  !  Mécontent  de  la  chambre 
étoilée  !  Mécontent  de  tous  lesdroits  supprimés,  de  toutes 
les  libertés  violées^,  de  toutes  les  consciences  asservies  ! 
Mécontent  des  peuples  pressurés,  des  Irlandais  massa- 
crés, de  Marie  Stuart  assassinée  !  Mécontent  de  la  tyran- 
nie !  Ah  !  il  en  coûterait  trop  aux  loyaux  sentiments  de 
tout  bon  sujet  britannique  d'admettre  une  aussi  cho- 
quante hypothèse.  Supposer  que  Shakespeare  pût  mur- 
murer contre  un  absolutisme  hideux,  ce  serait  lui  faire 
injure.  Il  faut  à  tout  prix  réfuter  cette  calomnie.  Et  voilà 
les  commentateurs  à  l'œuvre  !  Les  voilà  qui  tous  s'ingé- 
nient pour  établir  que  le  Richard  II,  joué  la  veille  de 
l'insurrection  de  4601,  ne  peut  pas  être  le  Richard  II  de 
notre  poëte. 

Et  d'abord  ces  messieurs  croient  trouver  un  argument 
pércmptoire  dans  les  paroles  mêmes  prononcées  par  Au- 
gustin Phillips  pendant  son  entretien  avec  les  conjurés. 
Comme  le  lecteur  se  le  rappelle,  quand  sir  G.  Merrick 
demanda  à  Phillips  de  reprendre  le  drame  de  Richard  II, 
le  comédien  répliqua  que  le  drame,  étant  «  vieux  et 
tombé  en  désuétude,  old  and  out  of  use,  «  attirerait  peu 
de  monde  et  que  le  théâtre  perdrait  à  le  jouer.  Or,  ob- 
jectent ces  messieurs,  cette  qualification  était-elle  appli- 
cable au  drame  du  maître? Le /îîc/iard  //  de  Shakespeare, 
joué  pour  la  première  fois  vers  1595,  pouvait-il  être 
traité  de  vieille  pièce  en  1601  ?  —  Pour  discuter  sérieu- 
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sèment  celle  objection,  il  faudrait  être  sûr  que  les  pa- 
roles que  le  procès-verbal  des  juges  d'instruction  prête 
à  Phillips,  fussent  parfaitement  exactes.  En  outre,  ces 
paroles  pouvaient  ne  pas  représenter  fidèlement  la  pensée 
du  comédien  ;  elles  pouvaient  n'être  qu'une  échappa- 
toire opposée  par  lui  à  une  demande  embarrassante. 
Phillips,  —  hésitant  d'une  part,  à  reprendre  une  pièce 
rendue  dangereuse  par  les  allusions  qu'elle  contenait,  et 
voulant,  d'autre  part,  éviter  une  scabreuse  explication 
politique  où  le  nom  de  la  reine  eût  été  infailliblement 
prononcé,  —  a  pu  alléguer,  comme  prétexte,  que  la 
pièce  était  trop  vieille  pour  attirer  le  public.  Mais  admet- 
tons que  ses  paroles  fussent  sincères.  Était-il  étonnant 
qu'un  chef  de  troupe,  en  train  de  représenter  fructueu- 
sement quelque  ouvrage  nouveau,  peut-être  Comme  il 
vous  plaira,  peut-être  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  ré- 
pugnât à  le  remplacer  subitement  par  une  ancienne 
pièce  dont  le  succès  semblait  avoir  été  épuisé  par  une 
longue  série  de  représentations?  Dans  son  hésitation  fort 
légitime  et  fort  logique,  ce  chef  de  troupe  ne  pouvait-il 
être  tenté,  dût-il  exagérer  sa  pensée,  de  déclarer  «vieille 
et  tombée  en  désuétude  »  une  pièce  ancienne  de  six  à 
sept  ans?  A  une  époque  où  les  ouvrages  dramatiques  se 
multipliaient  si  vite  sur  la  scène,  un  intervalle  de  six  à 
sept  ans  suffisait  d'ailleurs  amplement  pour  retirer  à  un 
drame,  si  célèbre  qu'il  fût,  l'attrait  de  la  nouveauté. 
Ainsi  que  l'avoue  fort  bien  M.  Collier,  «  en  supposant 
que  le  Richard  II  de  Shakespeare  ait  été  écrit  en  159S, 
comme  Malone  l'imagine,  ou  en  1596,  comme  le  prétend 
Chalmers,  il  aurait  pu  être  qualifié  de  vieille  pièce  en 
1601,  en  raison  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  pièces  de 
théâtre  se  succédaient  alors.  » 

Ainsi,  convenez-en,  il  n'y  a  rien  dans  les  paroles 
d'Augustin  Phillips  qui  empêche  de  croire  que  l'ouvrage 
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représenté  devant  les  conjurés  fût  celui  de  Shakespeare. 
En  revanche,  que  de  présomptions  en  faveur  de  cette 
hypothèse  !  Examinons  la  question  de  près. 

La  première  édition  du  Richard  II  de  Shakespeare, 
format  in-quarto,  porte  ce  titre  :  «  La  tragédie  de  Richard 
Deuxième^  comme  elle  a  été  jouée  publiquement  far  les  ser- 
viteurs du  très-honorable  lord  Chambellan.  Londres,  1597. 
Imprimée  par  Valentin  Simmes,  pour  Andrew  Wise.  En 
vente  à  sa  boutique  du  cimetière  de  Saint-Paul,  au  signe 
de  l'Ange.  »  Ainsi,  —  en  voilà  la  preuve  incontestable, 

—  la  compagnie  dite  des  Serviteurs  du  lord  Chambellan^ 
compagnie  qui  exploite  les  deux  théâtres  du  Globe  et  de 
Blackfriars,  —  compagnie  à  laquelle  Shakespeare  est  tri- 
plement attaché  comme  auteur,   actionnaire  et  acteur, 

—  a  dès  1597  reçu,  monté  et  joué  publiquement  le 
Richard  II  de  Shakespeare.  Quelques  années  après  la  re- 
présentation, les  partisans  du  comte  d'Essex  s'adressent 
à  ces  mêmes  comédiens  et  leur  demandent  quoi?  De 
reprendre  le  drame  primitivement  joué  par  eux,  drame 
qui,  comme  le  dit  expressément  sir  G.  Merrick,  contient 
la  déposition  et  l'assassinat  du  roi  Richard  II.  La  logique, 
le  bon  sens,  la  vraisemblance  indiquent  clairement  qu'il 
s'agit  ici  du  drame  célèbre  auquel  Shakespeare  a  attaché 
son  nom,  drame  qui  contient,  en  effet,  la  déposition  et 
l'assassinat  du  roi  Richard  II.  Évidemment,  la  troupe 
privilégiée  qui  a  l'insigne  honneur  d'avoir  dans  son  ré- 
pertoire l'œuvre  de  Shakespeare  ne  peut  et  ne  doit 
songer  à  jouer  que  l'œuvre  de  Shakespeare.  Mais  cette 
conclusion  n'est  pas  du  goût  des  commentateurs.  Us 
déclarent  a  priori  qu'il  devait  exister  en  1601  deux  pièces 
historiques ,  ayant  pour  sujet  la  fin  du  règne  de  Ri- 
chard II,  —  la  pièce  de  Shakespeare  et  la  pièce  anonyme 
d'un  auteur  quelconque,  et  ils  affirment  que  c'est  cette 
pièce  anonyme  d'un  auteur  quelconque  qui  fut  jouée 

ïi.  2 
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devant  les  conjurés,  à  la  pressante  sollicitation  de  sir 
Gilly  Merrick.  Ici  les  embarras  commencent.  Il  faut  prou- 
ver l'existence  de  cette  œuvre  anonyme,  révélée  par  les  sa- 
vants calculs  des  critiques.  Pour  ce,  on  consulte  tous  les 
documents  contemporains  :  aucune  trace,  aucune  mention 
de  ladite  pièce.  N'importe.  On  n'en  démord  pas.  La  pièce 
existe,  prétend  on;  on  la  découvrira  quelque  jour.  Un  jour, 
en  effet,  —  il  y  a  de  cela  quelques  années, — l'infatigable 
antiquaire,  M.  Collier,  trouve,  dans  les  archives  d'une 
des  principales  bibliothèques  d'Angleterre  [Bodleyan 
Library),  le  journal  d'un  certain  docteur  Simon  Forman, 
lequel,  à  la  date  du  30  avril  1611,  contient  l'analyse  d'un 
Richard  II,  autre  que  le  Richard  II  de  Shakespeare.  — 
Victoire,  s'écrie-t-il  !  —  Victoire,  répètent  en  chœur  les 
loyaux  critiques  !  Mais,  hélas  !  ces  messieurs  ont  poussé 
trop  tôt  le  cri  de  triomphe  !  Le  compte  rendu  même  de 
Forman  dissipe  toute  illusion  ;  le  drame  analysé  par  le 
docteur  n'a  aucun  rapport  avecle  drame  désigné  par  sir 
Gilly  Merrick  ;  il  a  pour  sujet  les  premiers  événements 
du  règne  de  Richard  II,  la  répression  sanglante  de  l'in- 
surrection populaire  de  Jacques  Strak  et  de  Wat  Tyler, 
et  la  victoire  du  roi  sur  le  parti  aristocratique  représenté 
par  le  comte  d' Arundel  et  le  duc  de  Glocester  ;  il  ne 
contient  aucune  des  scènes  indiquées,  ni  la  déposition, 
ni  le  meurtre  du  roi.  Donc,  il  faut  s'y  résigner,  ce  ne  peut 
être  le  drame  joué,  le  7  février  1601,  devant  les  conjurés. 
Ainsi  l'existence  du  drame  anonyme,  antérieur  à 
l'œuvre  de  Shakespeare  et  ayant  pour  sujet,  comme 
celle-ci,  la  fin  du  règne  de  Richard  II,  est  encore  à 
prouver,  et  il  faut,  pour  la  démontrer,  que  la  critique 
anglaise  recommence  ses  recherches.  Mais  à  quoi  bon 
tant  d'efforts  stériles?  A  quoi  bon  lutter  contre  l'évi- 
dence? N'est-il  pas  clair  que,  si  en  1601,  la  troupe  du 
lord  chambellan  possédait  dans  son   répertoire  deux 
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pièces  composées  sur  la  même  donnée,  l'une  par  Shakes- 
peare, l'autre,  par  quelque  dramaturge  obscur,  ce  fait 
ressortirait  du  compte  rendu  même  de. l'entretien  qui 
eut  lieu  le  jeudi  7  février  entre  Augustin  Phillips  et  sir 
Gilly  Merrick?  Si  tel  était  le  cas,  le  comédien  eût  été 
obligé  de  répondre  au  chevalier  quelque  chose  comme 
ceci  :  «  Vous  désirez  que  nous  reprenions  l'ancien 
drame  qui  a  pour  conclusion  la  déposition  et  le  meurtre 
de  Richard  II.  Or,  nous  avons  deux  pièces  ayant  cette 
conclusion, Tune  de  notre  confrère,  William  Shakespeare, 
l'autre  de  X.  Laquelle  désirez-vous  ?  »  Mais  rien  de  pareil 
ne  s'est  dit  entre  les  interlocuteurs.  Les  documents,  qui 
relatent  la  négociation,  s'accordent  à  établir  qu'elle  avait 
pour  objet  un  ouvrage  unique,  The  play  of  deposing  king 
Richard  the  second,  suivant  le  récit  de  Bacon,  The  play 
of  deposing  and  killing  king  Richard  the  second,  selon  le 
procès-verbal  des  juges  d'instruction.  Cette  désignation 
si  précise  :  La  pièce  de  la  déposition  et  du  meurtre  du  Roi 
Richard,  n'admet  aucun  doute  :  elle  prouve  qu'il  n'exis- 
tait pas  deux  drames  composés  sur  le  même  sujet  et  que 
par  conséquent  il  n'y  avait  pas  lieu  à  option.  Évidem- 
ment, aucune  confusion  n'était  possible  dans  l'esprit  des 
interlocuteurs,  et  la  pièce  réclamée  ne  pouvait  être  que 
le  drame  par  excellence,  le  drame  de  Shakespeare. 

Donc, — ilfaut,  bon  gré  mal  gré,  que  la  critique  anglaise 
en  convienne, — voilà  l'auteur  de  Richard  II  impliqué  par 
son  oeuvre  dans  l'insurrection  de  1601.  Yoilà  Shakespeare 
pris  en  flagrant  délit  de  révolte  intellectuelle  et  morale 
contre  la  monarchie  absolue  des  Tudors!  Certes  une  telle 
évidence,  loin  de  diminuer  la  gloire  du  poëte,  ne  fait  que 
la  grandir  ànos  yeux.  Libre  aux  «loyaux»  critiques  d'oulre- 
Manch'e  de  rejeter  cette  évidence  comme  injurieuse  pour  sa 
mémoire.  Quant  à  nous,  il  nous  plaît  de  voir  notre  poëte 
prendre  en  face  du  despotisme  l'attitude  hautaine  de  la 
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protestation.  Tandis  que  les  peuples  sont  prosternés  dans 
la  plus  abjecte  servitude,  nous  aimons  à  l'entendre  rap- 
peler, sans  colère,  sans  violence,  avecrimpartiale  sérénité 
du  génie,  les  hautes  traditions  de  sa  patrie. 

Ala  fin  du  seizième  siècle,  à  cette  sombre  époque  où  le 
droit  divin  opprime  le  monde,  quand  Philippe  II  rêve, 
au  fond  de  l'Escurial,  sa  monarchie  universelle,  quand  la 
France  passe  du  bon  plaisir  des  Valois  au  bon  plaisir  des 
Bourbons,  quand  l'Angleterre  est  léguée  par  les  Tudors 
aux  Stuarts,  quand  l'Armada  détruite,  les  catholiques  sup- 
pliciés, les  puritains  décimés  ont  fait  de  la  fille  d'Anne  de 
Boleyn  la  sultane  toute-puissante  de  l'Angleterre,  quand, 
exerçant  la  double  suprématie  du  pape  et  de  l'empereur, 
maîtresse  de  toutes  les  consciences  comme  de  toutes  les 
destinées,  arbitre  de  la  foi,  arbitre  de  la  loi,  Elisabeth 
trône,  la  tiare  au  front,  quand  le  Parlement  n'a  même 
plus  de  droit  de  remontrance,  quand  toutes  les  libertés 
publiques  sont  absorbées  dans  le  caprice  souverain,  alors 
Shakespeare  se  lève  et  proteste.  Brusquement,  en  face 
de  cette  cité  esclave,  le  magicien  sublime  évoque  la  re- 
doutable Londres  d'autrefois.  Devant  ce  misérable  West- 
minster oil  l'on  divinise  la  tyrannie,  il  élève  subitement 
le  formidable  Westminster  oîi  on  la  détrône.  En  opposi- 
tion à  ce  Parlement  servile  qui  laisse  sans  mot  dire 
emprisonner  ses  membres  par  la  royauté,  il  assemble  le 
Parlement  national  qui  fait  la  royauté  prisonnière.  Pro- 
digieux exemple!  Cette  monarchie  impériale  qui  prétend 
tenir  son  mandat  d'en  haut  et,  par  un  ambitieux  blas- 
phème, s'assimile  à  Dieu  même,  il  la  traduit  à  la  barre 
du  peuple,  humiliée,  garrottée,  furieuse,  frémissante, 
éperdue;  là,  après  lui  avoir  présenté  le  miroir  de  son 
passé,  il  la  proclame  indigne,  il  la  dépouille  de  ses  attri- 
buts, il  lui  enlève  l'épée  de  justice,  il  lui  retire  le  sceptre, 
il  lui  arrache  la  couronne  ! 
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Certes  il  fallait  un  grand  courage  civique  pour  oser 
offrir  un  pareil  spectacle  sous  le  régime  despotique  des 
Tudors.  La  poésie,  je  le  sais,  était  ici  couverte  par  l'his- 
toire ;  Shakespeare  pouvait  se  retrancher  derrière  Frois- 
sart  et  Holinshed.  N'importe.  Malgré  l'habileté  supreme 
du  poëte  qui  prenait  la  chronique  pour  texte,  le  coup  de 
théâtre  parut  si  audacieux  qu'il  alarma  la  presse  nais- 
sante. Le  libraire  Andrew  Wyse,  qui  publia  le  premier 
le  drame  de  Richard  II,  fut  obligé  de  le  tronquer.  Fait 
bien  significatif,  —  la  scène  essentielle  de  la  déposition 
du  roi  manque  à  l'édition  de  1597  ;  elle  ne  fut  pas  publiée 
du  vivant  d'Elisabeth  ;  et  ce  n'est  qu'en  1608  que  l'édi- 
teur Matthew  Law  se  risqua  à  la  restaurer.  —  Ainsi  la 
censure  jalouse  des  Tudors,  à  qui  l'ouvrage  avait  échappé 
sur  le  théâtre,  le  poursuivait  dans  le  livre.  Elle  faisait  pis 
que  le  supprimer,  elle  le  mutilait.  Elle  châtrait  ce  drame 
viril  ;  elle  le  dénaturait;  elle  lui  enlevait  cette  conclusion 
féconde  qui  en  est  le  complément  indispensable.  Impuis- 
sante rancune.  Stériles  représailles  exercées  par  un  pou- 
voir éphémère  contre  l'immortel  génie  !  L'ouvrage,  lacéré 
par  les  ciseaux  d'une  vieille  fille  couronnée,  devait  repa- 
raître, quelques  années  plus  tard,  dans  son  invulnérable 
intégrité.  Et  aujourd'hui  la  critique  moderne  s'incline, 
émue  et  reconnaissante,  devant  ce  drame  unique  qui  fut 
à  la  fois  l'œuvre  d'un  grand  poëte  et  l'acte  d'un  grand 
citoyen. 

Oui,  —  nous  ne  saurions  le  dire  trop  haut,  —  Ri- 
chard II  est  une  conception  éminemment  patriotique.  Ce 
qui  inspire  ce  drame,  ce  qui  l'anime,  ce  qui  l'exalte,  c'est 
l'amour  de  la  patrie.  Shakespeare,  en  effet,  aimait  pas- 
sionnément son  pays.  Jamais  poëte  n'eut  plus  que  lui  le 
culte  de  la  terre  natale.  Voué  à  l'humanité  par  l'immen- 
sité de  son  génie,  Shakespeare  appartenait  à  sa  patrie  par 
tous  les  instincts  de  son  cœur.  Pour  être  cosmopulilc,  sa 
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pensée  n'en  était  pas  moins  nationale.  Il  ressentait  dans 
ses  mille  nuances  et  dans  ses  mille  délicatesses  le  noble 
amour  de  la  patrie  ;  il  en  connaissait  toutes  les  suscepti- 
bilités, toutes  les  fiertés,  toutes  les  préventions,  toutes 
les  animosités,  toutes  les  émulations,  toutes  les  colères, 
tous  les  égoïsmes,  toutes  les  grandeurs,  et  parfois  aussi 
toutes  les  petitesses.  Tl  aimait  sa  patrie  jusqu'à  en  être 
jaloux.  Il  était  aussi  tendre  que  sévère  pour  elle.  11  veil- 
lait sur  elle  avec  une  constante  sollicitude.  Je  ne  sais  si 
Shakespeare  était  par  principe  ce  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui un  libéral;  mais  à  coup  sûr  il  l'était  par  sentiment. 
Il  voulait  sa  patrie  libre  parce  qu'il  la  voulait  digne.  Il 
la  voulait  indépendante  parce  qu'il  la  voulait  glorieuse. 
Si  puissante  était  chez  lui  cette  double  ambition  que  lui, 
le  poëte  impersonnel  par  excellence,  n'a  pu  s'empêcher 
de  la  trahir  dans  son  œuvre.  Voyez,  par  exemple,  avec 
quelle  ardeur  il  défend,  dans  le  Roi  Jean^  la  frontière 
menacée  !  Avec  quelle  véhémence  il  dénonce  l'usurpation 
étrangère!  Avec  quel  enthousiasme  il  lance  contre  l'hé- 
ritier de  la  maison  d'Autriche  le  peuple  incarné  dans  le 
Bâtard  !  Avec  quelle  furie  il  brandit  la  rapière  britanni- 
que contre  le  démon  du  Midi  !  Enfin,  avec  quelle  joie 
farouche  il  jette  sur  la  scène  la  tête  de  l'archiduc  déca- 
pité !  —  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'invasion  matérielle 
qui  menace  la  patrie  de  Shakespeare,  c'est  l'envahisse- 
ment moral.  Sixte-Quint  est  plus  redoutable  encore  que 
Philippe  II.  La  monarchie  universelle  tentée  par  le  roi 
d'Espagne  ne  s'établirait  que  sur  des  cadavres;  mais  l'em- 
pire catholique  auquel  aspire  la  papauté  avilirait  les 
âmes.  La  véritable  Armada,  ce  n'est  pas  cette  flotte  fan- 
faronne qu'un  coup  de  vent  dispersera,  c'est  cette  milice 
occulte,  qu  exécute,  quel  qu'il  soit,  le  mot  d'ordre  jésui- 
tique de  Rome,  qui  hier  décimait  la  France  huguenote 
par  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  et  qui,  demain^ 
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roulera  sous  les  caves  de  Westminster  le  monstrueux 
baril  de  poudre  destiné  à  faire  sauter  l'hérétique  Angle- 
terre. Avec  l'instinct  infaillible  du  patriotisme,  le  poëte 
devine  là  l'ennemi  suprême;  Aussi  le  dénonce-t-il  à  deux 
reprises  et  dans  deux  drames  différents  :  il  écrase,  dans 
Henry  VIIL  par  la  chute  de  Wolsey,  cette  conspiration 
ultramontaine  qu'il  a  démasquée,  dans  le  Roi  Jean,  par 
l'humiliation  de  Pandolphe.  Il  lance  jusqu'au  Vatican 
les  foudres  de  son  vers.  A  l'excommunication  partie  de 
Rome,  il  réplique  par  l'éternel  anathème  de  la  muse  : 
«  Tune  peux  pas,  cardinal,  imaginer  un  titre  aussi  futile, 
aussi  indigne,  aussi  ridicule  que  celui  de  pape.  Dis  cela 
à  ton  maître  ;  —  et,  de  la  part  de  l'Angleterre,  ajoute 
qu'aucun  prêtre  italien  ne  percevra  jamais  ni  taxe  ni 
dîme  dans  nos  domaines.  Continuez,  vous  tous  rois  de  la 
chrétienté,  à  vous  laisser  mener  grossièrement  par  ce 
pape  intrigant. . .  Seul ,  je  lui  résiste  et  tiens  pour  ennemis 
ses  amis*  !  » 

C'est  avec  cette  éloquence  passionnée  que  Shakespeare 
revendiquait  l'autonomie  de  son  pays.  —  Indépendance 
religieuse, — indépendance  politique, — exclusion  des  pré- 
tendants étrangers, — exclusion  de  la  monarchie  catholi- 
que,—  exclusion  de  la  suprématie  papale, — telles  étaient 
pour  l'auteur  de  Henry  VIII  et  du  Roi  Jean  les  condi- 
tions essentielles  à  l'existence  même  de  sa  patrie  :  telles 
étaient  les  bases  fondamentales  de  la  charte  idéale  que 
promulguait  son  génie.  Hors  de  là,  pas  de  droit  public, 
pas  de  vie  publique.  Tributaire  du  dehors,  la  patrie 
n'existait  plus  ;  elle  n'était  plus  nation  et  devenait  pro- 
vince ;  elle  perdait  la  direction  de  ses  destinées;  elle 
abdiquait  son  moi  en  abjurant  sa  conscience;  elle  se 
suicidait  dans  la  conscience  universelle. 

'  Le  roi  Jean,  vol.  ill,  [>.  2D1}. 
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Pour  empêcher  ce  suicide,  un  gouvernement  national 
était  nécessaire.  Mais  ce  gouvernement  national,  quel 
devait-il  être?  De  quels  éléments  devait-il  être  formé? 
Sur  quelles  bases  devait-il  reposer?  Ici  une  question  nou- 
velle se  présentait. 

D'après  la  théorie  proclamée  partout  au  temps  de  Sha- 
kespeare, le  gouvernement  était  un  attribut  exclusif  de 
la  propriété.  Qui  avait  le  sol,  régissait  l'habitant.  Le  lé- 
gitime héritier  de  la  terre  était  le  souverain  absolu  de  la 
population.  Un  peuple  était  un  immeuble  comme  un  au- 
tre, lequel  se  transmettait  par  succession  dans  une  fa- 
mille privilégiée  et  était  dévolu  à  un  seigneur  appelé 
roi.  Le  roi  pouvait  disposer  de  cet  immeuble  à  sa  guise  : 
il  pouvait,  selon  la  formule  romaine,  en  user  et  en  abu- 
ser. Le  territoire  lui  appartenant,  tout  ce  qui  vivait,  vé- 
gétait, respirait  sur  ce  territoire,  lui  appartenait.  Il  était 
le  maître  de  toutes  les  fortunes,  de  toutes  les  libertés,  de 
toutes  les  existences.  «  Tout  ce  que  nous  avons,  disait  le 
sergent  Heyle  au  parlement  de  1601,  est  à  Sa  Majesté,  et 
elle  peut  légalement  nous  l'ôterà  sa  guise  '.  »  Ce  régime 
était  simple.  Le  bon  plaisir  d'un  seul  était  la  règle  de 
tous.  Ce  que  le  prince  voulait  était  la  loi.  Aucune  infrac- 
tion ne  lui  était  possible,  puisqu'il  était  le  droit  vivant. 
Élu  par  la  désignation  mystique  de  la  naissance,  délé- 
gué visible  de  l'Invisible,  infaillible,  irresponsable,  fati- 
dique, immémorial,  il  avait  les  pleins  pouvoirs  du  Tout- 
Puissant. 

Cette  théorie  qui  révolte  aujourd'hui  notre  bon  sens 
indignait,  nous  n'en  doutons  pas,  le  grand  esprit  qui 
s'appelait  Shakespeare.  L'équité  suprême,  qui  était  l'âme 
de  sa  poésie,  ne  pouvait  admettre  le  monstrueux  sys- 


•  «  Ali  we  have  is  her  majesty's  and  she  may  lawfully  at  her  pleasure  take 
it  from  us.  »  Humes  History  of  England. 
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tème  qui  faisait  d'un  individu  l'arbitre  du  bien  et  du 
mal.  Eh  quoi,  de  cette  créature  humaine  comme  nous, 
charnelle  comme  nous,  fragile  comme  nous,  dépen- 
draient ici-bas  les  axiomes  de  l'immuable  morale  !  Une 
créature  serait,  par  droit  de  naissance,  maîtresse  abso- 
lue de  tous  les  êtres  ;  une  fantaisie  serait  la  norme  de 
toutes  les  volontés;  elle  pourrait  dire  :  l'Etat,  c'est 
moi.  Elle  pourrait  gouverner  à  sa  guise  :  contre  elle  pas 
de  garantie,  pas  de  recours,  pas  de  remontrance.  La  lé- 
gitimité de  la  naissance  lui  rendrait  tout  légitime.  Elle 
pourrait  à  son  aise  être  inique,  oppressive,  tyrannique, 
infâme  ;  elle  aurait  un  blanc-seing  pour  pressurer,  spo- 
lier, tailler,  voler,  décimer  les  peuples.  La  couronne,  ce 
serait  l'impunité  !  —  Eh  bien,  non,  cela  n'est  pas  ;  le 
poëte  proteste  contre  cette  théorie  du  jurisconsulte.  Pour 
lui,  cette  théorie  est  plus  qu'une  imposture,  c'est  un 
blasphème.  Votre  roi  légitime  n'a  pas  de  droit  contre  le 
droit  :  il  est  soumis,  comme  nous  tous^  aux  lois  univer- 
selles de  l'équité.  Les  principes  éternels  qui  président  à 
l'ordre  des  choses  ne  sont  jamais  impunément  outragés. 
Tôt  ou  tard  ces  principes  offensés  se  redressent  contre  l'of- 
fenseur avec  la  violence  irrésistible  des  éléments  ;  ils  sou- 
lèvent dans  leur  colère  la  patrie  opprimée,  ameutent  les 
âmes,  arment  les  bras,  et,  renversant  le  tyran  sous  la 
coalition  des  consciences,  revendiquent  par  une  révolu- 
tion réparatrice  leur  toute-puissance  méconnue.  Alors 
la  vérité  éclate  incontestable  :  la  souveraineté,  à  laquelle 
appartient  le  gouvernement  du  monde,  n'est  pas  le  ca- 
price d'un  seul  homme,  mais  la  raison  suprême  expri- 
mée par  la  volonté  de  tous. 

Démontrer  l'impuissance  de  l'arbitraire  monarchique 
devant  l'omnipotence  providentielle,  prouver  que  les  dé- 
crets du  bon  plaisir  royal  ne  sauraient  prévaloir  contre 
les  arrêts  de  la  justice  absolue,  détruire  cette  supersti- 
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tion  qui  fait  du  roi  le  représeûtant  de  Dieu  en  montrant  la 
royauté  en  lutte  avec  la  Divinité,  et  frappée  par  elle,  dépla- 
cer la  base  traditionnelle  de  l'autorité  en  la  transportant 
du  prince  au  peuple,  restituer  à  la  nation  l'initiative  du 
gouvernement  en  faisant  émaner  le  pouvoir  de  l'élection, 
établir,  par  un  exemple  éclatant  et  illustre,  que  la  force 
suprême,  c'est  le  droit  :  telle  est  l'idée  mère  du  drame 
de  Richard  II.  Pour  que  cette  haute  leçon  eût  toute  sa 
portée,  pour  qu'elle  fût  un  enseignement  politique  en 
même  temps  qu'un  symbole  littéraire,  il  était  nécessaire 
qu'elle  eût  la  valeur  d'un  fait  réel  et  incontesté.  Le  ca- 
price du  poëte  devait  s'assujettir  ici  à  la  rigidité  de  l'an- 
naliste. 11  fallait  que  la  muse  prît  la  plume  d'acier  de  la 
chronique.  Aussi  Richard  II  est-il  un  ouvrage  stricte- 
ment historique.  Le  cadre  du  drame  est  exactement  le 
cadre  de  l'histoire.  C'est  à  l'histoire  qu'appartient  l'ac- 
tion entière,  et  qu'appartiennent  tous  les  personnages. 
A  peine  l'auteur  a-t-il  osé  insinuer  dans  un  coin  du  ta- 
bleau la  sympathique  figure  du  servage,  sous  les  traits 
de  ce  bon  jardinier,  «  vieux  spectre  d'Adam,  »  qui  an- 
nonce à  la  reine  Isabelle  la  captivité  de  son  mari.  Ici  Sha- 
kespeare n'a  pas  usé  de  la  licence  qu'il  a  prise  partout 
ailleurs;  il  ne  s'est  pas  départi  un  seul  instant  du  plan 
tracé  par  les  événements  ;  il  s'est  astreint  à  développer 
le  scenario  naïvement  transmis  par  Froissart  et  par  Ho- 
liushed  ;  il  n'a  pas  voulu  mêler  à  ces  personnages  tout 
historiques  les  enfants  de  son  imagination  ;  il  n'a  rien 
retranché  à  l'œuvre  de  la  Providence,  il  s'est  contenté 
d'être  le  metteur  en  scène  de  Dieu. 

Autre  trait  caractéristique  qu'on  n'a  pas  remarqué  : 
Richard  II  est,  de  tous  les  ouvrages  de  Shakespeare,  le 
seul  qui  ne  contienne  aucun  élément  comique. 

Le  grotesque,  qui  chez  le  poëte  joue  d'habitude  un 
rôle  si  important,  est  rigoureusement  exclu  d'ici.  Ce 
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drame  est  sévère  comme  une  tragédie  d'Eschyle.  La  ter- 
reur et  la  pitié  le  remplissent  seules  de  leur  épique  con- 
traste. L'auteur  n'a  pas  voulu  atténuer  par  un  mot  bouf- 
fon la  gravité  majestueuse  de  sa  leçon.  Il  s'agit  bien 
d'amuser  ce  peuple  asservi  !  Il  faut,  avant  tout,  l'ins- 
truire. Quand  on  a  le  despotisme  à  renverser,  est-ce  lé 
moment  de  rire  ? 

Le  roi  Richard  n'est  pas  un  usurpateur  comme  Mac- 
beth ou  comme  le  roi  Jean.  Pour  parvenir  au  trône,  il 
n'a  assassiné  personne.  Son  avènement  n'a  pas  de  vice 
originel.  Il  règne,  non  en  vertu  d'un  crime,  mais  en  rai- 
son de  sa  naissance.  Fils  unique  du  glorieux  prince  Noir 
qui  était  le  fils  aîné  du  victorieux  Edouard  III,  il  tient 
d'un  titre  incontesté  la  couronne  des  Plantagenets.  La 
tradition  de  l'hérédité  l'a  fait  souverain  légitime.  Sacré 
dès  l'âge  de  onze  ans,  il  a  eu  le  sceptre  pour  hochet,  ha- 
bitué dès  l'enfance  à  jouer  avec  les  destins  d'un  grand 
royaume,  Richard  II  est  encore  un  jeune  homme  et  est 
déjà  un  vieux  tyran.  Prodigue,  dissipé,  libertin,  répu- 
gnant par  sensuahsme  à  l'âpre  métier  de  la  guerre,  vo- 
luptueux et  impitoyable,  ingénieux  à  la  débauche  et  à 
la  cruauté,  expert  en  divertissements  et  en  pièges,  épris 
de  mascarades  et  de  guet-apens,  terrible  et  enjoué,  Ri- 
chard est,  par  excellence,  le  roi  du  bon  plaisir.  Exercer 
sans  pitié  son  droit  divin,  exploiter  sans  réserve  sa  préro- 
gative, tirer  tout  le  profit  possible  de  son  royal  domaine, 
employer  pour  ses  besoins  personnels  les  ressources  de 
tous,  extorquer  à  la  nation  la  solde  de  ses  dix  mille  gar- 
des, torturer  le  peuple  pour  amuser  sa  cour,  telle  a  été 
jusqu'ici  sa  politique.  Et  quand  par  hasard  cette  politi- 
que a  rencontré  des  résistances,  le  roi  les  a  savamment 
anéanties.  —  Wat-Tyler,  à  la  tête  de  soixante  mille  in- 
surgés, réclamait  la  diminution  des  taxes  et  l'abolition 
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du  servage.  Le  roi  a  concédé  à  Wat-Tyler  toutes  ses  de- 
mandes, puis  l'a  invité  à  une  entrevue  amiable,  l'a  fait 
assassiner  par  ses  gens,  et  a  rétracté  toutes  les  conces- 
sions faites.  —  Un  des  oncles  du  roi,  le  duc  de  Glocester, 
prétendait  imposer  à  la  cour  le  contrôle  du  Parlement. 
Un  jour,  Richard  est  allé  souper  chez  son  oncle  à  la  cam- 
pagne de  Plashy,  puis,  comme  la  nuit  était  venue,  s'est 
fait  accompagner  par  lui  jusqu'au  bord  de  la  Tamise  ;  là 
des  sbires,  apostés  par  le  maréchal  duc  de  Norfolk,  ont 
empoigné  le  duc  de  Glocester,  l'ont  jeté  de  force  dans 
une  barque  et  l'ont  transporté  à  la  forteresse  de  Calais. 
«  Lors,  raconte  Froissart,  quatre  hommes,  à  ce  ordonnez, 
»  lui  gettèreut  une  touailie  au  col,  et  l'estraignirent  tel- 
»  lement,  les  deux  d'un  costé  et  les  austres  deux  de  l'au- 
»  tre,  qu'ils  l'abbatirent  à  terre,  et  là  l'estranglèrent  et 
»  cloirent  les  yeux  :  et  tout  mort  le  portèrent  sur  un 
»  lict,  et  le  despouillèrent  et  deschaussèrent  et  le  cou- 
»  obèrent  entre  linceux,  et  mierent  son  chef  sur  un 
»  oreiller,  et  le  couvrirent  de  manteaux  fourrez  :  et  puis 
»  issirent  de  la  chambre,  et  vindrent  en  la  salle  tous 
»  pourveus  de  ce  qu'ils  deuoient  dire  et  faire,  en  disant 
»  telles  paroles  qu'une  fausse  maladie  d'apoplexie  estoit 
»  prise  au  duc  de  Glocester,  en  lauant  ses  mains  et  qu'à 
»  grand'peine  on  l'auait  pu  coucher.  » 

C'est  au  lendemain  de  ce  meurtre  que  commence  le 
drame  de  Shakespeare.  Lepoëte  nous  montre,  dans  une 
scène  pathétique,  la  douleur  d'Éléonore  Bohun,  veuve 
du  duc  assassiné.  La  duchesse  conjure  son  beau-frère, 
Jean  de  Gand,  de  venger  la  mort  de  Glocester  en  châ- 
tiant les  assassins.  Jean  de  Gand  résiste  à  ces  supplica- 
tions :  selon  lui,  le  roi,  unique  dispensateur  de  la  jus- 
tice, peut  seul  venger  cette  mort,  et  comment  punirait- 
il  un  crime  qu'il  a  ordonné?  Comment  condamnerait-il 
les  meurtriers  dont  il  est  lui-même  le  complice?  Il  faut 
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donc  se  résigner  à  attendre  de  Dieu  la  sentence  que 
les  hommes  ne  sauraient  prononcer. 

—  Confions  notre  cause  à  la  volonté  du  ciel.  Quand  il 
verra  les  temps  raùrs  sur  terre,  il  fera  pleuvoir  une  brû- 
lante vengeance  sur  la  tête  des  coupables. 

La  duchesse  insiste  :  que  vient-on  parler  de  soumis- 
sion au  désespoir  !  La  patience  du  duc  de  Lancastre  lui 
fait  l'effet  d'une  lâche  indifférence. 

—  La  fraternité  n'est-elle  pas  pour  toi  un  stimulant 
plus  vif?  L'amour  n'a-t-il  pas  plus  de  flamme  dans  ton 
vieux  sang  ?  Ah  !  Jean  de  Gand,  son  sang  était  le  tien  ; 
et  tu  as  beau  vivre  et  respirer,  tu  es  tué  en  lui  ;  c'est  ac- 
quiescer hautement  à  la  mort  de  ton  père  que  de  laisser 
périr  ton  malheureux  frère,  cette  vivante  image  de  ton 
père...  Ce  que  nous  appelons  patience  chez  les  gens  vul- 
gaires n'est  que  pâle  et  blême  couardise  dans  les  nobles 
poitrines. 

Inutile  appel.  Jean  de  Gand  ne  se  laisse  pas  ébranler  ; 
rien  ne  peut  le  faire  dévier  du  respect  qu'il  doit  à  la  ma- 
jesté royale.  Le  roi  ne  saurait  trouver  déjuge  ici-bas: 
il  ne  relève  que  de  là-haut. 

—  Cette  querelle  est  celle  de  Dieu,  God's  is  the  quarrel. 
Car  c'est  le  représentant  de  Dieu,  l'oint  du  seigneur 

sacré  sous  ses  yeux  même,  qui  a  causé  sa  mort  :  si  ce 
fut  un  crime,  que  Dieu  en  tire  vengeance,  car  je  ne 
pourrai  jamais  lever  un  bras  irrité  contre  son  minis- 
tre. 

—  A  qui  donc,  hélas!  pourrai-]e  me  plaindre? 

—  Au  ciel,  le  champion  et  le  défenseur  de  la  veuve  ! 
Cette  scène  entre  la  veuve  et  le  frère  du  duc  de  Glocester 

estle  prologuevéritable  de  l'action.  C'est  par  ce  dialogue, 
jusqu'ici  trop  peu  remarqué,  que  l'auteur  expose  son  su- 
jet et  nous  en  montre  l'étendue.  «  Cette  querelle  est 
celle  de  Dieu.  »  Nous  allons  assister  à  ce  drame  immense: 
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le  procès  de  la  majesté  royale  fait  par  la  majesté  divine  : 
le  roi  accusé,  condamné  et  châtié  par  Jéhovah  :  ce  qu'il 
y  a  de  plus  haut  sur  la  terre,  le  trône,  frappé  par  le 
ciel. 

A  peine  Glocester  a-t-il  expiré  qu'un  incident  surgit. 
Bolingbroke,  fils  de  Jean  de  Gand,  provoque  en  duel  le 
duc  de  Norfolk,  celui-là  même  qui  présidait  au  guet- 
apens  :  ne  pouvant  atteindre  le  roi,  le  prince  s'en  prend 
au  ministre.  Il  accuse  le  maréchal  du  meurtre  de  (rloces- 
teret,  selon  la  coutume  féodale,  il  le  somme  de  se  justi- 
fier par  l'épreuve  solennelle  du  combatjudiciaire  :  «  C'est 
toi,  Norfolk,  qui  as  fait  ruisseler  cette  âme  innocente 
dans  des  torrents  de  sang.  Ce  sang,  comme  celui  d'Abel, 
crie  du  fond  de  la  terre  ;  il  réclame  de  moi  justice  et  rude 
châtiment.  Et,  parla  glorieuse  noblesse  de  ma  naissance, 
ce  bras  le  vengera  ou  j'y  perdrai  cette  vie.  »  Norfolk  re- 
lève le  gant  et  accepte  le  cartel...  —  Voici  le  jour  fixé 
pour  le  combat.  Figurons-nous  la  splendide  mise  en 
scène  indiquée  par  la  chronique.  La  lice  a  été   dres- 
sée dans  la  plaine  de  Gosford-Green ,  près  de  Coventry. 
Les  bannières  flottent  auvent,  les  rois  d'armes  sont  à 
leur  poste.  Les  gardes  ont  peine  à  repousser  la  foule  ac- 
courue de  toutes  les  parties  du  royaume.  Une  longue 
fanfare  annonce  l'arrivée  de  Richard  II  qui,  comme  juge 
du  camp,  va  s'asseoir  sur  une  estrade,  élevée  au-dessus  du 
champ  clos.  Les  grands  feudataires,  ayant  à  leur  tête  le 
vénérable  duc  de  Lancastre,  prennent  place  au-dessous 
du  roi,  comme  assesseurs.  Le  duc  d'Aumerle,  comme 
connétable^  et  le  duc  de  Surrey,  comme  maréchal,  s'ins- 
tallent dans  l'enceinte  du  champ  clos  dont  la  police  leur 
€st  confiée.  Une  trompette  sonne,  une  autre  trompette  lui 
répond.  Et  bientôt  voici  paraître,  précédés  chacun  de  son 
héraut,  les  deux  magnifiques  adversaires.  Thomas  Mow- 
bray, duc  de  Norfolk,  est  sur  un  cheval  bai  que  couvre  Un 
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caparaçon  de  velours  cramoisi  brodé  de  lions  et  de  bran- 
ches de  mûrier  d'argent  :  i]  porte  une  armure  commandée 
tout  exprès  au  meilleur  armurier  d'Allemagne.  Henry  Bo- 
lingbroke,  duc  d'Hereford,  monté  sur  un  destrier  blanc 
que  revêt  une  housse  de  velours  vert  et  bleu,  brodée  de 
cygnes  et  d'antilopes  d'or,  porte  la  merveilleuse  pano- 
plie que,  selon  le  rapport  de  Froissait,  lui  a  envoyée 
messire  Galéas,  duc  de  Milan.  Toutes  les  formalités 
d'usage  sont  remplies.  Les  lances  ont  été  mesurées.  Les 
deux  combattants  ont  successivement  décliné  leurs  titres, 
et  chacun  a  attesté  par  serment  la  justice  de  sa  cause. 
Le  signal  est  donné,  et  les  champions  s'élancent,  l'un 
contre  l'outre,  la  lance  au  poing.  Instant  solennel.  Boling- 
broke  a  pour  lui  les  prières  d'une  veuve  et  les  sympathies 
palpitantes  de  toute  une  nation  ;  Norfolk  a  pour  lui  les 
yeux  hypocrites  du  roi.  Imaginez  eu  ce  moment  l'in- 
quiétude de  Richard  :  si  le  ciel  allait  décerner  la  victoire 
à  Bolingbroke  !  Si  Dieu,  en  décrétant  la  défaite  de  Mow- 
bray, allait  punir  devant  tous  le  crime  secrètement 
ordonné  par  le  roi  !  Richard  frémit  devant  cette  possi- 
bilité :  se  voir  condamné  dans  son  ministre  par  le  verdict 
d'en  haut.  A  tout  prix  il  faut  prévenir  une  telle  conclu- 
sion, et  voilà  le  roi  qui  tout  à  coup  jette  son  bâton  de 
commandement  entre  les  deux  adversaires.  Le  combat 
judiciaire  est  arrêté.  Richard  interpose  sa  volonté  entre 
l'appelant  et  le  défendant,  et  brusquement  évoque  à  son 
tribunal  la  cause  qui  s'instruisait  devant  les  assises  divi- 
nes. Par  un  coup  d'État  imprévu,  il  substitue  l'arbitraire 
royal  à  la  justice  providentielle.  Le  roi  usurpe  sur  le 
Très-Haut;  il  enlève  à  Dieu  le  droit  de  prononcer  ici  la 
sentence  :  les  deux  adversaires  sont  condamnés  à  l'exil. 
Froissart  raconte  avec  toute  l'autorité  d'un  contempo- 
rain l'effet  produit  en  Angleterre  par  la  proscription  de 
Bolingbroke.  Ce  fut  un  deuil  national.  La  patrie  pleura 
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comme  si  elle  perdait  son  défenseur.  L'exilé  fut  escorté 
à  son  départ  par  un  peuple  en  larmes.  «  Quand  le  comte 
»  d'Erby  monta  à  cheval,  et  se  départit  de  Londres,  plus 
»  de  quarante  mille  hommes  estoient  sur  !es  rues  qui 
»  crioient  et  pleuroient  aprez  luy,  si  piteusement  que 
»  c'estoit  grande  pitié  de  les  veoir,  et  disoient  :  Haa, 
»  gêtil  comte  d'Erby,  nous  laisserez-vous  donc  ?  J'amais 
»  le  pays  n'aura  bien  ne  ioie  iusqu'àce  qu'y  soyez  retourné 
»  mais  les  iours  de  retour  sont  trop  longs.  Par  enuie, 
»  cautelle  et  trahison  on  vous  met  hors  de  ce  royaume.  » 
L'auteur  dramatique  ne  pouvait  nous  donner  ce  specta- 
cle :  il  ne  pouvait  nous  montrer  cette  immense  multi- 
tude éplorée  faisant  au  proscrit  un  cortège  de  lamenta- 
tions. Mais  il  a  mis  îTur  la  scène  l'envers  du  tableau.  Ce 
qui  fait  la  douleur  du  peuple  fait  par  contre-coup  la  joie 
du  despote.  Bolingbroke  n'a  pas  plutôt  disparu,  que 
Richard  laisse  éclater  devant  ses  familiers  son  indécente 
satisfaction.  Il  écoute  complaisamment  le  récit  cynique 
d'Aumerle  qui  se  vante  d'avoir  quitté  l'œil  sec  son  cousin 
banni.  Lui-même  a  vu  Bolingbroke  et  se  moque  des  cour- 
toisies que  celui-ci  adressait  à  la  canaille:  — Que  de 
respects  il  prostituait  à  ces  manants!  Il  ôtait  son  chapeau 
à  une  marchande  d'huîtres  !  Deux  haquetiers  lui  criaient  : 
Dieu  vous  bénisse  !  et  obtenaient  le  tribut  de  son  souple 
genou! 

Cependant  une  nouvelle  funèbre  fait  trêve  à  ces  raille- 
ries :  le  vénérable  Jean  de  Gand  se  meurt,  tué  par  la 
douleur  d'avoir  perdu  son  fils,  et,  avant  d'expirer,  a 
exprimé  le  désir  de  voir  le  roi.  La  mort  même  ne 
saurait  imposer  silence  à  la  joie  féroce  de  Richard. 
Au  douloureux  message  il  répond  par  cette  facétie 
hideuse  : 

—  Ciel!  suggère  au  médecin  l'idée  de  le  dépêcher  im- 
médiatement à  sa  tombe...  Ven^z,  messieurs,  allons  le 
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visiter  :  Dieu  veuille  qu'en  faisant  toute  diligence,  nous 
arrivions  trop  tard  ! 

A  ce  moment  Richard  II  est  aussi  monstrueux  que 
Richard  III. 

Ici  se  place  cette  belle  scène  dont  le  génie  du  poëte  a 
illuminé  le  récit  de  l'histoire.  «  Or,  avint  qu'environ 
»  Noël  (1398)  le  duc  de  Lanclastre  (qui  viuoit  en  grande 
»  deplaisance,  tant  pour  son^fils  que  pour  le  gouverne- 
»  ment  qu'il  veoit  en  son  neveu  le  roy  Richard,  et  sen- 
»  tant  bien  le  dit  duc  que  s'il  persévéroit  en  celuy  estât 
»  longuement,  le  royaume  seroit  perdu)  tomba  en  une 
»  maladie  de  laquelle  il  mourut,  et  eut  grand'plainte  de 
))  ses  amis.  Le  roy  Richard  d'Angleterre  (à  ce  qu'il 
»  monstra)  n'en  fît  pas  grand  compte  :  mais  l'eut  tantost 
»  oublié.  »  Certes,  elle  est  émouvante,  même  dans  le 
récit  laconique  de  Froissart,  cette  fin  du  duc  de  Lancastre, 
causée  par  la  double  blessure  du  patriotisme  et  de  la 
paternité.  Mais,  pour  que  l'impression  soit  à  la  hauteur 
du  drame,  il  faut  que  la  victime  soit,  au  dernier  mo- 
ment, confrontée  avec  son  bourreau.  Il  faut  que  le 
souffre-douleur  jette  au  tourmenteur  couronné  l'ana- 
thème  de  son  agonie. 

Voilà  pourquoi  le  poëte  amène  Richard  II  au  chevet  de 
Jean  de  Gand.  La  voix  du  prince  expirant  est  devenue  en 
quelque  sorte  la  voix  même  de  la  nation  martyre.  Les 
angoisses  de  la  patrie  ont  trouvé  leur  dernier  écho  dans 
le  râle  sacré  du  patriarche  : 

— -  ...  Cet  auguste  trône  des  rois,  cette  île-sceptre, 
cette  terre  de  majesté,  ce  siège  de  Mars,  cet  autre  Éden, 
ce  demi-paradis,  cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  pour 
se  défendre  contre  l'invasion  et  le  coup  de  main  de  la 
guerre,  cette  heureuse  race  d'hommes,  ce  petit  univers, 
pierre  précieuse  enchâssée  dans  une  mer  d'argent...  ce 
lieu  béni,   cette  tr-rre,  cet  empire,  cette  Angleterre... 

XI.  3 
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cette  patrie  de  tant  d'âmes  chères,  cette  chère,  chère 
patrie,  est  maintenant  affermée  (je  meurs  en  le  déclarant) 
comme  un  fief  misérable!...  Cette  Angleterre  qui  avait 
coutume  d'asservir  les  autres,  a  consommé  honteuse- 
ment sa  propre  servitude  !... 

Richard  II  interrompt  cette  patriotique  agonie,  en  de- 
mandant au  duc  comment  il  se  trouve.  Mais  le  vieillard 
n'est  pas  dupe  de  cette  sollicitude  ironique.  Étendu  dans 
le  linceul,  il  dévisage  Richard  d'un  regard  sépulcral  et, 
comme  s'il  avait  déjà  la  double  vue  d'outre-tombe, 
aperçoit  dans  les  traits  du  jeune  roi  les  symptômes  du 
mal  meurtrier  qui  le  ronge.  La  fin  prochaine  du  tyran 
lui  apparaît  avec  son  inévitable  horreur.  Le  plus  malade 
ici  n'est  pas  Jean  de  Gand.  Ce  jeune  roi,  insolent  de 
santé,  de  vigueur  et  de  puissance,  voilà  le  moribond. 
Richard  est  miné  par  l'incurable  phthisic  du  despo- 
tisme : 

—  La  maladie  que  tu  vois  en  moi,  je  la  vois  en  toi. 
Ton  lit  de  mort,  c'est  ce  vaste  pays  oij  tu  languis  dans 
Tagonie  de  ta  renommée.  Et  toi,  trop  insoucieux  patient, 
tu  confies  ta  personne  sacrée  aux  médecins  même  qui 
t'ont  les  premiers  lésé...  Oh!  si  d'un  regard  prophétique 
ton  aïeul  avait  pu  voir  comment  le  fils  de  son  fils  ruine- 
rait ses  fils,  il  t'aurait  dépossédé  d'avance  en  te  déposant, 
plutôt  que  de  te  laisser,  possédé  que  tu  es,  te  déposer 
toi-même...  Tu  n'es  plus  le  roi  d'Angleterre.  Ta  puis- 
sance légale  s'est  asservie  à  la  loi,  et... 

—  Et  toi,  imbécile  lunatique,  tu  te  prévaux  du  privi- 
lège de  la  fièvre  pour  oser  faire  pâlir  notre  joue  avec  ta 
morale  glacée  !  Si  tu  n'étais  le  frère  du  fils  du  grand 
Edouard,  cette  langue  qui  roule  si  rondement  dans  ta 
tête  ferait  rouler  ta  tête  de  tes  insolentes  épaules. 

—  Oh!  ne  m'épargne  pas...  Mon  frère  Glocester,  cette 
âme  si  candidement  bienveillante,  peut  te  servir  de  pré- 
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cedent  pour  témoigner  que  tu  ne  te  fais  pas  scrupule  de 
verser  le  sang  d'Edouard.  Ligue-toi  avec  ma  maladie  : 
et  que  ta  cruauté  s'associe  à  la  vieillesse  crochue  pour 
faucher  une  fleur  depuis  trop  longtemps  flétrie...  Vis 
dans  ton  infamie,  mais  que  ton  infamie  ne  meure  pas 
avec  toi.  Et  puissent  ces  derniers  mots  être  à  jamais  tes 
bouFreaux  ! 

Sentence  solennelle  que  doit  exécuter  l'avenir  !  La  ma- 
lédiction de  Jean  de  Gand  a  sur  la  fortune  de  Richard  II 
la  même  action  inéluctable  que  l'anathème  de  la  reine 
Marguerite  sur  les  destinées  de  Richard  111.  La  catas- 
trophe future  gronde  déjà  dans  cette  imprécation.  Le 
poêle  a  concentré  là,  comme  en  un  éclair  suprême,  tous 
les  tonnerres  du  dénoûment.  Quoi  que  puisse  faire 
désormais  Richard  II,  il  ne  saurait  échapper  au  coup  fatal. 
La  malédiction  du  mourant  l'a  foudroyé. 

Fort  de  sa  toute-puissance,  Richard  croit  pouvoir  bra- 
ver l'excommunication  de  la  tombe.  Il  riposte  par  un 
acte  de  colère  à  ce  courroux  funèbre  :  il  se  venge  de  Jean 
de  Gand  en  dépossédant  Bolingbroke.  Sous  prétexte  qu'il 
a  besoin  de  subsides  pour  la  guerre  d'Irlande,  il  con- 
fisque à  son  profit  le  domaine  de  Lancastre.  Mais  ce  dé- 
cret arbitraire,  qui  subordonne  au  bon  plaisir  de  la  mo- 
narchie le  principe  élémentaire  de  la  propriété,  est  le 
dernier  acte  du  despotisme.  Devant  cette  application  ex- 
trême de  la  théorie  royaUste,  une  résistance  nationale 
s'organise.  Chacun  se  sent  lésé  dans  son  droit  personnel 
par  l'arrêt  qui  dépossède  Bolingbroke  et  se  prépare  à 
veoger  le  principe  outragé.  —  Dans  ce  même  palais 
d'Ély  oii  Jean  de  Gand  vient  d'expirer,  l'élite  de  la  no- 
blesse anglaise,  réunie  en  comité  secret,  dénonce  un  des- 
potisme devenu  intolérable.  Les  éléments  de  la  société 
féodale  entrent  en  lutte.  L'aristocratie  renie  sa  suzeraine, 
la  monarchie,  dans  un  langage  d'une  étonnante  har- 
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diesse.  Ici  la  poésie  épique  prend  la  formidable  précision 
de  la  prose  révolutionnaire  : 

Northumberland.  Par  le  ciel,  c'est  une  honte  que  de 
se  laisser  accabler  par  de  telles. iniquités.  Le  roi  n'est 
plus  lui-même  ;  il  se  laisse  bassement  mener  par  des 
flatteurs;  à  la  première  accusation,  il  exercera  des  pour- 
suites sévères  contre  nous,  nos  existences,  nos  enfants, 
nos  héritiers. 

Ross.  Il  a  mis  a  sac  les  communes  par  des  taxes  exor- 
bitantes, et  il  a  perdu  leur  affection  ;  il  a,  pour  de  vieilles 
querelles,  frappé  d'amende  les  nobles,  et  il  a  à  jamais 
perdu  leur  affection. 

WiLLouGHBY.  Et  chaquc  jour  on  invente  de  nou- 
velles exactions,  blancs-seings,  dons  volontaires  et  je  ne 
sais  quoi.  Mais,  au  nom  du  ciel,  que  fait-il  de  tout  cet 
argent  ? 

Northumberland.  Les  guerres  ne  l'ont  point  absorbé, 
car  il  n'a  pas  guerroyé.  Il  a  dépensé  dans  la  paix  plus 
que  ses  aïeux  dans  la  guerre. 

WiLLOUGHBY.  Le  roi  a  fait  banqueroute  comme  un 
homme  insolvable. 

Northumberland.  L'opprobre  et  la  honte  planent  sur 
lui. 

Cette  éloquente  dénonciation  du  despotisme  est  tou- 
jours actuelle  et  toujours  vraie  :  mais  quel  singulier  à- 
propos  elle  avait  pour  l'auditoire  de  Shakespeare!  La 
fuule,  qui  allait  chaque  jour  applaudir  sonpoëte,  ne  pou- 
vait manquer  de  saisir  toutes  ces  paroles  comme  autant 
d'allusions  vengeresses.  Par  une  étrange  coïncidence, 
dans  laquelle  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  prémé- 
ditation de  l'auteur,  ce  réquisitoire  contre  le  gouverne- 
ment de  Richard  II  résumait  en  quelques  phrases  laco- 
niques les  chefs  d'accusation  murmurés  par  tout  un 
peuple  contre  le  gouvernement  d'Elisabeth.  Les  noms 
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changés,  c'étaient  les  mêmes  griefs  :  confiscations,  pro- 
digalités envers  des  favoris,  le  soupçon  et  l'espionnage 
partout  aux  aguets,  le  peuple  écrasé  d'impôts, la  noblesse 
systématiquement  épuisée,  exactions  nouvelles  sans  cesse 
inventées,  emprunts  forcés,  qualifiés  dérisoirement  dons 
volontaires,  état  de  paix  plus  coûteux  que  l'état  de  guerre. 
Certes,  nous  comprenons  que  la  reine  Elisabeth  se  soit 
sentie  personnellement  atteinte  par  les  acclamations  qui 
élevaient  jusqu'à  elle  les  sentences  du  poëte  !  Nous  com- 
prenons que,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  elle  ait 
dénoncé  avec  tant  d'acrimonie  le  succès  de  «  cette  tra- 
gédie de  Richard  II,  jouée  quarante  fois  dans  les  théâtres 
publics.  »  Cette  vaillante  exposition  des  abus  du  despo- 
tisme devait  mériter  longtemps  les  rancunes  de  la  royauté. 
Eq  1738,  les  vers  du  maître,  ingénieusement  appliqués 
par  un  écrivain  indépendant  aux  actes  du  ministère 
Walpole,  valurent  à  une  revue  périodique,  The  Crafts- 
man, l'honneur  d'un  procès  de  presse.  Magnifique 
triomphe  posthume  !  Si  formidable  était  cette  franche 
poésie  qu'à  cent  cinquante  ans  de  distance  elle  donnait 
à  la  monarchie  le  frisson  du  remords,  et  qu'après  avoir 
fait  frémir  la  maison  de  Tudor,  elle  faisait  trembler  la 
dynastie  de  Hanovre. 

C'est  qu'en  effet  l'œuvre  de  Shakespeare  contient  un 
symbole  à  jamais  dangereux  au  despotisme.  L'insurrec- 
tion ne  s'y  consume  pas  en  déclamations  vaines  ;  elle 
passe,  avec  une  irrésistible  logique,  de  la  parole  à  l'ac- 
tion. Il  ne  suffît  pas  de  dénoncer  l'absolutisme,  il  faut 
le  renverser.  —  Le  même  vent  providentiel  qui  retient 
à  la  côte  d'Irlande  Richard  II  et  son  armée  amène  sur  la 
plage  d' Yorkshire  la  barque  de  Henry  de  Lancastre.  Le 
duc,  expatrié  et  déshérité,  reparaît  pour  revendiquer  à  la 
fois  son  héritage  et  sa  patrie.  Son  débarquement  triom- 
phal à  Ravenspurg  est  un  des  plus  étonnants  miracles 
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par  lesquels  le  droit  lésé  ait  jamais  manifesté  sa  souve- 
raineté. Ce  droit  qui  de  siècle  en  siècle  éblouit  l'histoire 
de  ses  prodiges,  ce  droit  qui  doit  un  jour  renverser  sous 
son  souffle  les  dynasties  de  Staart  et  de  Bourbon,  se 
soulève  aujourd'hui  contre  la  dynastie  de  Plantagenet. 
En  face  de  Richard,  ce  Jacques  II  du  quatorzième  siècle, 
surgit  Bolingbroke,  ce  Guillaume  d'Orange.  Devant 
l'invisible  force  de  la  révolution  succombent  une  à  une 
les  bastilles  de  la  tyrannie.  Les  citadelles  charm.ées 
abaissent  leur  pont-levis  ;  les  villes  se  rendent  enchan- 
tées. Les  troupes  envoyées  contre  la  révolte  sont  désar- 
mées par  on  ne  sait  quel  exorcisme  magique  ;  les  milices 
galloises,  levées  par  Salisbury,  se  débandent;  l'armée 
anglaise,  commandée  parle  duc  d'York,  passe  sans  coup 
férir  sous  les  ordres  du  rebelle.  —  Cependant  Richard  II 
est  revenu  d'Irlande  et  a  débarqué  sur  la  côte  du  pays 
de  Galles.  Le  roi  ne  connaît  encore  qu'une  partie  de  la 
vérité  ;  il  sait  qu'une  insurrection  a  éclaté,  mais  il  ignore 
encore  quelles  proportions  elle  a  prises.  D'ailleurs,  il  a  l'a- 
veugle infatuation  de  saprérogative;  il  est  convaincu  qu'au- 
cune force  humaine  ne  saurait  lui  arracher  le  sceptre. 
N'est-il  pas  l'Oint  du  seigneur?  L'Angleterre  ne  lui  ap- 
partient-elle pas  en  vertu  d'un  droit  divin  ?  Ne  lui  est- 
elle  pas  attachée  par  un  lien  mystique  que  nulle  vio- 
lence ne  saurait  rompre?  Pour  le  roi,  cette  terre  n'est 
pas  la  chose  insensible  et  inanimée  que  nous  foulons  ; 
c'est  un  être  vivant,  passionné  et  aimant  qui  est  dévoué, 
par  la  nature  même,  à  l'autorité  monarchique.  Le  roi  ne 
possède  pas  seulement  le  corps  de  la  patrie,  il  en  possède 
l'âme.  C'est  dans  cette  persuasion  que  Richard  adjure  si 
tendrement  la  terre  anglaise,  et  qu'il  la  presse  de  prendre 
sa  défense  contre  la  révolte  : 

—  Ne  nourris  pas  les  ennemis  de  ton  souverain,  ma 
gentille  terre,  et  refuse  tout  cordial  à  leur  appétit  dévo- 
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rant.  Mais  fais  en  sorte  que  tes  araignées  qui  sucent  ton 
venin,  que  tes  crapauds  rampants  se  trouvent  sur  leur 
chemin. . .  N'offre  à  mes  ennemis  que  des  orties,  et,  quand 
ils  cueilleront  une  fleur  sur  ton  sein,  fais-la  garder  par 
une  vipèfe...  Ne  riez  pas  de  mes  paroles,  milords, 
comme  d'une  folle  adjuration...  Cette  terre  aura  du  sen- 
timent, et  ses  pierres  se  changeront  en  soldats  armés, 
avant  que  son  roi  natal  chancelle  sous  les  coups  d'une 
infâme  rébellion. 

Vainement  les  rares  courtisans  qui  sont  restés  fidèles 
au  roi  le  pressent  de  s'arracher  à  une  funeste  sécurité. 
Richard  II  s'entête  dans  sa  majestueuse  inaction.  Il  règne 
par  la  grâce  de  Dieu  ;  c'est  à  la  grâce  de  Dieu  de  le  pro- 
téger. Ce  n'est  plus  seulement  la  terre,  c'est  le  ciel  qui 
doit  combattre  pour  le  roi  : 

—  Toutes  les  eaux  de  la  mer  orageuse  et  rude  ne  sau- 
raient laver  du  front  d'im  roi  l'onction  sacrée  :  le  souffle 
des  humains  ne  saurait  déposer  le  lieutenant  élu  par  le 
Seigneur.  A  chaque  homme  qu'a  enrôlé  Bolingbroke 
pour  lever  un  perfide  acier  contre  notre  couronne  d'or, 
Dieu,  défendant  son  Richard,  oppose  un  ange  glorieux 
pris  à  la  solde  céleste. 

Illusion  !  Illusion  !  Au  moment  où  Richard,  fasciné 
par  le  mirage  de  son  droit  divin,  croit  voir  se  former  là- 
haut  la  flam.boyante  milice  des  anges,  la  réalité  lui  pose 
brusquement  la  main  sur  l'épaule  et  lui  montre  là-bas 
ses  troupes  d'hommes  qui  le  désertent.  Salisbury  ac- 
court eflaré  et  annonce  la  dispersion  de  l'armée  galloise. 
Ce  message  déconcerte  un  moment  Richard  :  il  pâlit. 
Mais  ce  trouble  n'est  que  passager  : 

—  Je  l'avais  oublié...  Ne  suis-je  pas  roi?  Réveille-toi, 
majesté  indolente!  Tu  dors...  Est-ce  que  le  nom  de  roi 
ne  vaut  pas  quarante  mille  noms?  Arme-toi^  arme-toi, 
mon  nom  î  un  chétif  sujet  s'attaque  à  ta  gloire  suprême  ! 
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Cependant  les  événements  sont  plus  obstinés  encore 
que  la  crédulité  de  Richard.  Ils  ne  le  lâcheront  pas  qu'il 
ne  soit  désabusé.  Un  nouveau  message  frappe  d'un  nou- 
veau démenti  la  royale  superstition  :  la  nation  entière 
s'est  soulevée  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  femmes  et  aux  en- 
fants qui  ne  s'insurgent;  et  déjà  les  favoris  de  Son  Al- 
tesse, Wiltshire,  Bagot,  Bushy,  Green,  ont  été  pris  et 
décapités.  Cette  fois  la  secousse  est  violente.  Richard  se 
sent  lui-même  frappé  dans  ses  ministres  :  toutes  les  fic- 
tions monarchiques  s'écroulent  de  ce  coup.  Roi,  il  se 
croyait  l'arbitre  du  bien  et  du  mal,  l'unique  dispensa- 
teur de  la  justice  ;  et  voilà  des  hommes  condamnés  par 
un  tribunal  inconnu  pour  des  actes  que  lui,  Richard,  a 
ordonnés!  Roi,  il  se  croyait  irresponsable,  et  voilà  un 
peuple  en  armes  qui  vient  lui  demander  des  comptes  ! 
Alors  le  voile  se  déchire.  L'histoire,  que  la  flatterie  lui 
avait  cachée,  se  révèle  à  lui  tout  à  coup.  Et,  dans  une 
intuition  terrible,  Richard  éperdu  aperçoit  toutes  les  ca- 
tastrophes dynastiques  qui  ont  hâté  la  fin  des  princes  : 

—  Au  nom  du  ciel,  asseyons-nous  à  terre  et  disons  la 
triste  histoire  de  la  mort  des  rois  ;  les  uns  déposés,  d'au- 
tres tués  à  la  guerre,  d'autres  hantés  par  les  spectres  de 
ceux  qu'ils  avaient  détrônés,  d'autres  empoisonnés  par 
leurs  femmes,  d'autres  égorgés  en  dormant,  tous  assas- 
sinés. Car,  dans  le  cercle  même  de  la  couronne  qui  en- 
toure les  tempes  mortelles  d'un  roi,  la  mort  tient  sa 
cour;  et  là  la  moqueuse  trône,  raillant  l'autorité  de  ce 
roi,  riant  de  sa  pompe,  lui  accordant  un  souffle,  une 
petite  scène  pour  jouer  au  monarque,  se  faire  craindre 
et  tuer  d'un  regard,  lui  inspirant  Tégoïsme  et  la  vanité 
avec  l'idée  que  cette  chair  qui  sert  de  rempart  à  notre 
vie  est  un  impénétrable  airain  !  Puis,  après  s'être  ainsi 
amusée,  elle  en  finit,  et,  avec  une  petite  épingle,  elle 
perce  ce  rempart,  et  adieu  le  roi  !  Couvrez  vos  têtes  et 
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n'offrez  pas  à  ce  qui  n'est  que  chair  et  que  sang  Ihom- 
mage  d'une  vénération  dérisoire  !  Jetez  de  ce  côté  le 
respect,  la  tradition,  Tétiquette  et  la  déférence  cérémo- 
nieuse; car  rows  l'OMS  êtes  mépris  sur  moijusquici.  Comme 
vous,  je  vis  de  pain,  je  sens  le  besoin,  j'éprouve  la  dou- 
leur et  j'ai  besoin  d'amis...  Ainsi  asservi,  comment  pou- 
vez-vous  dire  que  je  suis  roi? 

Sublime  démenti  jeté  par  le  poëte  à  l'idolâtrie  roya- 
liste. Prodigieux  renversement  de  la  divinité  monar- 
chique. Oui,  vous  vous  êtes  mépris  jusqu'ici!  Ce  prince 
que  vous  adorez  est  fait,  comme  vous  tous,  de  chair  et 
de  sang;  ce  prince  que  vous  déifiez  est  sujet,  comme 
vous  tous,  à  la  faiblesse,  au  besoin,  à  la  douleur,  à  la 
mort.  Ce  souverain  est  un  esclave.  Le  roi  n'est  qu'uu 
homme.  Loin  de  lui  «  l'hommage  d'une  vénération  déri- 
soire! »  Arrière  «  la  déférence  cérémonieuse  !  »  A  bas  le 
faux  dieu  ! 

Donc,  Richard  a  fait  l'aveu  que  la  destinée  réclamait 
de  lui.  Il  en  convient,  dominé  par  l'évidence  :  il  n'est 
plus  qu'un  homme.  Il  ne  saurait  se  prévaloir  contre  ses 
adversaires  d'une  puissance  surhumaine.  Le  ciel,  qu'il 
appelait  à  la  rescousse,  est  resté  immuable.  Le  roi  a  eu 
beau  convoquer  les  légions  d'en  haut;  elles  n'ont  pas 
bougé.  Mais,  si  les  forces  divines  lui  font  défaut,  il  peut 
encore  compter  sur  les  forces  terrestres.  Il  peut  encore 
tenir  une  épée,  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée  qui  lui 
reste,  combattre  et  essayer  de  vaincre.  Le  roi  est  un 
homme,  soit!  mais  l'homme  peut  sauver  le  roi  : 

—  Arrogant  Bolingbroke,  je  vais  échanger  les  coups 
avec  toi  dans  une  journée  décisive...  Cet  accès  de  frayeur 
est  dissipé...  C'est  une  tâche  aisée  que  de  conquérir  ce 
qui  est  à  nous...  Dis-moi,  Scroop,  où  est  mon  oncle  avec 
ses  forces? 
Inutile  velléité.  Richard  n'a  môme  plus,  pour  sauver 
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sa  couronne,  la  ressource  extrême  de  l'énergie  virile. 
Scroop  lui  révèle  la  vérité  dernière  :  le  roi  n'a  plus  d'ar- 
mée. Les  troupes,  que  commandait  le  duc  d'York,  se 
sont  jointes  à  Bolingbroke,  et  le  régent  lui-même  s'est 
rallié  au  poscrit.  Après  ce  coup  suprême,  Richard  ne  ré- 
siste plus;  il  s'affaisse^  atterré  sous  l'adversité;  il  ne 
veut  plus  qu'on  lui  parle  de  lutte  et  d'effort,  ni  qu'on  le 
détourne  de  la  «  douce  voix  du  désespoir.  »  Il  rend  son 
épée  à  la  destinée. 

Décidé  à  ne  plus  agir,  Richard  va  se  livrer  à  Boling- 
broke devant  le  château  de  Flint.  Cette  renonciation  à 
l'action  implique  une  complète  transformation  morale. 
Le  roi,  de  qui  émanait  toute  initiative,  semble  n'avoir 
même  plus  de  libre  arbitre.  Lui,  qui  faisait  les  événe- 
ments, en  sera  désormais  la  victime  passive.  Son  au- 
guste soumission  est  prête  à  tout  ce  qu'exigera  la  fortune 
rebelle  : 

—  Que  faut-il  que  le  roi  fasse  à  présent?  Faut-il  qu'il 
se  soumette?  Le  roi  le  fera.  Faut-il  qu'il  soit  déposé?  Le 
roi  s'y  résignera.  Faut-il  qu'il  perde  le  nom  de  roi?  Au 
nom  de  Dieu,  qu'on  le  lui  ôte  !  Je  donnerai  mes  joyaux 
pour  un  chapelet,  mon  splendide  palais  pour  un  ermi- 
tage, mon  éclatant  appareil  pour  une  paire  de  saints 
sculptés,  et  mon  vaste  royaume  pour  un  petit  tombeau, 
un  tout  petit  tombeau,  un  obscur  tombeau  ! 

Ici  le  roi  abdique  plus  que  le  pouvoir,  il  abdique  la 
volonté.  Il  renonce  à  tout,  à  la  couronne,  à  la  liberté, 
au  monde,  à  la  vie.  C'est  plus  qu'une  renonciation,  c'est 
un  renoncement.  Sa  personne  s'est  transfigurée  par  une 
conversion  subite.  Qui  reconnaîtrait  dans  ce  langage  as- 
cétique l'impérial  verbe  d'hier?  Ce  n'est  plus  un  roi  qui 
parle,  c'est  un  anachorète.  Le  tyran  s'est  fait  pénitent. 
Grâce  à  cette  métamorphose,  l'horreur  qui  s'attachait  à 
lui  va  se  changer  en  pitié.  Richard  va  s'élever  par  la 


INTRODUCTION.  47 

chute  :  il  va  trouver  la  grandeur  dans  son  abaissement. 

L'événement  inexorable  impose  au  vaincu  une  humi- 
liation suprême.  Il  faut  que  Richard  II  abdique  et  remette 
à  un  plus  digne  le  sceptre  qu'il  s'est  aliéné  par  ses  for- 
faitures et  par  ses  crimes.  Le  roi  étant  notoirement  inca- 
pable de  gouverner,  la  révolution  saisit  le  gouvernement 
et  le  confie  à  son  élu.  «  Adonc  vint  le  duc  de  Lanclastre, 
accompagné  de  ces  seigneurs,  ducs,  prélats,  comtes, 
barons  et  chevaliers,  et  des  plus  notables  hommes  de 
Londres,  au  chasteau,  et  fut  mis  le  roy  Richard  hors  de 
la  Tour  :  et  vint  en  la  salle,  ordonné  et  appareillé  comme 
roy,  en  manteau  ouvert,  tenant  le  sceptre  en  sa  main, 
et  la  couronne  en  son  chef:  et  dit  ainsi,  oyans  tous,  j'ai 
été  roy  d'Angleterre,  duc  d'Aquitaine,  et  sire  d'Irlande, 
environ  XXIJ  ans  ;  laquelle  royauté,  seigneurie^  sceptre, 
couronne  et  héritage,  je  resigne  purement  et  quitement, 
à  mon  cousin  Henry  de  Lanclastre  :  et  lui  prie,  en  la  pré- 
sence de  tous,  qu  il  prenne  le  sceptre.  Adonc  tendit-il  le 
sceptre  au  duc  de  Lanclastre  qui  le  prit  :  et  tantost  le 
bailla  à  Tarchevesque  de  Cantorbie  :  lequel  le  prit.  Se- 
condement le  roy  Richard  prit  la  couronne  d'or  sur  son 
chef,  à  deux  mains,  et  la  meit  devant  luy  :  et  dit,  Henry, 
beau-cousin,  et  duc  de  Lanclastre,  je  vous  donne  et  rap- 
porte cette  couronne  (de  laquelle  j'ai  été  nommé  roy 
d'Angleterre)  et,  avec  ce,  toutes  les  droitures  qui  en  dé- 
pendent. Le  duc  de  Lanclastre  la  prit  :  et  fut  là  l'arche- 
vesque  de  Cantorbie  tout  appareillé  :  qui  la  prit  es  mains 
du  duc  de  Lanclastre.  Ces  deux  choses  faites,  et  la  rési- 
gnation ainsi  consentie,  le  duc  de  Lanclastre  appela  un 
notaire  public  :  et  demanda  auoir  lettres,  et  tesmoins, 
des  prélats  et  des  seigneurs  qui  là  estoient  :  et,  assez 
tost  après,  Richnrd  de  Bordeaux  retourna  au  lieu  dont 
il  étoit  yssu   :    et  le  duc  de  Lanclastre,   et  tous  les 
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seigneurs,  qui  là estoient  venus,  montèrent  achevai  *...» 
Shakespeare  a  transporté  à  Westminster  même  cette 
scène  qui,  selon  Froissart,  eut  pour  théâtre  une  salle  de 
la  Tour  de  Londres.  Cette  inexactitude  historique,  la 
seule,  croyons-nous,  que  renferme  Tœuvre  du  maître, 
est  bien  significative.  L'auteur  a  délibérément  donné  à 
la  déposition  de  Richard  II  l'éclat  d'une  cérémonie  pu- 
blique. Pas  d'équivoque.  Il  faut  que  l'expiation  soit  écla- 
tante comme  la  faute.  La  déposition  du  despote  ne  doit 
pas  être  une  violence  furtive,  commise  entre  les  quatre 
murs  d'une  prison  d'État;  elle  doit  être  un  acte  solennel 
accompli,  à  la  face  du  monde,  parla  nation  assemblée. 
Ce  n'est  pas  une  commission  d'exception  qui  doit  exiger 
l'abdication  du  prince,  c'est  le  Parlement.  —  Spectacle 
plein  de  leçons!  Grâce  aux  nobles  précautions  du  poëte, 
le  procès  in'enté  à  la  royauté  est  instruit  avec  toutes  les 
garanties  de  la  publicité.  Le  débat  est  contradictoire.  En 
face  du  comte  de  Northumberland  qui  tient  à  la  main 
l'acte  d'accusation  de  la  révolution,  Shakespeare  place 
l'évêque  de  Carlisle,  l'avocat  intrépide  du  droit  divin. 
Mais  le  plaidoyer  du  vénérable  évêque  ne  saurait  préva- 
loir contre  la  logique  révolutionnaire.  L'évêque  a  beau 
récuser  la  justice  du  peuple  en  déclarant  «  qu'un  sujet 
ne  peut  prononcer  une  sentence  contre  son  roi.  »  La 
nation  se  déclare  compétente;  elle  juge  le  roi  et  le  con- 
damne. 

La  sentence  prononcée  publiquement  doit  être  exécu- 
tée publiquement.  Il  faut  que  Richard  II  abdique  à  la  vue 
de  tous  :  le  roi  comparait.  Alors  nous  assistons  à  cet 
émouvant  spectacle,  prémédité  par  le  poëte  :  la  dégrada- 
tion de  la  majesté  suprême  !  La  royauté,  de  qui  émane 
toute  noblesse,  subit  sous  nos  yeux  sa  peine  infamante. 

<  Froissait.  Édition  de  1573,  p,  510  et  311, 


INTRODUCTION.  49 

Rien  de  plus  grandement  sinistre  que  cette  scène.  Au 
moment  de  se  séparer  de  ces  joyaux  splendides  qui 
éblouissent  l'univers  et  qui  sont  ici-bas  les  symboles  de 
la  force,  de  l'honneur,  de  la  justice  et  de  la  puissance, 
Richard  subit  un  inexprimable  déchirement.  Le  sang 
royal  qui  est  dans  ses  veines  se  révolte  contre  sa  rési- 
gnation. Un  conflit  inouï  éclate  entre  son  instinct  et  sa 
volonté.  Cette  âme,  née  pour  régner,  ne  veut  pas  mou- 
rir à  la  royauté.  Les  lèvres  consentent,  mais  le  cœur  pro- 
teste. Richard  abdique  avec  désespoir.  Les  sanglots  en- 
trecoupent sa  voix  à  l'instant  solennel  où  il  se  dépouille, 
pièce  à  pièce,  de  son  costume  auguste  :  adieu  le  sceptre  ! 
adieu  le  glaive  !  adieu  le  globe  !  adieu  la  couronne  !  Et 
en  se  séparant  de  ces  jouets  qui  le  faisaient  sourire  dès 
son  berceau,  le  tyran  pleure  comme  un  enfant.  Puis  sa 
douleur  se  retourne  en  colère  sourde  contre  le  vain- 
queur. Jamais  paroles  plus  humbles  ne  furent  proférées 
par  une  insolence  plus  grande.  Il  poursuit  de  son  ironie 
ce  cousin  qu'il  a  fait  roi;  il  le  salue  de  ses  acclamations 
dérisoires,  et  lui  lègue  le  pouvoir  dans  un  sarcasme  : 
—  Qu'on  me  donne  la  couronne!...  je  la  tiens  d'un  côté; 
cousin,  tiens-la  de  l'autre.  Maintenant  cette  couronne 
d'or  est  comme  un  puits  profond  auquel  deux  seaux  sont 
attachés  :  l'un,  vide,  s'agitant  en  l'air,  l'autre,  en  bas, 
disparu  et  plein  d'eau.  Le  seau  d'en  bas,  plein  de  larmes, 
c'est  moi,  abreuvé  de  douleurs  ;  le  seau  qui  monte,  c'est 
vous  ! 

Mais  le  drame  n'est  point  fini.  Le  sinistre  donjon  de 
Pomfret  attend  le  roi  détrôné.  «  Dieu,  comme  dit  le  vieux 
duc  d'York,  a  pour  quelque  puissant  dessein  acéré  les 
cœurs  des  hommes,  >)  God  has  for  some  strong  purpose 
steer d  the  heart  of  men.  Richard  doit  subir  jusqu'au  bout 
l'expiation  prédestinée. —  Richard  a  dépossédé  Boling- 
broke,  et  pour  ce  fait  il  est  dépossédé  par  Boliugbroke. 
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Richard  a  tué  son  parent,  et  pour  ce  fait  il  doit  être  tué 
par  son  parent.  Telle  est  la  loi  du  talion  appliquée  impi- 
toyablement par  l'histoire.  Mais  cette  loi  vengeresse 
semble  dure  à  l'âme  généreuse  de  Shakespeare.  Lié  par 
la  rigueur  historique,  le  poëte  est  forcé  d'accepter  la 
conclusioR  sanglante  que  le  chroniqueur  lui  offre,  mais  il 
l'accepte  avec  douleur,  tout  en  reconnaissant  que  la  main 
du  ciel  est  dans  ces  événements. 

Heaven  hath  a  hand  in  these  events. 

Évidemment,  si  l'auteur  avait  pu  substituer  sa  sentence 
à  l'arrêt  de  la  Providence,  il  eût  commué  la  peine  de 
Richard  et  l'eût  soustrait  à  ce  supplice  terrible.  L'impuis- 
sance du  droit  divin  devant  le  droit  absolu  était  suffisam- 
ment démontrée  par  la  déposition  du  tyran.  Après  cette 
humiliation  exemplaire,  le  meurtre  devenait  une  inutile 
cruauté.  La  révolution  de  1399,  révolution  nationale  et 
nécessaire ,  ne  pouvait  qu'avilir  son  triomphe  par  la 
lâcheté  du  régicide.  L'auteur  ici  ne  dissimule  pas  son 
sentiment.  Jusqu'ici  il  a  approuvé  hautement  la  révolu- 
tion, là  il  la  blâme  hautement.  Sa  généreuse  poésie  pro- 
teste contre  le  dénoûment  implacable  auquel  le  force 
l'histoire.  Richard  II  couronné  lui  faisait  horreur  ;  Ri- 
chard II  dégradé  luifait  pitié.  Tant  que  Richard  était  sur 
le  trône,  Shakespeare  ne  voyait  en  lui  qu'un  tyran  féroce, 
hypocrite,  lâche,  rapace,  cynique,  sanguinaire,  égoïste, 
hideux  ;  dès  que  Richard  est  déchu,  Shakespeare  ne  voit 
plus  en  lui  qu'un  homme.  Et,  comme  le  tyran  le  révoltait 
par  ses  violences,  l'homme  le  désarme  par  ses  faiblesses. 

De  là  cette  succession  de  tableaux  qui,  à  la  fin  du 
drame,  appellent  notre  commisération  sur  le  roi  détrôné. 
—  Décidé  à  nous  attendrir,  le  poëte  nous  fait  entendre 
le  navrant  adieu  de  Richard  à  sa  femme  :  «  Chère  ex- 
reine, prépare-toi  à  partir  pour  la  France,  et  reçois  ici, 
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comme  à  mon  lit  de  mort,  mon  dernier  adieu.  Dans  les 
longues  nuits  d'hiver,  assieds-toi  près  du  feu  avec  de 
bonnes  vieilles  gens,  et  fais-leur  conter  les  récits  des 
âges  de  malheur  dès  longtemps  écoulés;  et,  avant  de  leur 
dire  bonsoir,  comme  réplique  à  leur  triste  histoire,  conte- 
leur  ma  chute  lamentable  et  renvoie-les  en  larmes  à  leurs 
lits!  »  —  Puis,  dès  que  le  roi  est  au  cachot,  vite  le  poète 
lui  apporte  l'hommage  de  ce  pauvre  groom  qui  déplore 
en  termes  si  touchants  l'ingratitude  de  Barbary,  le  che- 
val favori  de  Richard  :  «.  Cette  bête  a  mangé  du  pain 
dans  la  main  royale  ;  elle  était  lière  d'être  caressée  par 
cette  main,  et  elle  n'a  pas  bronché  sous  Bolingbroke  !  » 
Enfin,  quand  le  crime  a  été  commis,  quand  Exton  a  as- 
sassiné le  captif  et  vient  au  palais  de  Westminster  ré- 
clamer la  récompense,  c'est  par  la  voix  souveraine  de 
Henry  IV  que  Shakespeare  indigné  maudit  le  régicide  : 
«  Ils  n'aiment  pas  le  poison,  ceux  qui  ont  besoin  du 
poison,  et  je  ne  t'aime  pas  :  quoique  je  l'aie  souhaité 
mort,  je  hais  son  assassin,  et  l'aime  assassiné.  Prends 
pour  ta  peine  le  remords  de  ta  conscience,  mais  non  mon 
approbation  ni  ma  faveur  présente.  Ya  errer  avec  Gain 
dans  l'ombre  de  la  nuit!...  » 

Inclinons-nous  devant  cette  poésie  magnanime.  Sa- 
luons ce  chantre  de  l'humanité  qui  domine  les  partis  de 
toute  la  hauteur  de  la  clémence.  Pour  Shakespeare,  la 
grande  politique,  c'est  la.  pitié.  Le  droit  triomphant  doit 
être  assez  fort  pour  épargner  le  vaincu.  —  Peuple,  in- 
surgez-vous contre  le  despote,  lancez  contre  lui  vos  mul- 
titudes ;  poursuivez-le  de  toutes  vos  colères  et  de  toutes 
vos  rancunes;  soulevez  contre  lui  toutes  vos  générations, 

—  vieillards  et  jeunes  gens,  enfants  et  femmes  mêmes  ; 

—  contre  lui,  faites  arme  de  tout,  même  de  la  faiblesse; 
opposez  vos  bâtons  à  ses  sabres,  vos  piques  à  ses  lances, 
vos  héros  à  ses  soudards  :  forcez  ses  bastilles,  forcez  ses 
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forteresses,  forcez  son  Louvre;  cernez-le,  traquez-le, sai- 
sissez-le; puis,  traduisez-le  devant  le  tribunal  de  la  na- 
tion, instruisez  son  procès  devant  vos  représentants, 
publiquement,  solennellement,  en  plein  Westminster, 
en  pleine  convention;  laissez  parler  son  défenseur, 
laissez-le  lui-même  plaider  sa  cause,  puis  réfutez-le  par 
l'écrasant  témoignage  de  l'évidence,  opposez  à  ses  argu- 
ties le  flagrant  délit  de  sa  tyrannie,  condamnez-le  sans 
phrase,  dégradez-le,  détrônez-le,  mais  arrêtez-là  votre 
juste  rigueur  ;  ne  le  tuez  pas  !  Dans  ce  despote  impuis- 
sant épargnez  l'homme  ;  respectez  en  lui  cette  inviolable 
existence  humaine  qui  est  en  chacun.  Arrachez-lui  le 
pouvoir,  mais  laissez-lui  l'être.  Laissez-le  traîner  jusqu'au 
^^bout  sa  misérable  existence  sous  le  poids  de  son  humilia- 
^^^tion,  dans  l'accablement  de  son  remords,  mais  ne  souillez 
*  pas  d'un  assassinat  la  robe  immaculée  de  la  justice  vic- 
torieuse. 

Ainsi  parle  le  poëte  en  son  drame,  et  le  poëte  a  raison. 
La  pitié  n'est  pas  seulement  la  plus  noble,  c'est  aussi  la 
plus  sûre  politique.  Ne  l'oublions  pas,  les  représailles 
appellent  les  représailles.  L'histoire  ne  le  prouve  que 
trop,  les  morts  reviennent.  Une  révolution  qui  assassine 
est  hantée.  Le  spectre  de  Richard  tué  poursuivra  inces- 
samment Bolingbroke  couronné  ;  il  traversera  son  règne 
comme  un  perpétuel  trouble-fête  ;  il  suscitera  contre  lui 
de  continuelles  rébellions  ;  il  soufflera  le  mot  d'ordre  à 
toutes  les  conspirations;  il  poursuivra  sans  relâche  la 
nouvelle  dynastie,  et  ne  sera  satisfait  que  quand  le  petit- 
fils  de  son  assassin  aura  été  lui-même  assassiné.  Baptisée 
dans  le  sang,  la  monarchie  de  Lancastre  périra  dans  le 
sang.  Soixante-dix  ans  après  le  meurtre  commis  à  Pom- 
fret,  undue  de  Glocesterramasserale  poignard  tombé  des 
mains  d'Exton,  et  le  plongera  dans  le  cœur  de  Henri  Yl. 
Richard  II  aura  pour  vengeur  Richard  III. 
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II 


There  is  a  history  in  all  men's  lives, 

Figuring  the  nature  of  the  times  deceased  : 

The  which  observed,  a  man  may  prophesy, 

With  a  near  aim,  of  the  main  chance  of  things 

As  yet  not  come  to  life  ;  which  in  their  seeds 

And  weak  beginnings  lie  intreasured. 

Such  things  become  the  hatch  and  brood  of  times. 

«  II  y  a  dans  toutes  les  vies  humaines  des  faits  qui 
représentent  l'état  des  temps  évanouis  :  en  les  observant, 
un  homme  peut  prophétiser  presque  à  coup  sûr  le  déve- 
loppement essentiel  des  choses  encore  à  naître  qui  sont 
enfouies  en  germe  dans  leurs  faibles  prodromes,  et  que 
l'avenir  doit  couver  et  faire  éclore,  »  Ces  remarquables 
paroles,  prononcées  par  un  des  personnages  secondaires 
de  Henry  /F,  contiennent  toute  une  philosophie  de 
l'histoire.  Selon  Shakespeare,  les  choses  qui  remplissent 
la  vie  de  l'humanité  ne  sont  pas  les  effets  d'un  aveugle 
hasard.  Chaque  événement  est  un  germe  qui  se  déve- 
loppe et  porte  ses  fruits,  conformément  à  une  loi  générale 
qui  est  le  principe  même  de  l'histoire.  Tout  phénomène, 
survenu  dans  le  monde  de  l'action,  vit  d'une  existence 
spéciale,  existence  qui  commence  à  la  conception  pre- 
mière et  ne  s'achève  qu'à  la  conséquence  dernière.  Vai- 
nement la  volonté  humaine  tenterait  d'empêcher  les  ré- 
sultats d'un  fait  accompli.  Suivant  Shakespeare,  notre 
libre  arbitre  est  absolument  circonscrit  par  une  double 
fatalité,  —  fatalité  des  passions,  fatalité  des  événements. 
Les  passions  le  dominent  dans  le  monde  intérieur;  les 
événements  dans  le  monde  extérieur.  Quoi  que  fasse 
Macbeth,  il  ne  saurait  se  dérober  aux  conséquences  du 
meurtre  de  Duncan  :  il  perd  le  trône  et  la  vie.  Quoi 
que  fasse  Richard  III,  il  ne  saurait  éluder  les   consé- 
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quences  du  meurtre  de  ses  neveux  :  il  perd  le  trône  et 
la  vie.  Quoi  que  fasse  Richard  II,  il  ne  saurait  échapper 
aux  conséquences  du  meurtre  de  Glocester,  il  perd  le 
trône  et  la  vie.  Même  cause,  même  effet.  La  victoire  de 
Malcolm  dans  le  premier  drame,  de  Richmond  dans  le 
second,  de  Bolingbroke  dans  le  troisième,  est  la  triple 
manifestation  d'une  nécessité  identique. 

Mais  la  génération  des  événements  ne  s'interrompt 
jamais.  Le  présent,  né  du  passé,  donne  sans  cesse  nais- 
sance à  l'avenir.  Le  triomphe  de  Bolingbroke,  effet  né- 
cessaire de  faits  antérieurs,  devient  lui-même  la  cause 
nécessaire  de  faits  ultérieurs.  Les  forces,  les  intérêts,  les 
idées  que  ce  triomphe  a  violemment  comprimés,  se  re- 
tournent violemment  contre  lui,  conformément  à  cette 
loi  suprême  d'antinomie  qui  veut  que  toute  action  pro- 
voque une  réaction.  Cette  même  loi  qui,  dans  les  temps 
modernes,  soulèvera  contre  la  révolution  de  1688  la  ré- 
bellion de  l'Irlande  et  contre  la  révolution  de  1789  la 
révolte  de  la  Vendée,  suscite  contre  la  révolution  de 
1399  deux  insurrections  successives,  également  infruc- 
tueuses. La  première  insurrection,  formée  par  la  ligue 
des  Percys,  de  Douglas  et  d'Owen  Glendower,  et  anéantie 
à  Shrewsbury  en  1403,  occupe  la  première  partie  de 
Henry  IV.  La  seconde,  formée  par  la  ligue  de  l'archevêque 
d'York,  de  lord  Bardolph  et  du  comte  de  Northumber- 
land, et  défaite  en  1407  à  Braham  Moor,  occupe  la  se- 
conde partie. 

Le  règne  de  Henry  IV  est  la  réplique  historique  au 
règne  de  Richard  II.  Les  mêmes  éléments  sont  en  lutte, 
mais  les  situations  sout  retournées.  Naguère  c'était  la 
révolution  nationale  qui  se  soulevait  contre  la  royauté 
de  droit  divin.  Aujourd'hui,  c'est  la  royauté  de  droit 
divin  qui  s'insurge  contre  la  révolution  nationale.  De 
"'offensive  la  révolution  nationale  a  passé  à  la  défensive. 
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De  la  défensive  la  royauté  de  droit  divin  a  passé  à  l'of- 
fensive. —  La  révolution  veut  maintenir  au  pouvoir  son 
élu,  Henry  de  Lancastre,  fils  de  Jean  de  Gand,  troisième 
fils  d'Edouard  III.  Le  droit  divin  veut  y  porter  son  pré- 
tendant, Edmond  Mortimer,  fds  de  Lionel,  second  fils  du 
même  Edouard  III.  De  là  un  conflit  que  Shakespeare  a 
pris  pour  thème  de  son  épopée  dramatique. 

Pour  combattre  la  dynastie  nationale,  la  monarchie 
légitime  rallie  sous  son  étendard  toutes  les  forces  du 
pas6é.  Elle  appelle  à  la  rescousse  l'immémoriale  barbarie 
qui  l'a  sacrée.  C'est  dans  les  ténèbres  qu'elle  va  chercher 
du  secours.  Pour  son  œuvre  de  réaction,  elle  fait  un 
pacte  avec  la  nuit.  Dans  la  coalition  qui  porte  Mortimer 
au  trône,  se  sont  groupés  tous  les  éléments  sauvages  de 
l'humanité  primitive, — la  superstition,  la  ruse,  l'astuce, 
la  violence  brutale,  la  témérité  aveugle. 

Regardez  successivement  tous  ces  personnages  que  le 
poëte  a  réunis  autour  du  prétendant.  Voici  Worcester, 
l'homme  de  la  perfidie  qui  croit  assurer  son  salut  par  un 
mensonge  et  qui  se  perd  par  ce  mensonge  même.  Voici 
son  frère  Northumberland,  l'homme  de  la  ruse  qui  ne 
s'occupe  que  d'éluder  le  danger  et  qui  le  rend  inévitable 
par  ses  précautions  mêmes.  Voici  le  Gallois  Owen  Glen- 
dower,  l'homme  du  mystère  qu'entoure  une  supersti- 
tieuse terreur,  Glendower,  ce  «  damné  magicien  »  qui 
fait  fuir  ses  ennemis  par  des  exorcismes  tt  «  qui  peut 
appeler  les  démons  du  fond  ùe  l'abîme.  »  Voici  l'Écossais 
Douglas,  l'homme  d'instinct  animal  qui  ne  fait  qu'un 
avec  son  coursier,  le  centaure  casqué  «  qui  escalade  au 
galop  une  côte  perpendiculaire,»  guerrier  farouche  qu'un 
rien  effarouche,  Ares  du  Nord  toujours  prêt  au  combat, 
toujours  prêt  à  la  retraite.  Enfin  voici  le  chef,  voici 
Hotspur. 

Brusque,  emporté,  hautain,  franc  jusqu'à  l'insolence, 
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dédaigneux  de  toute  courtoisie  et  de  toute  urbanité,  in- 
sociable, incivil,  incapable  des  raffinements  de  l'amour, 
traitant  sa  femme  comme  sa  servante,  ignorant,  illettré, 
ennemi  des  arts,  préférant  à  la  musique  «  l'aboiement  de 
sa  chienne  braque  Lady,»  comparant  la  poésie  à  «l'allure 
forcée  d'un  bidet  éclopé,  »  aimant  mieux  entendre 
«  tourner  un  chandelier  de  cuivre»  que  chanter  «une 
ballade,  »  —  mais  brave  comme  son  épée,  prêt  à  toutes 
les  prouesses,  inaccessible  à  toutes  les  craintes,  intrépide 
devant  la  mort,  intrépide  devant  le  mystère,  jetant  le 
défi  de  son  sarcasme  à  l'inconnu  même,  —  Hotspur  est 
un  héros  à  l'état  brut.  — Aucune  éducation  n'a  dégrossi 
sa  noblesse  native.  Ses  instincts  généreux  sont  restés 
incultes.  La  sauvagerie  a  envahi  son  grand  cœur.  L'esprit 
de  négation  le  possède  ;  la  passion  de  la  lutte  le  dévore. 
Tout  pour  lui  est  matière  à  combat  et  à  débat.  S'il  ne 
peut  quereller  ses  ennemis,  il  querelle  ses  alliés.  Quand 
il  ne  peut  pas  lutter,  il  dispute  :  «  Je  chicanerais,  s'écrie- 
t-il,  sur  la  neuvième  partie  d'un  cheveu.  »  Sa  rage  épi- 
que d'opposition  descend  jusqu'à  la  taquinerie  bouf- 
fonne. Le  roi  Henri  IV  ne  veut  pas  qu'on  prononce  le 
nom  du  prétendant  Mortimer.  Eh  bien!  Hotspur  veut 
avoir  «  un  sansonnet  qui  sera  dressé  à  ne  dire  qu'un 
mot  :  Mortimer  !  »  La  lutte  est  son  élément.  C'est  un 
batailleur  infatigable.  «  Il  tue  six  ou  sept  Écossais  à  un 
déjeuner,  se  lave  les  mains  et  dit  à  sa  femme  :  Fi  de 
cette  vie  tranquille  !  je  liai  pas  d'occupation  !  —  0  mon 
doux  Harry,  dit-elle,  combien  en  as-tu  tué  aujourd'hui?.., 
—  Quoji  fasse  boire  mon  cheval  rouan,  s'écrie-til  ;  puis 
une  heure  après,  il  répond  :  Environ  quatorze,  une  ba- 
gatelle! une  bagatelle!  »  L'esprit  qui  tourmente  Hotspur 
ne  le  lâche  pas  même  la  nuit.  Ses  songes  sont  des  assauts. 
Même  quand  il  rêve,  il  guerroie.  «Dans  ses  légers  som- 
meils, il  murmure  des  récits  de  batailles,  il  parle  de 
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sorties,  de  retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  de  palis- 
sades, de  fortins,  de  parapets,  de  basilics,  de  canons,  de 
coulevrines,  de  prisonniers  rachetés  et  de  soldats  tués, 
et  de  tous  les  incidents  d'un  combat  à  outrance.  »  Ainsi, 
pas  de  trêve  pour  lui,  même  dans  le  repos.  Il  a  jusque 
dans  son  lit  les  sueurs  de  l'héroïsme.  Le  combat  reste  son 
idée  fixe  :  réalité  le  jour  il  devient  vision  la  nuit.  — 
Hotspur  ne  voit  dans  le  danger  qu'un  défi  à  sa  vaillance. 
Tout  obstacle  l'offense  comme  un  affront  personnel. 
Chaque  péril  est  pour  lui  un  insolent  auquel  il  faut  de- 
mander raison.  Il  jetterait  le  gant  même  à  l'Impossible. 
«  Par  le  ciel,  il  serait  tenté  de  s'élancer  jusqu'à  la  face 
pâle  de  la  lune  pour  en  arracher  l'honneur  éclatant  ou 
de  plonger  dans  les  abîmes  de  l'Océan  pour  en  retirer 
par  les  cheveux  l'honneur  englouti.  »  Cet  honneur 
qu'Hotspur  irait  chercher  jusque  dans  des  profondeurs 
inaccessibles,  c'est  l'honneur  militaire.  Pour  Hotspur,  il 
n'est  pas  d'autre  honneur  que  celui-là.  Henry  Percy  est 
le  paladin  barbare,  le  preux  sauvage,  le  chevalier  fauve. 
Ne  lui  parlez  pas  des  délicatesses  de  la  chevalerie.  Il  est 
prêt,  comme  Don  Quichotte,  à  assaillir  les  moulins  à 
vent,  mais  il  ne  romprait  pas  une  lance  pour  redresser 
un  tort.  Combattre  pour  lui  n'est  point  un  moyen,  c'est 
le  but.  Peu  lui  importent  au  fond  les  titres  de  Mortimer 
à  la  royauté.  Le  pennon  du  prétendant  légitimiste  n'est 
pour  ce  chouan  primitif  qu'un  étendard  de  combat.  Cette 
Angleterre,  qu'il  prétend  délivrer  d'un  usurpateur,  n'est 
pour  lui  en  réalité  qu'un  champ  de  conquête.  Il  ne  con- 
sidère sa  propre  patrie  que  comme  une  proie  bonne  à 
dépecer.  Après  l'assaut,  le  pillage  !  Combattre  afin  de 
détruire,  voilà  son  mot  d'ordre.  La  guerre  est  et  doit  être 
sa  fin.  Le  champ  de  bataille  est  l'Éden  auquel  il  est  voué. 
Son  âme  toute  belliqueuse  semble  prédestinée  à  quel- 
que implacable  Odin.  Le  paradis  auquel  elle  aspire,  c'est 
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leWalhalla  Scandinave  où  les  ombres  restent  casquées. 
A  Henry  Percy  Shakespeare  a  donné  pour  rival  Harry 
de  Monmouth.  Celui-là  est  dans  le  camp  de  Mortimer; 
celui-ci  est  dans  le  camp  de  son  père  Henry  IV.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  par  la  différence  des  drapeaux  qu'ils 
sont  ennemis,  c'est  par  la  diversité  des  génies.  Les  ins- 
tincts du  passé  animent  Hotspur  ;  les  souffles  de  l'avenir 
inspirent  le  prince  de  Galles.  L'un  a  cette  bravoure  folle 
qui  ne  sait  que  détruire  ;  l'autre  a  ce  courage  éclairé  qui 
édifie.  Henry  Percy  est  le  chevalier  errant  de  la  barbarie; 
Henry  de  Monmouth  sera  le  stratège  de  la  civilisation. — 
Arrêtons-nous  devant  cette  figure  historique  que  le  maî- 
tre a  idéalisée  avec  un  si  affectueux  enthousiasme.  Dans 
la  pensée  de  Shakespeare,  le  futur  vainqueur  d'Azin- 
court  doit  être  l'incarnation  souveraine  de  la  nationalité 
anglaise.  La  patrie  trouvera  son  héros  dans  ce  prince 
qui  doit  un  jour  planter  l'étendard  britannique  au  haut 
des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris.  Elle  obtiendra  son 
triomphe  suprême  de  ce  victorieux  unique,  destiné  à 
réunir  sur  le  même  front  les  deux  premiers  diadèmes  du 
monde  et  à  mourir  roi  d'Angleterre  et  de  France.  Est-il 
étonnant  que  cette  gloire  toute  nationale  ait  exercé  un 
tel  prestige  sur  le  plus  national  des  poètes  ?  Dans  la  fer- 
veur de  son  patriotisme,  Shakespeare  assigne  au  futur 
roi  de  Londres  et  de  Paris  la  première  place  dans  le  Pan- 
théon des  guerriers.  Il  rêve  Henry  V  plus  haut  que  Cyrus 
et  qu'Alexandre,  plus  haut  même  que  César  : 

A  far  more  glorious  star  thy  soul  will  make 

Than  Julius  Caesar. 
Ton  âme  fera  un  astre  bien  plus  glorieux 
Que  Jules  César  '. 

Shakespeare  a  voulu  nous  donner  le  secret  de  cette 
prodigieuse  carrière.  Il  a  voulu  prouver  au  monde  que  le 

*  Henri    VI. 
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triomphe  de  Henry  de  Monmouth  n'est  pas  un  coup  de 
fortune,  mais  la  récompense  légitime  d'une  incontes- 
table supériorité.  11  a  tenu  à  expliquer  la  destinée  de 
l'homme  par  son  caractère,  et  à  faire  voir  dans  le  prince 
de  Galles  le  précurseur  de  Henry  V.  Pour  arriver  à  son 
but,  Shakespeare  rencontrait  une  grande  difficulté  :  poëte 
historique,  il  devait  consulter  l'histoire.   Or  l'histoire, 
loin  de  favoriser  le  patriotique  dessein  du  poëte,  le  con- 
trariait partons  ses  documents.  Elle  opposait  ses  annales 
les  plus  authentiques  à  cette  interprétation  qui  présentait 
la  glorieuse  virilité   de  Henry  comme  la  conséquence 
logique  de  sa  jeunesse.  Toutes  les  chroniques  s'accor- 
daient à  mettre  la  première  moitié  de  cette  existence 
illustre  en  contradiction  avec  la  seconde,  en  montrant 
dans  le  prince  de  Galles  un  jeune  fou  qu'une  conversion 
subite  avait  rendu  inopinément  le  plus  sage  des  rois.  — 
Selon   Thomas   Elmsham ,   chroniqueur  contemporain 
du  vainqueur  d'Azincourt,  Henry  avait  fait  pénitence 
devant  le  lit  de  mort  de  son  père,  après  s'être  «  aban- 
donné aux  mille  excès  dans  lesquels  peut  tomber  une 
jeunesse  effrénée.  »  Un  autre  annaliste,  Otterburn,  affir- 
mait que  Henry  s'était  changé  brusquement  en  un  autre 
homme,  repente  mutatus  est  in  virum  alterum.  Fabyan, 
contemporain  d'Edouard  IV,  prétendait  que  «  cet  homme 
(le  prince  de  Galles}  s'était  adonné  avant  la  mort  de  son 
père  à  tous  les  vices  et  à  toutes  les  insolences.  »  Enfin, 
le  plus  célèbre  historien  anglais  du  seizième  siècle,  Ho- 
linshed,  consacrait  tous  ces  récits  de  sa  haute  autorité  : 
«  Après  avoir  été  investi  de  l'autorité  royale  et  avoir  reçu 
la  couronne,  Henry  cinquième  se  détermina  à  assumer  la 
forme  d'un  nouvel  homme,  tournant  l'insolence  et  l'ex- 
travagance en  gravité  et  en  sobriété.  Et,  comme  il  avait 
passé  sa  jeunesse  en  passe-temps  voluptueux  et  dans  le 
désordre  de  l'orgie  avec  une  bande  de  compagnons  ii- 
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gouvernables  et  de  libertins  prodigues,  il  les  bannit  dé- 
sormais de  sa  présence.  »  Et,  pour  montrer  jusqu'où 
étaient  allées  les  extravagances  du  prince,  Holinshed 
rappelait  certaine  tradition  scandaleuse  d'après  laquelle 
Henry  de  Monmouth  aurait  été  effectivement  complice 
d'un  vol  de  grand  chemin,  et,  aidé  par  des  brigands, 
aurait  dévalisé  les  receveurs  du  roi  son  père.  Un  de  ses 
compagnons  ayant  été  arrêté,  le  prince  serait  allé  réclamer 
le  prisonnier,  et,  comme  le  grand  juge  Gascoygne  refu- 
sait d'accéder  à  cette  demande,  il  l'aurait  souffleté  sur 
son  tribunal  :  si  bien  que  le  magistrat  outragé  aurait 
fait  incarcérer  le  prince. —  C'est  ainsi  que  les  renseigne- 
ments historiques  fournis  à  Shakespeare  présentaient  les 
commencements  de  Henry  de  Monmouth.  Henry  avait 
été  un  libertin,  un  débauché,  un  "bandit  et  un  voleur 
avant  d'être  le  héros  d'Azincourt!  Souillé  de  tous  les 
vices,  il  avait  commis  tous  les  forfaits  avant  de  donner 
au  monde  l'exemple  de  toutes  les  prouesses!  La  plus 
pure  gloire  de  l'Angleterre  était  sortie  brusquement  d'un 
cloaque  d'impuretés!  Et,  pour  opérer  ce  prodige,  pour 
faire  du  cœur  le  plus  vicieux  l'âme  la  plus  vertueuse,  il 
avait  suffi  de  quelques  paroles  dites  par  un  mourant! 

Cette  vérité  historique,  si  authentique  qu'elle  fut,  était 
trop  invraisemblable  pour  être  consacrée  par  un  grand 
poëte  dramatique.  Shakespeare  devait,  avant  tout,  resti- 
tuer à  son  héros  l'unité  de  caractère  que  lui  refusait  l'his- 
toire. 11  n'a  pas  hésité.  Il  a  accepté  la  tradition,  mais  en 
la  transfigurant. 

Henry  de  Monmouth,  tel  que  le  poëte  l'a  conçu,  est 
une  nature  profondément  bonne  et  généreuse.  Tous  les 
nobles  instincts,  toutes  les  qualités  chevaleresques,  tous 
les  sentiments  exquis  se  sont  harmonieusement  fondus 
dans  ce  tempérament  d'élite  :  douceur  et  force^  énergie  et 
grâce,  expansion  et  réserve, indulgence  et  rigidité,  timi^ 
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dite  et  vaillance,  bravoure  de  paladin,  modestie  de  no- 
vice, sérénité  de  sage  !  Ce  caractère,  épique  par  tant  de 
côtés,  est  rattaché  à  la  comédie  par  un  trait  charmant. 
Henry  de  Monmouth  a  la  gracieuse  exagération  d'une  âme 
éminemment  sociable  :  il  est  de  belle  humeur.  Il  aime  à 
rire.  Il  a  cette  espièglerie  inoffensive  qui  reste  souvent 
l'enfantillage  des  grands  hommes.  —  Cette  disposition 
native  est  chez  lui  si  puissante  qu'elle  ne  le  quittera  pas, 
même  sur  le  trône.  Le  roi  conserveral'aimable  enjouement 
du  prince  ;  et,  même  sur  le  champ  de  bataille  d'Azincourt, 
nous  verrons  Henry  V  prendre  à  mystifier  ses  soldats  le 
même  plaisir  que  Harry  à  berner  le  garçon  d'auberge 
Francis.  —  On  comprend  que  le  caractère  original,  donné 
par  Shakespeare  à  l'héritier  présomptif  de  la  couronne 
d'Angleterre,  n'ait  pu  se  développer  à  l'aise  dans  la  vie 
de  cour.  Ce  milieu  factice  fermé  par  l'étiquette  eût  été  mor- 
tel à  la  franche  nature  de  Harry.  Ses  plus  heureuses  qua- 
lités se  fussent  étiolées  dans  une  atmosphère  d'adulation. 
Quoi  de  plus  contraire  à  la  croissance  d'une  âme  géné- 
reuse que  la  serre  chaude  de  la  flatterie  !  Ce  qu'il  faut  à 
cette  âme  généreuse,  c'est  l'air  libre  de  la  cité.  —  Le  sage 
prédestiné  à  représenter  la  nation  doit  être  élevé  près  du 
peuple.  Il  lui  faut  étudier  de  près  cette  société  qu'il  est 
appelé  à  régir.  Il  lui  faut  sonder  toutes  ces  plaies  que 
son  devoir  sera  de  panser.  Pas  de  souffrance  qu'il  ne 
doive  regarder,  pas  de  misère  qu'il  ne  doive  coudoyer. 
Le  législateur  suprême  des  esprits  doit  pénétrer  les  pro- 
fondeurs les  plus  sombres  de  la  vie.  Il  doit  plonger  dans 
le  pandemonium  humain  et  fouiller  ces  cercles  téné- 
breux où  rampent  tous  ces  monstres  de  notre  civilisa- 
tion, —  la  prostitution,  le  vol,  le  brigandage.  Pour  faire 
tout  le  bien,  il  lui  faut  connaître  tout  le  mal. 

C'est  ainsi  que  Shakespeare  comprend  la  mission  du 
gouvernant  idéal.  Et  c'est  pour  être  à  la  hauteur  de  cette 
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mission  que  le  jeune  prince  de  Galles  est  éloigné  du  pa- 
lais paternel  par  ses  goûts  adolescents.  Loin  de  faire 
obstacle  à  sa  grandeur  à  venir,  les  prétendues  extrava- 
gances de  Harry  ne  font  donc  que  la  préparer.  Cette  hu- 
meur indépendante,  ce  penchant  à  la  camaraderie,  cet 
instinct  de  familiarité,  cette  prédilection  excentrique 
pour  des  amusements  roturiers,  loin  d'égarer  le  prince, 
le  conduisent  dans  la  voie  oij,  à  son  insu  même,  il  trou- 
vera sa  gloire.  Éducation  exceptionnelle  qui  produira 
une  supériorité  exceptionnelle.  Harry  ci'oit  s'amuser,  et 
il  s'instruit.  Il  croit  s'encanailler,  et  il  s'élève.  Il  fait  son 
apprentisage  de  roi  à  l'école  buissonnière  du  peuple. 

Certes,  ce  n'est  pas  la  cour,  —  cette  cour  machiavéli- 
que dont  l'élève  est  l'impitoyable  John  de  Lancastre,  — 
qui  eût  enseigné  à  Harry  de  Monmouth  les  maximes  de 
clémence  qu'il  doit  professer  sur  le  trône.  «  Quand  l'in- 
dulgence et  la  cruauté  jouent  pour  un  royaume,  c'est  la 
joueuse  la  plus  douce  qui  gagne  !  »  Henry  V  eût-il  jamais 
prononcé  cette  belle  parole,  si  le  prince  de  Galles  avait 
eu  le  même  précepteur  que  son  frère  ?  —  L'indulgence 
souveraine  nepeut  naître  que  de  la  souveraine  expérience. 
Et  cette  expérience,  Harry  n'a  pu  l'acquérir  que  parla 
connaissance  intime  du  monde.  Voilà  pourquoi,  tout 
jeune,  il  a  été  entraîné  dans  les  catacombes  de  l'hu- 
manité, n  faut  qu'il  soit  descendu  jusque  dans  la  cave 
delataverne  d'Eatscheap  pourpouvoir  dire  vraiment  qu'il 
a  touché  la  corde  la  plus  basse  de  l'humilité  :  «  L'ami, 
je  suis  le  confrère  juré  d'un  trio  de  garçons  sommeillers, 
que  je  puis  appeler  tous  par  leurs  noms  de  baptême, 
Tom, Dick,  Francis.  Ils  affirment  déjà  sur  leur  salut  que, 
bien  que  je  ne  sois  encore  que  prince  de  Galles,  je  suis  le 
roi  de  la  courtoisie  ;  et  ils  me  disent  tout  net  que  je  suis 
un  Corinthien,  un  garçon  de  cœur,  un  bon  enfant.  Par- 
dieu,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent.  Et  quand  je  serai  roi 
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d'Angleterre,  je  serai  le  chef  de  ces  bons  drilles.»  Cette 
altesse  royale  est  devenue  si  familière  avec  les  misères 
qu'elle  parle  leur  idiome  :  elle  sait  l'argot  !  «  .le  puis 
boire  avec  le  premier  chaudronnier  venu  dans  son  pro- 
pre jargon,  ma  vie  durant.  »  Comme  il  connaît  la  cor- 
ruption de  la  langue,  le  prince  doit  connaître  la  corruption 
des  mœurs.  11  s'aventure  donc  dans  la  Cour  des  Miracles 
du  vice.  Mais  admirez  avec  quelle  sollicitude  l'auteur  à 
su  préserver  l'auguste  personnage  des  éclaboussures  de 
la  fange  sociale.  Fidèle  à  la  tradition  historique,  Sha- 
kespeare risque  son  héros  dans  une  affaire  de  vol,  mais, 
par  un  singulier  tour  d'adresse,  il  lui  fait  voler...  les  vo- 
leurs. Là  ne  se  bornent  pas  les  précautions  du  poète.  Les 
compagnons,  que  la  chronique  assigne  au  prince  de 
Galles,  étaient  des  gens  de  sac  et  de  corde,  des 
brigands  de  profession,  des  truands  infâmes  voués  à 
l'horreur  publique.  Était-il  possible  qu'une  nature  réel- 
lement généreuse  se  plût  un  seul  moment  dans  une  telle 
crapule?  La  gloire  du  héros  pouvait-elle  sortir  immacu- 
lée d'une  si  avilissante  association  ?  S'il  est  vrai  qne  qui 
fie  ressemble  s'assemble,  un  pareil  commerce  n'eût-il  pas 
attesté  chez  Harry  une  véritable  perversité  morale?  Ici 
Shakespeare  rencontrait  une  difficulté  de  premier  ordre. 
Il  fallait  trouver  un  moyen  terme  pour  réconcilier  la  vé- 
rité historique  avec  l'idéal  dramatique.  H  fallait  expliquer 
par  quelque  circonstance  exceptionnelle  cette  anomalie 
d'une  âme  profondément  vertueuse  fourvoyée  dans  la 
société  du  vice.  Il  fallait  imaginer  dans  un  cercle  de  dé- 
pravation une  relation  possible  pour  une  conscience  hon- 
nête. Il  fallait  évoquer  d'un  milieu  répulsif  une  figure 
assez  sympathique  pour  séduire  un  grand  cœur,  assez 
attrayante  pour  charmer  tous  les  esprits.  Il  fallait  enfin 
donner  à  Henry  de  Monmouth  un  compagnon  qui  justi- 
fiât l'indulgence  du  prince  en  conquérant  la  faveur  du' 
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public.  Ce  problème,  Shakespeare  l'a  résolu  en  conce- 
vant Falstaff. 

Falstaff  est  une  de  ces  figures  capitales  qui,  dès  leur 
apparition,  prennent  d'emblée  dans  l'imagination  hu- 
maine une  place  essentielle.  Supprimez  de  l'art  cette 
création  :  un  vide  énorme  se  fait  dans  l'art.  Retranchez- 
la  du  théâtre  de  Shakespeare  ;  l'ombre  envahit  ce  théâtre  ; 
le  flambeau  nécessaire  s'éteint.  Le  sombre  édifice  du 
poëte  a  besoin,  pour  être  éclairé,  de  cette  étincelante 
physionomie.  Falstaff  a,  dans  l'ordre  comique,  la  fonc- 
tion primordiale  que  remplissent,  dans  l'ordre  tragique, 
ces  sinistres  figures,  Brutus,  Roméo,  Lear,  Othello, 
Macbeth.  Cette  gamme  immense  des  sentiments  hu- 
mains, qui  va  de  la  folle  joie  à  la  folle  douleur,  se  perd, 
par  une  extrémité,  dans  la  jovialité  de  Falstaff  et,  par 
l'autre,  dans  la  mélancolie  d'Hamlet.  Falstaff  dit  le  der- 
nier mot  du  bouffon,  comme  Richard  III  dit  le  dernier 
mot  de  l'horrible.  Sa  difformité  fait  un  colossal  repous- 
soir à  ces  beautés  ineffables,  Desdemona,  Juliette,  Ophe- 
lia,—  Miranda.  Mais,  pour  être  grotesque,  Falstaff  n'en 
est  pas  moins  idéal.  Ainsi  que  toutes  les  créations  de 
premier  ordre,  Falstaff  est  une  conception  à  la  fois  indivi- 
duelle et  universelle.  C'est  une  personne  et  c'est  un  type. 

Il  se  nomme  Falstaff,  et  il  s'appelle  Légion.  Il  incarne 
dans  sa  panse  énorme  l'innombrable  classe  des  cor- 
rompus satisfaits.  C'est  un  mortel  impérissable.  Qui  de 
vous  ne  l'a  rencontré  dans  la  rue,  au  bras  de  quelque 
complaisant  désœuvré,  —  sortant  du  cabaret  et  se  traî- 
nant chez  Dorothée,  remorqué  d'une  jouissance  à  l'autre, 
la  prunelle  en  feu,  le  sarcasme  sur  la  lèvre,  narguant 
d'un  sourire  supérieur  le  passant  besoigneux,  honorant 
d'un  regard  de  pitié  la  pauvre  dupe  que  quelque  devoir 
préoccupe,  —  égoïste  bonhomme  ,  spirituel ,  amusant, 
séduisant,  impudent,  cynique,  charmant,  immonde? 
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Falstaff  aujourd'hui  est  plus  vivant  que  jamais.  Il  est 
l'homme  du  jour,  comme  l'homme  de  toujours.  Cet  en- 
fant de  la  farce  n'a  cessé  de  faire  ses  farces.  Il  a  été  et 
est  encore  le  héros  de  la  grande  parade  sociale. 

Certes  un  tel  personnage  mérite  bien  une  biographie 
à  part.  Falstaff  est  plus  qu'une  réputation  historique, 
c'est  une  illustration  humaine.  A  ce  titre,  tout  ce  qui  le 
touche  nous  intéresse,  et  c'est  le  devoir  des  critiques  de 
rechercher  jusqu'à  son  acte  de  naissance.  Quels  ont  donc 
été  les  prodromes  d'une  telle  nativité  ?  De  quelles  limbes 
la  poésie  a-t-elle  tiré  cet  être?  Dans  quelles  circonstances 
s'est  accomplie  cette  prodigieuse  mise  au  monde? 

Au  mois  de  janvier  1418,  la  plaine  de  Saint-Gilles, 
située  aux  environs  de  Londres,  présentait  un  spectacle 
sinistre.  Au  centre  de  cette  plaine,  un  homme,  lié  aune 
potence  par  une  corde  qui  étreignait  sa  ceinture,  était 
suspendu  au-dessus  d'un  bûcher  dont  la  flamme  l'enve- 
loppait lentement.  Un  tas  de  prêtres  et  de  moines  faisait 
cercle  autour  du  brasier  et  écartait  la  foule  accourue  de 
la  Cité  pour  assister  au  supplice.  Le  condamné,  rôti  à 
petit  feu,  ne  criait  pas,  ne  hurlait  pas,  ne  maudissait  pas  : 
il  priait,  et  ses  actions  de  grâces  montaient  au  ciel  dans 
un  tourbillon  de  fumée.  C'était  un  homme  d'environ 
soixante  ans,  aux  cheveux  grisonnants,  à  la  figure  véné- 
rable. Cet  homme  avait  été  un  des  grands  de  ce  monde. 
Chevalier  de  naissance,  devenu  baron  par  une  haute 
alliance,  capitaine  renommé  par  ses  brillants  services 
dans  les  guerres  de  France,  sir  John  Oldcastle  avait  fait 
partie  de  la  maison  du  roi  Henry  IV  et  était  devenu  le 
familier  du  prince  de  Galles.  Fort  de  cette  amitié  tuté- 
laire,  sir  John  avait  cru  pouvoir  propager  la  doctrine  re- 
ligieuse prêchée  par  Wickleff,  ce  Luther  du  quatorzième 
siècle  :  il  avait  lui-même  transcrit  et  distribué  la  Bible 
anglaise,  renié  la  suprématie  spirituelle  du  pape,  et  dé- 
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nonce  les  nombreux  abus  commis  par  le  clergé  catho- 
lique. Four  ces  crimes,  il  avait  été  condamné  par  un 
synode  d'évêques  au  supplice  des  hérétiques.  C'était  en 
1415.  Vainement  le  prince  de  Galles,  devenu  roi,  avait 
supplié  son  ancien  ami  d'abjurer  ses  erreurs  ;  sir  John, 
tout  en  protestant  de  son  dévouement  au  roi,  avait  re- 
fusé d'abdiquer  sa  foi.  Abandonné  dès  lors  au  bras  sécu- 
lier, le  chevalier  avait  été  enfermé  à  la  Tour;  mais,  grâce 
à  une  mystérieuse  connivence,  il  s'était  évadé,  la  veille 
même  du  jour  fixé  pour  l'exécution.  De  Londres  il  avait 
gagné  les  montagnes  du  pays  de  Galles  où  il  s'était  caché 
pendant  trois  ans,  fuyant  de  caverne  en  caverne  le  ter- 
rible décret  qui  mettait  sa  tête  à  prix.  Enfin,  à  la  fin  de 
l'année  14i7,  le  roi  Henry  V  étant  en  France,  il  avait  été 
repris  et  jugé  à  nouveau  par  une  commission  de  pairs 
qui  avait  confirmé  la  sentence  des  évêques.  C'est  en  vertu 
de  ce  jugement  que  sir  John  Oldcastle,  baron  de  Cobham, 
était  brûlé  vif  au  mois  de  janvier  1418. 

Lord  Cobham  était  le  premier  seigneur  condamné  en 
Angleterre  pour  cause  de  religion.  Si  épouvantable  qu'il 
fût,  ce  supplice  ne  désarma  pas  la  pieuse  animosité  du 
clergé  catholique.  L'Église  avait  brûlé  ce  preux  ;  ce  n'é- 
tait pas  assez  ;  elle  prétendit  le  déshonorer.  Les  cendres 
du  martyr  étaient  à  peine  refroidies  qu'elle  s'acharna 
sur  sa  mémoire.  Le  baron,  qui  avait  sacrifié  sa  vie  à  sa 
foi,  fut  dénoncé  du  haut  de  la  chaire  comme  un  bandit. 
La  farce  religieuse  vint  en  aide  à  la  rancune  dévote.  Ce 
héros  de  la  plus  effroyable  tragédie  fut  transformé  par 
une  série  de  fables  en  un  bateleur  de  comédie.  L'apôtre 
du  bien,  défiguré  par  une  imposture  séculaire,  n'apparut 
plus  à  la  foule  que  comme  un  adepte  du  vice,  un  suppôt 
de  coupe-gorge,  un  brigand,  et  c'est  ainsi  que  nous  le 
présente  une  pièce  anonyme  représentée  vers  1580  sous 
ce  titre  :  Les  fameuses  victoires  du  roi  Henry  cinquième. 
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Dans  cette  œuvre  misérable,  qui  dut  sa  longue  popu 
larité  à  la  verve  bouffonne  du  baladin  Tarleton,  sir  John 
Oldcastle  répond  au  petit  nom  de  Jockey.  Il  compose 
avec  trois  autres  chenapans,  Ned,  Gadshill  et  Torn,  une 
bande  de  voleurs  qui  a  pour  chef  le  prince  de  Galles  et 
dont  le  quartier  général  est  la  taverne,  je  devrais  dire  la 
caverne  d'Eastcheap.  Au  moment  où  l'action  commence, 
la  bande  vient  de  dévaliser  les  receveurs  du  roi  sur  une 
grande  route,  et  sir  John  a  filouté  pour  sa  part  une  somme 
de  cent  livres.  Le  prince  le  félicite  de  cette  prise,  et  em- 
mène les  bandis  au  cabaret  pour  y  boire  l'argent  volé. 
Là  tous  de  se  soûler  consciencieusement.  Au  bout  d'une 
heure,  une  querelle  éclate;  les  pots,  devenus  projectiles, 
se  brisent  contre  les  murailles;  les  épées  reluisent.  La 
garde  survient  au  milieu  de  l'estocade  et  arrête  quelques- 
uns  des  ferrailleurs,  y  compris  le  prince  de  Galles.  Son 
Altesse,  n'y  allant  pas  de  main  morte,  soufflette  le  lord 
grand  juge  qui  a  refusé  de  relâcher  le  prisonnier  Gads- 
hill, et  est  elle-même  envoyée  à  la  prison  de  Fleet-Street. 
Mais  grâce  à  sa  haute  influence,  Harry  est  bientôt  mis  en 
liberté  ;  et,  sans  transition,  nous  le  retrouvons  causant, 
en  compagnie  d'Oldcastle  et  de  Ned,  de  ses  projets  d'hé- 
ritier présomptif  :  «  Écoutez,  messieurs,  quand  je  serai 
roi,  nous  n'aurons  plus  de  prison,  plus  de  gibet,  plus  de 
fouet;  si  le  vieux  roi  mon  père  était  mort,  nous  serions 
tous  rois.  »  — «  C'est  un  bon  vieux,  réplique  le  gogue- 
nard Jockey,  Dieu  veuille  l'appeler  à  lui  d'autant  plus 
vite  !  »  La  nouvelle  de  la  maladie  du  roi  exauce  tout  à 
coup  ce  vœu  édifiant.  Le  prince,  pressé  d'hériter,  court 
auprès  de  son  père  mourant  qui  lui  reproche  amèrement 
ses  folies;  et  ce  sermon  de  quelques  lignes  suffit  pour 
convertir  le  royal  enfant  prodigue.  Son  Altesse  fait  son 
mea  culpa,  promet  d'être  sage  et  jure  d'abandonner  «  ses 
compagnons  extravagants  et    réprouvés.  »    Henry    lY 
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meurt.  Vive  Henry  V!  L'avènement  du  prince  de  Galles 
met  en  liesse  la  taverne  d'Eastcheap  :  «  Tu-dieu,  s'écrie 
Ned,  apportant  la  nouvelle,  le  roi  Henry  lY  est  mort!  » 
—  «  Mort,  hurle  Jockey  !  Alors,  tu-dieu,  nous  allons 
tous  être  rois  !»  —  Et  sir  John  et  ses  compagnons,  fré- 
nétiques de  joie  et  d'espoir,  se  précipitent  vers  Westmins- 
ter, pour  saluer  leur  ancien  chef,  qui  les  repousse  sévè- 
rement et  leur  ordonne,  sous  peine  de  mort,  de  s'éloigner 
à  dix  milles  au  moins  de  sa  cour. 

Ce  dénoûment,  on  le  voit,  parodie,  en  l'avilissant,  la 
fin  si  noblement  tragique  du  sir  John  Oldcastle  de  l'his- 
toire. L'histoire  nous  montre  dans  Oldcastle  un  vaillant 
chevalier  de  la  foi,  qui,  après  avoir  été  familier  du  prince 
de  Galles,  est,  pour  son  héroïque  hérésie,  abandonné  au 
bourreau  par  son  royal  ami  ;  la  comédie  nous  le  repré- 
sente comme  un  ignoble  chevalier  d'industrie  qui,  après 
avoir  été  le  complice  de  l'héritier  présomptif,  est,  pour 
ses  méfaits,  renié  et  banni  par  le  prince  devenu  roi. 

Quand  Shakespeare  composa  la  première  partie  de 
son  Henry  IV,  les  Fameuses  victoires  de  Henry  V  étaient 
consacrées  par  un  long  succès.  Si  populaire  était  cette 
infime  parade,  qu'en  1595,  quinze  années  après  sa  pre- 
mière représentation,  elle  était  reprise  fructueusement 
par  le  chef  de  troupe  Henslowe,  et  qu'elle  était  encore 
réimprimée  en  1598.  Dans  la  conception  de  son  œuvre, 
Shakespeare  dut  dans  une  certaine  mesure  tenir  compte 
d'une  tradition  qui  avait  reçu  d'une  manière  si  éclatante 
la  double  sanction  àv  la  presse  et  de  la  scène.  Cette  lé- 
gende, qui  montrait  le  prince  de  Galles  attablé  avec  des 
truands  dans  la  taverne  d'Eastcheap,  avait  acquis  dans 
l'imagination  populaire  la  valeur  d'un  fait  historique,  et 
c'eût  été  mentir  au  public  que  de  ne  pas  lui  offrir  un 
spectacle  auquel  il  était  habitué.  Aussi  le  poëte  accepta- 
t-il,  pour  la  transporter  dans  le  domaine  de  l'art,  la  don- 
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née  dramatique  que  lui  léguait  en  quelque  sorte  la  vogue 
des  Fameuses  victoires.  Dans  son  respect  pour  la  tradi- 
tion scénique,  il  adopta  même  la  plupart  des  noms 
qu'elle  avait  attribués  aux  familiers  du  prince  de  Galles. 
Poins  prit  le  sobriquet  de  Ned;  un  voleur  fut  appelé 
Gadshill  :  et  le  principal  compagnon  de  Henry  fut  tout 
d'abord  nommé  sir  John  Oklcastle.  De  nombreux  docu- 
ments contemporains  mettent  hors  de  doute  ce  fait  cu- 
rieux. Le  héros  comique  de  Henry  /F porta  dans  l'origine 
le  nom  tragiquement  sacré  du  martyr  protestant.  Sha- 
kespeare alors  ignorait  la  lamentable  histoire  ;  il  ne  sa- 
vait pas  que  ce  personnage,  dont  il  faisait  un  bouffon, 
avait  subi  pour  une  cause  sainte  le  plus  épouvantable 
supplice  ;  il  ne  savait  pas  que  cet  être,  dans  lequel  il  in- 
carnait le  scepticisme  matérialiste,  avait  sacrifié  sa  vie  à 
sa  foi;  il  ne  savait  pas  que  cet  Oldcastle  qu'il  allait  vouer 
à  un  rire  inextinguible  avait  mérité  une  infinie  pitié. 
Atroce  plaisanterie  qui,  à  Finsu  même  de  son  auteur, 
allait  consacrer  à  jamais  une  atroce  imposture!  Shakes- 
peare, prenant  pour  plastron  le  martyr  Oldcastle,  allait, 
sans  s'en  douter,  commettre  le  crime  d'Aristophane  rail- 
lant le  martyr  Socrate.  Heureusement  la  vérité  lui  fut 
révélée.  Comment?  on  l'ignore.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  poëte  s'empressa,  dès  qu'il  la  connut,  de  réparer 
son  erreur  involontaire.  Il  était  encore  temps!  Si  l'œuvre 
avait  été  jouée,  elle  n'était  pas  encore  imprimée.  C'était 
en  1597.  Shakespeare  relut  son  manuscrit  qu'attendait 
l'éditeur  Andrew  Wise,  et  partout  y  ratura  le  nom  d'Old- 
castle  *  Mais  ici  surgissait  un  grand  embarras.  Quel  nom 


'  Un  seul  passage  a  échappé  à  cette  révision  minutieuse.  Le  nom  iVOtd- 
castle,  désigné  par  la  première  syllabe  Old.,  est  resté  dans  le  texte  orii;inal 
entête  de  cette  réplique  de  FaistafT  au  grand  juge  :  «  Très-bien  1  milord, 
t!cs-l)ien!  mais,  ne  vous  en  déplaise,  c'est  plutôt  l'inlirmité  de  ne  pas  écou- 
ler (jui  me  trouble.  »  Se.  11,  partie  ii.  —  Du  reste,  afin  de  dissiper  à  jamais 
XI,  5 
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substituer  au  nom  d'Oldcastle?  Il  fallait,  sous  peine  de 
remaniements  innombrables,  un  personnage  historique, 
qualifié  de  chevalier,  ayant  pour  titre  Sir  et  pour  prénom 
John.  Où  trouver  le  personnage  remplissant  ces  condi- 
tions essentielles?  L'auteur  chercha.  C'est  alors  qu'il 
avisa  dans  les  chroniques  un  certain  chevaher  banneret, 
né  vers  1477  et  mort  en  1559,  contemporain  des  rois 
Richard  II,  Henry  IV,  Henry  Y  et  Henry  YI,  vétéran  d'A- 
zincourt,  ayant  en  1528  gagné  sur  les  Français  la  bataille 
dite  des  Harengs,  mais  dégradé  plus  tard  par  le  chapitre 
de  l'ordre  de  la  Jarretière  pour  s'être  enfui  au  combat  de 
Patay.  Ce  chevalier  s'appelait  sir  John  Faslolff.  Il  faisait 
parfaitement  l'affaire.  Ici  tout  scrupule  disparaissait.  11 
ne  s'agissait  plus  d'un  noble  supplicié,  mais  d'une  brave 
valétudinaire  mort  tranquillement  dans  son  lit.  L'auteur 
était  à  l'aise;  il  pouvait  hardiment  donner  à  son  rieur  le 
nom  du  bonhomme.  Il  adopta  le  nom,  mais  en  le  modi- 
fiant par  une  légère  métathèse.  Et  c'est  ainsi  que  le 
bouffon  débaptisé  est  passé  à  la  postérité  sous  ce  titre 
désormais  immortel  :  Sir  John  Falstajf. 

Grâce  à  cette  heureuse  correction,  nous  pouvons  ad- 
mirer sans  regret  la  conception  comique  de  Shakespeare. 
Nous  pouvons  sans  remords  nous  laisser  divertir  par  ce 
drôle  étonnant.  La  personnalité  de  Falstaff  est  un  colossal 
composé  de  matière  et  d'esprit  :  ventre  énorme,  imagi- 
nation immense.  Ce  grotesque  unique  est  né  du  prodi- 
gieux accouplement  du  sensuel  et  de  l'idéal.  Tous  les 
instincts,  tous  les  penchants,  toutes  les  infirmités  de  la 
chair,  il  les  réunit  et  les  combine  dans  sa  malsaine  cor- 


toute  équivoque,  Shakespeare  a  fait  une  éclatante  réparation  à  la  mémoire 
de  l'héroïque  supplicié  dans  ces  lignes  de  son  épilogue  :  «  Autant  que  je  puis 
le  savoir,  Falslafl  mourra  d'une  sueur  rentrée,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez 
immolé  déjà  a  une  dure  méprise;  car  Oldcastle  est  mort  martyr,  et  celui-ci 
n'est  pas  le  même  homme.  » 
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pulence.  Il  ne  connaît  que  par  leur  aspect  matériel  les 
sentiments  les  plus  élevés  de  l'âme.  Pour  lui,  l'amour 
n'est    qu'une    jouissance  physique;   l'ambition,    celte 
émulation  des  magnanimes,  n'est  qu'une  spéculation 
pour  parvenir  à  la  fortune  et  à  l'opulence  ;  la  noblesse, 
cette  dignité  primitive  de  la   générosité,  n'est  qu'un 
blason;  l'honneur,    cette  expression  naïve  du  devoir, 
n'est  qu'une  formule  :  «Qu'est-ce  que  l'honneur?  Un 
mot.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  mot  honneur  ?  IJn  souffle.  Le 
charmant  bénéfice!  Qui  le  possède  cet  honneur?  Celui 
qui  est  mort  mercredi!   Le  sait-il?  Non.   L'entend-il? 
Non...  L'honneur  est  un  simple  écusson,  et  ainsi  finit 
mon  catéchisme  !  »  Pour  Falstafl",  le  repos  dans  le  bien- 
être,  voilà  la  fin  suprême.  Ubi  bene,  ibi  patria.  La  satis- 
faction, voilà  la  loi.  Falstaff  est  un  véritable  épicurien  qui 
se  défie  du  mal,  comme  il  se  garde  du  bien.  Il  n'admet 
pas  plus  les   grands  vices  que  les  grandes  vertus.  Son 
tempérament  même  le  préserve  d'une  excessive  perver- 
sité. Il  est  trop  sybarite  pour  être  méchant.  Fi  des  pas- 
sions fiévreuses  qui  ôtent  l'appétit  et  troublent  la  diges- 
tion !  Fi  des  forfaits  tragiques  qui  empêchent  de  dormir! 
S'il  répudie  les  grandes  passions,   en  revanche,  il  ca- 
resse de  grosses  faiblesses.  Parmi  les  péchés  capitaux,  il 
ne  choisit  et  ne  choie  que  ceux  qui  l'accommodent.  Il 
se  défend  de  l'orgueil,  de  l'envie,  de  la  colère,  de  l'ava- 
rice surtout;  mais  il  se  prélasse  dans  sa  douce  gourman- 
dise, dans  sa  chère  luxure,  dans  sa  divine  paresse.  Oh  ! 
le  voluptueux  far-niente  !  Qu'il  fait  bon  se  déboiitonner 
après  souper  et  dormir  sur  les  bancs  après  midi  !  Les  mo- 
ments pour  lui  ne  doivent  se  compter  que  par  les  jouis- 
sances. «  Que  diable  fait  à  Falstaff  l'instant  du  jour  où 
nous  sommes?  A  moins  que  les  heures  ne  fussent  des 
coupes  de  xérès,  le  minutes  des  chapons,  les  pendules 
des  langues  de  maquerelles,  les  cadrans  des  enseignes 
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de  maisons  de  passe,  et  le  bienfaisant  soleil  lui-même 
une  belle  et  chaude  fille  en  taffetas  couleur  flamme,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  il  ferait  cette  chose  superflue  de 
demander  l'heure  qu'il  est  !  » 

Pourtant,  ne  vous  y  trompez  pas,  Falstalf  n'est  pas  un 
vulgaire  sensualiste.  Ce  monceau  de  graisse  impure  est 
l'enveloppe  terrestre  de  l'imagination  la  plus  vive  et  la 
phis  fantasque.  L'idéal  lutine  sous  cette  grimace  panta- 
gruélique. Pour  créer  Falstaff,  le  poêle  a  évoqué  des 
régions  aériennes  le  génie  même  de  la  farce  et  l'a  fait 
entrer  dans  une  brute.  —  Figurez-vous  l'âme  de  Puck 
enfermée  dans  le  corps  de  Caliban  !  —  Une  inlarissanle 
gaîté  jointe  à  une  immoralité  absolue,  voilà  cet  être. 
Pour  lui,  il  n'y  a  rien  de  triste.  11  extrait  le  comique  du 
tragique  même.  Les  choses  les  plus  lugubres  de  la  vie  le 
divertissent.  Tout  lui  est  matière  à  plaisanterie,  la  guerre, 
la  prostitution,  la  maladie,  la  vieillesse,  la  mort.  La 
souffrance  le  réjouit.  Il  pouffe  devant  ce  grand  peut-être 
qui  inquiétait  Rabelais  lui-même.  Rien  ne  saurait  altérer 
sa  bonne  humeur.  Il  traverse  sa  sombre  époque  comme 
un  inextinguible  feu  follet.  Épiez-le  à  la  lueur  du  plus 
sinistre  crépuscule,  dans  le  lieu  le  plus  désolé,  sur  un 
champ  de  bataille  encombré  de  cadavres,  et  bientôt  vous 
distinguerez  entre  les  gémissements  mêmes  des  mourants 
son  étin celant  éclat  de  rire. 

Falstaff'  est  le  héros  de  la  joie.  —  C'est  par  sa  verve 
intrépide  qu'il  ravit  tous  ceux  qui  l'approchent.  Com- 
ment résister  au  charme  de  cette  perpétuelle  gaîté  .^  Com- 
ment ne  pas  céder  à  cet  enchanteur  qui  nous  attire  dans 
un  cercle  de  fer  par  sa  hâblerie  magique  ?  Falstaff  a  beau 
révolter  notre  conscience,  il  transporte  notre  imagina- 
tion. Il  désarme  parl'énormité  de  sa  bouffonnerie  la  co- 
lère même  qu'il  provoque  par  l'cnormité  de  son  cynisme. 
Là  est  le  secret  de  l'étrange  engouement  dont  il  est 
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l'objet.  Là  est  l'excuse  de  la  sympathie  qu'il  impose  au 
public  et  qu'il  inspire  à  son  auguste  camarade,  le  prince 
de  Galles. 

Mais  le  personnage  de  Falstaff  n'est  pas  indispensable 
seulement  pour  justifier  l'excentrique  jeunesse  de 
Henry  V.  Jl  est  essentiel  à  Faction  et  à  l'idée  même  du 
drame.  La  critique  n'a  pas  suffisamment  remarqué 
le  lien  profond  qui  existe  entre  la  portion  épique  de 
Hennj  IV  et  la  portion  comique  dont  Falstaif  est  le  prin- 
cipal acteur.  Tous  ces  changements  de  scène,  qui  sans 
cesse  font  alterner  la  tragédie  avec  la  comédie  et  trans- 
portent tour  à  tour  le  spectateur  du  palais  de  West- 
minster à  la  taverne  d'Eastcheap,  de  l'auberge  de  Ro- 
chester au  château  de  Northumberland,  de  la  grande 
route  de  Gadshill  au  champ  de  bataille  de  Shrewsbury, 
de  l'archevêché  d'York  au  logis  de  Shallow,  tous  ces 
changements,  dis-je,  ne  sont  pas  les  caprices  irréfléchis 
d'une  imagination  fantasque  :  ils  ont  leur  raison  d'être 
dans  la  préméditation  d'un  grand  génie.  .Essayons  de 
comprendre  la  pensée  du  maître. 

Le  grotesque,  dans  la  nature  comme  dans  Fart,  est 
une  condition  essentielle  de  Fêtre.  Tout  ce  qui  existe  en 
une  création  imparfaite  a  fatalement  une  lacune  comi- 
que. Il  n'est  rien  dans  ce  monde  qui  ne  prête  à  rire.  Les 
choses  les  plus  belles,  vues  à  un  certain  angle,  ont  une 
silhouette  difforme.  Éclairée  par  une  certaine  lumière, 
la  plus  noble  figure  grimace.  Pas  de  profil  héroïque  qui 
ne  donne  une  caricature.  Socrate,  sur  le  point  de  boire 
la  ciguë,  projette  une  ombre  plaisante  dans  les  Nuées 
d'Aristophane.  Le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  couvre  Fœuvre 
de  Voltaire  d'une  fumée  lugubrement  bouffonne.  Le  su- 
blime a  pour  fantôme  le  grotesque. 

Si  le  ridicule  peut  ainsi  poursuivre  ce  qui  est  réelle- 
ment admirable,  à  plus  forte  raison  peut-il  s'attacher  à 
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ce  qui  n'est  empreint  que  d'une  grandeur  convention- 
nelle. La  parodie,  qui  ne  recule  pas  devant  la  majesté 
suprême  et  qui   objecte  Satan  à  Dieu  même,  a  bien  le 
droit  d'attaquer  les  pompes  et  les  dignités  purement  hu- 
maines. Tous  ces  réprésentants  de  l'autorité  terrestre, 
le  prince,  le  magistrat,  l'homme  de  guerre,  l'homme 
d'État,  provoquent  l'ironie  par  l'inanité  de  leur  prestige 
et  le  néant  de  leur  gloriole.  Eh  bien  !  c'est  cette  ironie 
fatale  qui  continuellement  oppose  la  partie  bouffonne  à 
la  partie  épique  de  Henry  IV.  Étudiez  de  près  ce  drame, 
et  vous  reconnaîtrez  que  la  comédie  y  parodie  sans  cesse 
la  tragédie.  Les  méfaits  de  celle-là  ne  font  que  travestir 
les  forfaits  de  celle-ci.  —  Le  brigandage  de  Falstaff  et 
de  ses  compagnons,  qui  prétendent  se  partager  la  bourse 
des  passants  et  qui  finalement  sont  frustrés  par  le  prince 
de  Galles,  est  l'esquisse  amusante  du  brigandage  d'Hots- 
pur  et  de  ses  complices,  qui  prétendent  faire  entre  eux 
le  partage  de  la  patrie  anglaise  et  qui  finalement  sont 
déjoués  par  le  même  prince.  La  félonie  bouffonne  du 
bandit  prélude  à  la  trahison  épique  du  soldat.  Le  vol  fait 
d'avance  la  charge  de  la  bataille.  —  De  même,  un  peu 
plus  tard,  la  fourberie  par  laquelle  Falstaff  dupe  le  juge 
de  paix  Shallow  et  lui  extorque  son  argent,  est  la  sima- 
grée  de  l'imposture  historique  par  laquelle  le  prince 
John  de  Lancastre  dupe  l'archevêque  d'York  et  lui  arra- 
che la  vie.  La  mauvaise  foi  de  l'escroc  prend  modèle  sur 
la  perfidie  de  l'homme  d'État.  Scapin  singe  Machiavel. 
—  La  dignité  de  la  magistrature  n'est  pas  plus  respectée 
par  Falstaff  que  la  vanité  de  la  politique.  Avec  quel  co- 
mique persiflage  il  nargue  le  lord  grand  juge  qui  est 
chargé  de  le  poursuivre  !  Par  quelle  bouffonne  plaisan- 
terie il  élude  l'interrogatoire  de  ce  représentant  de  la 
«vieille  mère  la  Loi!  »  Il  ne  se  borne  pas  à  berner  le 
magislrat,il  le  contrefait,  et  il  n'est  jamais  plus  drôle  que 
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quand  il  imite,  par  une  prétendue  surdité,  le  hautain 
silence  du  vieux  lord. 

'  Mais  il  est  une  grande  institution  dont  Falstaff  est  la 
caricature  vivante.  Sir  John  est  chevalier.  Il  appartient 
par  son  titre  à  cet  ordre  illustre,  issu  de  la  barbarie  du 
moyen  âge,  qui  était  fondé  sur  un  triple  culte,  dévotion 
à  Dieu,  dévotion  au  roi,  dévotion  à  la  femme.  Eh  bien, 
voyez  comment  il  remplit  le  triple  vœu  qui  le  lie.  La  Di- 
vinité? Il  la  nargue  sans  cesse  par  son  sensualisme  obs- 
tiné, par  ses  blasphèmes,  par  son  adoration  de  la  dive 
bouteille.  La  royauté?  Il  la  bafoue  dans  cette  étourdis- 
sante scène  oià  il  transforme  la  taverne  d'Eastcheap  en 
un  Westminster  grotesque,  et  oii  il  parodie  Henry  IV, 
réprimandant  le  prince  de  Galles  :  «  Cet  escabeau  sera 
mon  trône,  celte  dague  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma 
couronne?»  La  femme?  Il  la  vilipende  en  choisissantpour 
dame  une  fille,  «  aussi  publique  que  la  route  de  Saint- 
Albans  à  Londres.  »  La  vie  entière  de  ce  chevalier  est  le 
travestissement  de  toutes  les  vertus  chevaleresques.  La 
loyauté  chez  lui  se  traduit  en  hâbleries  et  en  fourberies  ; 
la  courtoisie,  en  jurons  et  en  facéties  de  corps  de  garde; 
la  prouesse,  en  couardise  systématique  :  «  La  meilleure 
partie  du  courage,  dit-il,  c'est  la  prudence.  «  Il  ne  se. 
prévaut  de  sa  dignité  que  pour  se  dispenser  de  probité. 
L'aristocratie  n'est  pour  lui  que  le  privilège  de  ne  pas 
payer  ce  qu'il  doit.  Don  Juan  éconduisant  monsieur  Di- 
manche est  moins  insolent  que  Falstaff  pestant  contre 
maître  Dumbleton  :  «  Qu'il  subisse  la  damnation  du 
glouton  !  et  puisse  la  langue  lui  brûler  plus  encore  !  Un 
fils  de  putain  !  un  misérable  Achitophel  !  un  fieffé  ma- 
nant !  tenir  un  gentilhomme  en  suspens,  et  lui  réclamer 
des  sûretés  !  Ces  gueux  à  caboches  doucereuses  ne  por- 
tent plus  que  des  talons  hauts;  et  quand  on  veut  s'en- 
detter chez  eux  par  une  honnête  commande,  alors  ils 
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insistent,  pour  une  sûreté  !  Je  comptais,  foi  de  chevalier, 
qu'il  m'enverrait  vingt-deux  verges  de  satin,  et  c'est  une 
demande  do  sûreté  qu'il  m'envoie  !  »  Foi  de  chevalier  ! 
Falstaff  est  un  chevalier,  en  effet,  mais  un  chevalier  dé- 
généré. Ce  vieux  capitaine  goutteux,  traînant  la  jambe  le 
long  de  la  plaine  de  Shrewsbury  à  la  tête  d'une  compa- 
gnie de  va-nu-pieds,  ne  vous  semble-t-il  pas  la  contre- 
façon avilie  du  banneret  féodal,  de  ce  fier  seigneur  qui 
le  heaume  au  front,  le  haubert  sur  la  poitrine,  l'écu  au 
côté,  la  lance  au  poing,  le  pennon  au  bout  de  la  lance, 
rejoignait  jadis  le  ban  du  roi,  conduisant  au  galop  de 
son  destrier  son  magnifique  escadron  de  cavaliers  ?  Le 
champ  de  bataille  pour  sir  John  n'est  plus  un  champ 
d'honneur,  c'est  un  champ  de  foire.  Où  d'autres  trouvent 
la  mort,  lui  cherche  fortune.  Une  expédition  n'est  pour 
lui  qu'une  spéculation.  11  fait  trafic  de  l'enrôlement.  Il 
faut  l'entendre  lui-même  avouer  ses  tours  de  racoleur 
et  conter  comment  il  a  reçu  trois  cents  et  quelques  livres 
pour  le  remplacement  de  cent  cinquante  hommes.  Il  a 
«  commencé  par  presser  de  bons  propriétaires,  des  fils 
de  gros  fermiers,  des  garçons  fiancés  dont  les  bans  ont 
été  publiés  deux  fois,  un  tas  de  douillets  qui  aimeraient 
mieux  ouïr  le  diable  qu'un  tambour.  «  Tous  se  sont  ra- 
chetés, et  Falstaff  leur  a  substitué  un  tas  de  gueux  dé- 
guenillés :  «  Vous  diriez  cent  cinquante  enfants  prodi- 
gues en  haillons,  venant  de  garder  les  pourceaux  et 
d'avaler  leur  eau  de  vaisselle.  Un  mauvais  plaisant  qui 
m'a  rencontré  en  route  m'a  dit  que  j'avais  dépeuplé  tous 
les  gibets  et  racolé  tous  les  cadavres  !  «  Les  goujats  de 
Falstaff  ne  possèdent  entre  eux  tous  qu'une  chemise  et 
demie  ;  mais  bah  1  le  capitaine  ne  s'en  embarrasse  guère  : 
«  Us  trouveront  assez  de  linge  sur  les  haies  !  »  Pour 
habiller  sa  compagnie,  sir  John  compte  sur  l'escamotage. 
Voilà  jusqu'où  il  ravale  le  «  noble  »  métier  des  armes  ! 
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L'écu  qu'il  porte  n'est  plus  que  l'égide  grotesque  du 
larcin.  Le  soldat  qu'il  commande  n'est  plus  qu'un  frico- 
teur.  La  guerre,  cette  Bellone  altière  qui  préside  aux 
exterminations  de  peuples  et  à  laquelle  Hotspur  sacrifie 
chaque  jour  une  hécatombe  humaine,  est  devenue  pour 
ce  combattant  dérisoire  l'infime  divinité  de  la  maraude  ! 

Transportée  par  le  poëte  sur  le  champ  de  bataille,  la 
figure  de  Falstaff  fait  un  étonnant  repoussoir  à  la  figure 
de  Henry  Percy.  Hotspur,  le  preux  primitif  et  farouche, 
a  pour  antagoniste  grotesque  Falstaff,  le  chevalier  déna- 
turé. Shakespeare  a  accentué  par  un  coup  de  génie  cette 
antithèse  saisissante  :  quand  le  combat  de  Shrewsbury 
est  fini,  quand  la  rébellion  jonche  la  plaine  de  ses  légions 
décimées,  Falstaff  quitte  le  champ  funèbre,  emportant 
sur  son  dos  le  corps  inanimé  d'Hotspur.  Distinguez-vous 
d'ici  ce  groupe  étrange?  Reconnaissez-vous,  àladernière 
lueur  du  crépuscule  sanglant,  ce  grand  révolté  étendu, 
les  bras  inertes,  les  jambes  pendantes,  la  face  livide,  sur 
les  épaules  colossales  du  traînard  ventru  qui  crève  de 
rire  sous  ce  poids  homérique  ?  Telle  est  la  fin  du  paladin  ! 
Telle  est  la  conclusion  de  tant  d'efforts,  de  tant  d'ex- 
ploits, de  tant  de  prodiges!  Le  cadavre  du  héros  est  le 
trophée  du  bouffon.  Quel  spectacle  et  quel  symbole! 
Hotspur  abandonné  à  Falstaff,  c'est  la  gloire  du  passé 
devenue  la  proie  du  sarcasme  moderne.  Hotspur  sur  les 
épaules  de  Falstaff^  c'est  le  monde  de  l'épopée  soulevé 
triomphalement  par  l'Atlas  de  la  comédie. 

Hotspur  et  Falstaff  sont  les  deux  extrêmes  entre  les- 
quels oscille  le  drame  de  Henry  IV.  La  mort  de  l'un 
termine  la  première  partie  de  ce  drame  ;  la  disgrâce  de 
l'autre  achève  la  seconde.  Et  cette  double  catastrophe 
est  la  terminaison  logique  de  la  grande  crise  sociale  que 
Shakespeare  a  voulu  peindre. 

La  société,  telle  que  le  poëte  l'a  vue,  est  menacée  par 
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deux  dangers  suprêmes.  L'un  est  le  paroxysme  de  l'état 
de  guerre  :  il  s'appelle  la  barbarie.  L'autre  est  la 
dégradation  de  l'état  de  paix  :  il  se  nomme  la  corrup- 
tion. —  Le  désordre  incessant,  la  division  universelle, 
le  déchirement  de  la  patrie,  la  destruction  de  la  cité, 
l'anéantissement  du  foyer,  le  sac  desvilles,  la  dévastation 
des  campagnes,  le  pillage  chronique,  la  lutte  fratricide 
du  Nord  avec  le  Midi,  de  l'Ouest  avec  l'Est,  la  réaction 
furieuse  des  provinces  contre  le  centre,  les  arts  suppri- 
més, les  lettres  mortes,  la  culture  partout  impossible,  les 
terres,  comme  lésâmes,  devenues  une  immense  jachère, 
le  déchaînement  des  instincts  féroces,  l'exaspération  des 
passions  sauvages,  l'extermination,  le  chaos,  telle  est  la 
barbarie  dont  Hotspur  est  le  héros.  —  L'appétit  faisant 
loi,  l'intérêt  substitué  au  devoir  comme  ressort  des 
actions  humaines,  la  jouissance  devenue  le  but  et  obte- 
nue par  tous  les  moyens,  la  destruction  du  sens  moral, 
la  négation  de  l'honneur,  l'avilissement  des  qualités 
chevaleresques ,  l'abâtardissement  des  vertus  viriles , 
l'ironie  s'attaquant  aux  choses  les  plus  saintes,  le  scep- 
ticisme complice  du  sensualisme,  le  relâchement  des 
mœurs,  l'étalage  effronté  du  vice,  l'urbanité  se  dissolvant 
en  orgies,  la  vie  civile  s'épuisant  en  saturnales^  telle  est 
la  corruption  dont  Falstaff  est  le  génie. 

Pour  faire  face  à  ces  deux  périls,  la  société  trouve  un 
noble  champion.  Henry  de  Monmouth  apparaît  dans  ce 
drame  suprême  comme  le  paladin  de  la  civilisation. 
C'est  ce  preux  idéal  que  Shakespeare  a  désigné  pour 
délivrer  le  monde  britannique  du  double  fléau  qui  l'en- 
vahit. —  Tous  les  principes  que  met  en  question  la  réac- 
tion d'Hotspur  triomphent  dans  la  journée  de  Shrews- 
bury par  l'intervention  décisive  du  prince  de  Galles.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  roi  son  père  que  sauve  Henry, 
c'est  la  souveraineté  nationale  représentée  par  un  gou- 
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vernement  révolutionnaire  et  niée  par  le  droit  divin, 
c'est  la  patrie  menacée  de  partage,  c'est  la  civilisation 
menacée  de  cataclysme.  En  faisant  périr  Henry  Percy  de 
la  main  de  Henry  de  Montmouth,  malgré  le  récit  des 
chroniqueurs  qui  attribuent  cette  mort  à  une  main  incon- 
nue, le  poëte  a  violé  la  vérité  historique,  afin  de  sym- 
boliser par  un  fait  éclatant  la  victoire  remportée  sur  le 
chaos  du  moyen  âge  par  l'ordre  moderne, 

La  bataille  de  Shrewsbury  est  gagnée.  Mais  la  tâche 
n'est  pas  finie  encore.  Le  civilisateur  a  écrasé  la  barbarie; 
il  doit  compléter  son  œuvre  en  proscrivant  la  corruption. 
Ici  la  lutte  change  de  caractère  :  elle  quitte  le  terrain 
tragique  pour  le  terrain  de  la  comédie. 

Des  critiques  célèbres,  Johnson  et  Hazlitt,  ont  blâmé 
la  rigoureuse  sentence  prononcée  par  Henry  V  contre 
l'ancien  compagnon  de  sa  jeunesse.  Mais  se  fîgure-t-on 
une  autre  conclusion?  Se  figure-t-on  Falstaff  restant  le 
favori  du  roi,  comme  il  l'avait  été  du  prince  de  Galles  ? 
Falstaff,  premier  ministre  de  Henry  Y  !  Apicius,  conseiller 
d'État  de  Marc-Aurèle  !  Voit-on  ce  muids  vivant,  ce  pro- 
fesseur de  libertinage,  ce  suppôt  de  cabaret,  ce  hauteur 
de  lupanars,  cet  apôtre  de  la  débauche,  associé  au  gou- 
vernement d'un  grand  peuple  !  Mais,  si  cet  absurde  rêve 
avait  pu  se  réaliser,  le  poëte  lui-même  nous  a  dit,  par  la 
voix  de  Henry  lY  mourant,  ce  que  le  monde  eût  vu. 
L'Angleterre,  régie  par  ce  prodigieux  truand,  fut  deve- 
nue la  bohème  du  vice  :  elle  se  serait  peuplée  de  «  tous 
les  singes  de  la  fainéantise  accourus  de  tous  les  pays,  « 
Falstaff  est  tout-puissant  :  «  Debout  la  folie  !  Yous  tous 
sages  conseillers,  arrière  !...  Et  maintenant,  États  voi- 
sins, purgez-vous  de  votre  écume.  Avez-vous  quelque 
ruffian  qui  jure,  boive,  danse,  fasse  ripaille  la  nuit,  vole, 
assassine  et  commette  les  plus  vieux  forfaits  de  la  façon 
la  plus  nouvelle  ?  Soyez  heureux,  il  ne  vous  troublera 
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plus!  L'Angleterre  va  d'une  double  dorure  couvrir  sa 
triste  ordure  '  !  » 

La  raison,  l'équité,  le  bon  sens  rendent  impossible  un 
pareil  dénoùment.  Pour  que  le  drame  conçu  par  le 
poëte  ait^  toute  sa  signification,  il  faut  que  les  idées  délé- 
tères, dont  Falstaff  est  l'organe,  reçoivent  finalement  un 
éclatant  désaveu.  La  fourberie  doit  être  solennellement 
mystifiée.  Le  prince  Henry  ne  peut  devenir  le  gouvernant 
idéal  rêvé  par  Shakespeare,  qu'à  la  condition  de  renier 
du  haut  du  trône  l'immoralité  incarnée  dans  Falstaff.  Et 
notez-le  bien,  la  disgrâce  de  sir  John  n'est  pas  une  me- 
sure improvisée  brusquement  par  le  prince  repentant  ; 
elle  est  le  résultat  d'une  longue  préméditation.  Au  com- 
mencement même  du  drame,  Henry  de  Monmouth  nous 
a  préparés,  dans  un  monologue  intime,  à  cet  acte  de 
nécessaire  rigueur.  Dès  cette  première  confidence,  nous 
savons  que  le  prince  doit  un  jour  se  séparer  de  son  trop 
joyeux  compagnon.  Mais,  pour  être  exigée  par  l'honneur, 
cette  séparation  n'en  est  pas  moins  malaisée.  Il  est  des 
devoirs  rigoureux  à  accomplir,  et  celui-là  est  du  nombre. 
L'âme  la  plus  forte  ne  saurait  sans  arrachement  se  sous- 
traire à  l'étrange  séduction  de  cet  extraordinaire  esprit. 
Il  en  coûte  au  prince  de  Galles,  comme  à  nous-mêmes, 
de  rompre  pour  toujours  avec  un  si  merveilleux  cama- 
rade. —  La  compagnie  de  Falstaff,  c'était  le  rire  perpé- 
tuel, c'était  la  gaité  inépuisable,  c'était  la  joie  infinie  ! 
C'était  la  vie  de  jeunesse,  la  vie  d'aventure,  la  vie  de 
plaisir,  la  vie  de  folie,  c'était  la  vie  de  liberté!  Ce  lugubre 
bas-monde  paraissait  charmant  sous  le  charme  de  cette 
verve  unique.  Sa  farce  était  une  féerie.  Or,  c'est  à  tout 

•  J'ai  été  assez  heureux  pour  obtenir  de  mon  ami  et  allié  Auguste  Yacque- 
rie  la  traduction  en  vers  de  la  célèbre  scène  oii  se  trouve  cette  apostrophe. 
Le  lecteur  trouvera  dans  les  notes  cette  page  inédite,  que  je  n'ose  louer,  de 
crainte  de  manquer  un  peu  de  modestie. 
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cela  qu'il  faut  renoncer.  C'est  avec  cette  existence  en- 
chantée qu'il  faut  en  finir  !  Adieu  les  joyeux  propos  et 
les  folles  algarades  !  Adieu  le  chevalier  de  la  gaie  figure! 
Adieu  l'ébouriffant  capitaine  et  sa  bande  !  Adieu  la  tro- 
gne rougie  de  Bardolph  !  Adieu  les  bons  tours  de  Poins! 
Adieu  la  face  idiote  de  Francis  et  le  sourire  béat  de  la 
commère  Quickly!  Adieu  le  cotillon  chiffonné  de  Doro- 
thée !  Adieu  pour  jamais  la  riante  taverne  d'Eastcheap  ! 
Il  va  falloir  retourner  à  ce  sombre  palais  de  Westminster 
que  hante  le  spectre  de  Richard  IL 

Certes,  nous  comprenons  que  le  généreux  et  doux 
prince  ait  hésité  longtemps  à  faire  cet  héroïque  sacri- 
fice. Nous  comprenons  qu'il  ait  attendu,  pour  se  déci- 
der, la  sommation  tragique  des  événements.  Le  touchant 
appel  de  Henry  IV  agonisant  est  la  pathétique  mise  en 
demeure  que  la  Providence  adresse  au  prince  de  Galles. 
Dès  lors,  plus  de  doute.  Comment  rester  sourd  à  la  voix 
d'un  père  qui  se  meurt?  Henry  de  Monmouth  n'appar- 
tenait qu'à  lui-même,  Henry  V  appartient  à  son  peuple. 
Des  millions  de  destinées  vont  désormais  dépendre  de 
la  sienne.  La  patrie  réclame  le  roi.  Comme  représentant 
de  la  civilisation,  Henry  a  pour  mission  de  proscrire  le 
vice  qui  lamine.  Il  doit  flétrir  la  corruption.  Il  accomplit 
rigoureusement  ce  mandat  :  il  exile  Falstaff.  Acte  de 
courage  éclatant  qui  complète  le  haut  fait  de  Shrews- 
bury. En  triomphant  d'Hotspur,  Henry  a  sauvé  la  so- 
ciété de  la  barbarie.  En  triomphant  de  Falstaff,  il  la  sauve 
de  la  décadence. 


Hauteville-liouse,  31  décembre  18G2. 
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SCÈNE  I. 

[Londres.  Le  palais  du  roi.] 

Entrent  le  roi  Richard  et  sa  suite;  Jean  de  Gand  et  d'autres  nobles. 

RICHARD. 

—  Vieux  Jean  de  Gand,  Lancastre  que  le  temps  ho- 
nore, —  as-tu,  conformément  à  la  teneur  de  ton  ser- 
ment, —  amené  ici  Henri  Hereford,  ton  fils  hardi,  - 
pour  soutenir  cette  orageuse  accusation,  -  que  notre 
loisir  ne  nous  a  pas  permis  d'entendre  encore,  —  contre  le 
duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray? 

JEAN  DE  GAND. 

Oui,  mon  suzerain. 

RICHARD. 

Dis-moi  en  outre,  l'as-tu  sondé?  —  Accuse-t-il  le  duc 
en  raison  d'une  animosité  ancienne,  —  ou,  selon  le  de- 
voir d'un  bon  sujet,  —  sur  quelque  preuve  solide  de  tra- 
hison ? 

]EAN  DE  GAND. 

—  Autant  que  j'ai  pu  le  pénétrer,  —  c'est  sur  la  pré- 
somptionM'un  danger  dont  le  duc  —  menace  Votre  Al- 
tesse, nullement  en  raison  d'une  animosité  invétérée. 

UIC[IARb,  u  ses  gens. 

—  Mandez-les  donc  en  notre   présence  :  ({ixè  face  à 


86  RICHARD  II. 

face,  —  fronçant  sourcil  contre  sourcil,  l'accusateur  et 
l'accusé  —  s'expliquent  librement  devant  nous. 

Des  gens  de  la  suite  sortent. 

—  Ils  sont  tous  deux  d'humeur  hautaine  et  pleins 
d'ire;  —  dans  leur  rage,  sourds  comme  la  mer,  violents 
comme  le  feu. 

Rentrent  les  gens  de  la  suite  avec  Bolingbroke  et  Norfolk. 
BOLINGBROKE. 

—  Puissent  maintes  années  de  jours  heureux  être  ré- 
servées —  à  mon  gracieux  souverain,  à  mon  suzerain 
bien-aimé  ! 

NORFOLK. 

—  Que  chaque  jour  accroisse  le  bonheur  du  jour  pré- 
cédent, —  jusqu'à  ce  que  les  cieux,  enviant  à  la  terre  sa 
félicité ,  -  ajoutent  un  titre  immortel  à  votre  cou- 
ronne ! 

RICHARD. 

—  Nous  vous  remercions  tous  deux;  pourtant  l'un  de 
vous  n'est  qu'un  flatteur,  —  à  en  juger  par  l'objet  qui 
vous  amène,  —  cette  accusation  mutuelle  de  haute  tra- 
hison. —  Cousin  de  Hereford,  quel  grief  as-tu  —  contre 
le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray? 

BOLINGBROKE. 

—  Tout  d'abord  (que  le  ciel  soit  le  registre  de  mes  pa- 
roles !)  —  c'est  dans  la  ferveur  de  mon  dévouement  de 
sujet,  —  et  par  zèle  pour  le  précieux  salut  de  mon  prince, 
—  que,  libre  de  toute  injuste  rancune,  —je  parais  comme 
appelant  en  cette  royale  présence.  —  Maintenant,  Tho- 
mas Mowbray,  c'est  vers  toi  que  je  me  tourne^—  et  tiens 
bon  compte  de  ma  déclaration  :  car  ce  que  je  vais  dire,— 
mon  Corps  le  maintiendra  sur  cette  terre,  —  ou  mon  âme 
divine  en  répondra  au  ciel.  —  Tu  es  un  traître  et  un  mé- 
créant ;  —  de  trop  bonne  noblesse  pour  une  vie  trop  mau- 
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vaise;  —  car,  plus  le  cristal  du  ciel  est  pur,  —  plus  hi- 
deux semblent  les  nuages  qui  y  passent.  —  Encore  une 
fois,  pour  aggraver  encore  le  stigmate,  —  je  t'enfonce 
dans  la  gorge  le  nom  de  traître  infâme,  —  désirant,  s'il 
plaît  à  mon  souverain,  ne  pas  sortir  d'ici  —  que  mon 
glaive  justicier  n'ait  prouvé  ce  qu'affirme  ma  bouche. 

NORFOLK. 

—  Que  la  froideur  de  mes  paroles  n'accuse  pas  ici  mon 
zèle,  —  Ce  n'est  pas  l'épreuve  d'une  guerre  de  femmes, 
l'aigre  clameur  de  deux  langues  acharnées,  —  qui  peut 
arbitrer  ce  litige  entre  nous  deux.  —  Un  sang  qui  bout 
ainsi  veut  être  refroidi;  —  pourtant  je  ne  puis  me  vanter 
d'avoir  la  patience  assez  docile  —  pour  garder  le  silence 
et  ne  rien  dire  du  tout.  —  Je  le  déclare  tout  d'abord, 
mon  profond  respect  pour  Votre  Altesse  —  m'empêche 
de  lâcher  les  rênes  et  de  donner  de  l'éperon  à  ma  libre 
parole;  —  sans  quoi,  elle  s'emporterait  jusqu'à  lui  reje- 
ter —  doublement  à  la  gorge  ce  mot  de  trahison.  — 
Mettons  de  côté  la  royauté  de  son  sang  auguste,  —  qu'il 
ne  soit  plus  le  cousin  de  mon  suzerain;  —  et  je  le  défie, 
je  lui  crache  au  visage,  —  je  l'appelle  calomniateur, 
couard  et  vilain.  —  Ce  que  je  suis  prêt  à  maintenir^  en 
lui  laissant  tous  les  avantages^  —  fussé-je,  pour  le  ren- 
contrer, obligé  de  gagner  au  pas  de  course  —  les  crêtes 
glacées  des  Alpes  —  ou  tout  autre  terrain  inhabitable  — 
que  jamais  Anglais  ait  osé  fouler!  —  En  attendant, 
que  ceci  suffise  à  défendre  ma  loyauté  :  —  par  toutes  mes 
espérances,  il  en  a  menti  efîrontément. 

BOLINGBROKE. 

—  Pâle  et  tremblant  couard,  je  te  jette  mon  gant,  - 
abdiquant  ici  la  parenté  dun  roi.  —  Je  mets  de  côté  la 
royauté  de  mon  sang  auguste  ~  que  la  peur,  et  non  le 
respect,  te  fait  récuser.  —  Si  une  coupable  frayeur  t'a 
laissé  la  force  —  de  relever  ce  gage  de  mon  honneur,  eh 
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bien!  baisse-toi.  -  Par  ce  gage  et  par  tous  es  rites  de 
la  chevalerie,  -  je  veux,  en  croisant  le  fer,  te  rendre 
raison  -  de  ce  que  j'ai  dit  et  de  toutes  les  injures  que  tu 
pourras  inventer. 

NORFOLK. 

-  Je  le  relève,  et,  je  le  jure  par  cette  épée  -  qui 
doucement  apposa  ma  chevalerie  sur  mon  épaule,  -  je 
suis  prêt  à  te  faire  réponse  par  tout  moyen  loyal,  -  dans 
toutes  les  formes  honorables  de  l'épreuve  chevaleresque; 

-  et,  une  fois  en  selle,  puissé-je  n'en  pas  descendre  vi- 
vant, -  si  je  suis  un  traître  ou  si  je  combats  injuste- 
ment ! 

BOLINGBROKE. 

-  Écoutez  !  Ce  que  je  déclare,  ma  vie  est  engagée  à  le 
prouver  :  -  je  dis  que  Mowbray  a  reçu  huit  mille  no- 
bles, -   destinés  à  la  paie  des  soldats  de  Votre  Altesse, 

-  qu'il  a  détenus  pour  des  usages  criminels,  - 
comme  un  traître  félon  et  un  infâme  scélérat.  -  Je  dis 
en  outre  (et  le  prouverai  en  combattant,  -  ou  ici,  ou 
ailleurs,  fût-ce  aux  plus  lointains  parages  -  qu'ait  ja- 
mais aperçus  un  regard  anglais),  -  je  dis  que  toutes  les 
trahisons  qui  depuis  dix-huit  ans  -  ont  été  complo- 
tées et  tramées  dans  ce  pays  -  ont  le  fourbe  Mowbray 
pour  chef  et  pour  fauteur.  -  Je  dis  encore  (et  je  prou- 
verai encore  -  ma  bonne  foi  aux  dépens  de  sa  mauvaise 
vie)  -  que  c'est  lui  qui  a  comploté  la  mort  du  duc  de 
Glocester,-qui  ainstiguéses  trop  crédules  adversaires, 

-  et  qui ,  conséquemment ,  comme  un  traître  et  un 
couard,  -  a  fait  ruisseler  son  âme  innocente  dans  des 
torrents  de  sang.  -  Ce  sang,  comme  celui  du  sacrifice 
d'Abel,  crie  -  du  fond  même  des  cavernes  muettes  de 
la  terre;  -  il  réclame  de  moi  justice  et  rude  châtiment, 

-  et,  par  la  glorieuse  dignité  de  ma  naissance ,  -  ce 
bras  le  vengera,  ou  j'y  perdrai  cette  vie  ! 
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RICHARD. 

—  Quelle  hauteur  atteint  l'essor  de  sa  résolution  !  — 
Thomas  de  Norfolk,  que  dis-tu  à  cela? 

NORFOLK. 

—  Oh  !  daigne  mou  souverain  détourner  la  face  —  et 
commander  à  son  oreille  d'être  sourde  un  moment,  —  que 
je  dise  à  ce  vivant  opprobre  du  sang  royal  —  quelle  hor- 
reur fait  à  Dieu  et  aux  gens  de  bien  un  si  hideux  menteur! 

RICHARD. 

—  Mowbray,  l'impartialité  est  dans  nos  yeux  comme 
dans  nos  oreilles  :  —  fût-il  mon  frère,  fût-il  même  l'hé- 
ritier de  mon  royaume  —  (et  il  n'est  que  le  fils  de  mon 
frère),  —  je  jure,  par  la  majesté  de  mon  sceptre,  —  qu'une 
parenté  si  proche  de  notre  sang  sacré  —  ne  lui  donnerait 
aucun  privilège  et  ne  rendrait  point  partiale  -  l'inflexible 
fermeté  de  mon  âme  droite.  -11  est  notre  sujet,  Mowbray, 
comme  tu  l'es  toi-même  :  —  je  t'autorise  à  parler  libre- 
ment et  sans  crainte. 

NORFOLK. 

—  Eh  bien,  Bolingbroke,  jusqu'au  fond  de  ton  cœur, 

—  par  ta  gorge  de  traître,  tu  mens  !  —  Les  trois  quarts 
de  ce  que  j'ai  reçu  pour  Calais,  —  je  les  ai  dûment  distri- 
bués aux  soldats  de  Son  Altesse;  —  le  dernier  quart,  j'ai 
été  autorisé  à  le  garder,  —  mon  souverain  me  redevant  — 
cette  somme  sur  un  compte  considérable,  —  depuis  le 
derniervoyagequejefis  en  France  pour  chercher  la  reine. 

—  Avale  donc  ce  démenti. ..  Quant  à  la  mort  de  Glocester . . . 

—  je  ne  l'ai  point  assassiné;  mais,  à  ma  disgrâce,  —  j'ai 
oublié  en  cette  occasion  mon  serment,  mon  devoir.  — 
Quant  à  vous,  mon  noble  lord  de  Lancastre,  —  vous,  l'ho- 
norable père  de  mon  ennemi,  —j'ai  un  jour  dressé  une 
embûche  contre  votre  vie,  -  et  c'est  un  tort  qui  pèse  à 
mon  âme  affligée;  —  mais,  dernièrement,  avant  de  rece- 
voir le  sacrement,  —  je  l'ai  confessé  ;  et  j'ai  scrupuleuse 
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ment  imploré  —  de  votre  grâce  un  pardon  que  j'espère 
avoir  obtenu.  --  Voilà  mes  fautes.  Quant  aux  autres  accu- 
sations, —  elles  émanent  de  la  rancune  d'un  scélérat,  — 
d'un  mécréant,  du  plus  dégénéré  des  traîtres.  —  C'est  ce 
que  j'entends  soutenir  hardiment  de  ma  personne;  —  et, 
à  mon  tour,  je  lance  mon  gage,  —  aux  pieds  de  ce  traître 
outrecuidant,  —  décidé  à  prouver  ma  loyauté  de  gentil- 
homme —  dans  le  sangle  plus  pur  que  recèle  sa  poitrine. 
—  Dans  ma  hâte,  je  supplie  instamment  —  Votre  Altesse 
de  nous  assigner  le  jour  de  l'épreuve. 

RICHARD. 

—  Gentilshommes  que  le  courroux  enflamme,  laissez- 
vous  guider  par  moi.  —  Purgeons  cette  colère  sans  tirer 
de  sang  :  —  voilà  ce  que  nous  prescrivons,  sans  être  mé- 
decin. ~  Une  profonde  inimitié  fait  une  incision  trop  pro- 
fonde ;  —  oubliez,  pardonnez  ;  arrangez-vous  et  mettez- 
vous  d'accord.  —  Nos  docteurs  disent  que  ce  n'est  pas  le 
moment  de  saigner...  —  Bon  oncle,  que  cette  querelle 
finisse  oij  elle  a  commencé  :  —  nous  calmerons  le  duc 
de  Norfolk;  vous,  calmez  votre  fils. 

JEAN   DE  G  AND. 

—  Être  pacificateur  convient  à  mon  âge...  —  Mon  fils, 
rejetez  le  gage  du  duc  de  Norfolk. 

RICHARD, 

—  Et  VOUS;,  Norfolk,  rejetez  le  sien. 

JEAN  DE  G  AND. 

—  Eh  bien,  Harry,  eh  bien?  —  Quand  l'obéissance  or- 
donne, je  ne  devrais  pas  ordonner  deux  fois. 

RICHARD. 

—  Norfolk,  répétez  cela  ;  nous  ordonnons  !  Inutile 
délai  ! 

NORFOLK. 

—  Je  me  jette  moi-même  à  tes  pieds,  redouté  souve- 
rain ;  —  ma  vie  est  à  ton  service,  mais  non  ma  honte.  — 
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Ma  vie  appartient  à  mon  devoir  ;  mais  ma  bonne  renom- 
mée, —  qui  en  dépit  de  la  mort  vivra  sur  ma  tombe,  — 
tu  ne  l'emploieras  pas  au  noir  usage  du  déshonneur.  — 
Je  suis  honni,  accusé,  conspué,  —  percé  au  cœur  par  le 
trait  envenimé  de  la  calomnie  ;  —  et  il  n'est  qu'un  baume 
pour  guérir  une  telle  blessure,  c'est  le  sang  du  cœur  — 
qui  a  exhalé  ce  poison. 

RICHARD. 

Cette  fureur  doit  être  contenue  :  —  donne-moi  son 
gage.  Les  lions  domptent  les  léopards  (2). 

NORFOLK. 

~  Oui,  mais  n'effacent  pas  leurs  taches  ;  enlevez-moi 
la  honte,  —  et  j'abandonne  ce  gage.  Cher,  cher  seigneur, 

—  le  plus  pur  trésor  que  puisse  donner  l'existence  mor- 
telle, —  c'est  une  réputation  sans  tache  ;  ôtez  cela,  —  et 
les  hommes  ne  sont  qu'une  fange  dorée,  qu'une  argile 
peinte.  —  Un  joyau  daiis  un  coffre  dix  fois  verrouillé,  — 
c'est  un  cœur  vaillant  dans  une  poitrine  royfile.  —  Mon 
honneur,  c'est  ma  vie  :  tous  deux  ne  font  qu'un  ;  —  en- 
levez-moi l'honneur,  et  ma  vie  est  perdue.  —  Donc,  mon 
cher  suzerain,  laissez-moi  défendre  mon  honneur;  — 
c'est  pour  lui  que  je  vis,  pour  lui  que  je  veux  mourir, 

RICHARD,  à  Bolingbroke. 

—  Cousin,  rejetez  ce  gage;  commencez. 

BOUNGBROKE. 

—  Oh  !  Dieu  préserve  mon  âme  d'une  si  noire  vilenie! 

—  Puis-je  paraître,  cimier  baissé,  en  présence  de  mon 
père?  —  Puis-je  ravaler  ma  hauteur  jusqu'au  pâle  effroi 
d'un  mendiant  —  devant  cet  effronté  poltron  ?  Avant  que 
ma  langue  ~  blesse  mon  honneur  par  une  si  outrageante 
faiblesse,  —  avant  qu'elle  sonne  une  si  honteuse  cha- 
made, mes  dents  déchireront  —  le  servile  organe  d'une 
lâche  palinodie  —  et  [(insulte  suprême!)  le  cracheront 
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tout  sanglant  —  dans  ce  refuge  de  la  honte,  à  la  face 

même  de  Mowbray  ! 

Jean  de  Gand  sort. 

RICHARD. 

—  Nous  ne  sommes  pas  né  pour  prier,  mais  pour  com- 
mander. —  Puisque  nous  ne  pouvons  parvenir  à  vous  ré- 
concilier, —  soyez  prêts  à  faire  vos  preuves  au  péril  de 
votre  vie,  —  le  jour  de  la  Saint-Lambert,  àConventry; 
—  c'est  là  que  vos  épées  et  vos  lances  arbitreront  —  l'ef- 
fervescent litige  de  votre  haine  acharnée.  —  Puisque 
nous  ne  pouvons  vous  calmer,  nous  verrons  —  la  justice 
désigner  l'honneur  par  la  victoire.  —  Lord  maréchal, 
commandez  à  nos  hérauts  d'armes  —  de  s'apprêter  à  ré- 
gler cette  lutte  intestine. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  n. 

[L'ancien  liôlel  de  Savoie,  à  Londres.]  (3) 

Entrent  Jean  de  Gand  et  la  duchesse  de  Glocester. 
JEAN  DE  GAND. 

—  Hélas  !  ce  que  j'ai  en  moi  du  sang  de  Gfccester  — 
me  sollicite,  plus  même  que  vos  cris,  —  à  m'élever  contre 
les  bouchers  de  sa  vie.  —  Mais  puisque  le  châtiment 
réside  dans  les  mains  mêmes  —  qui  ont  commis  le  forfait 
que  nous  sommes  impuissants  à  châtier,  —  confions  notre 
cause  à  la  volonté  du  ciel.  —  Quand  il  verra  les  temps 
mûrs  sur  terre,  —  il  fera  pleuvoir  une  brûlante  vengeance 
sur  la  tête  des  coupables. 

LA  DUCHESSE. 

—  La  fraternité  u'est-elle  pas  pour  toi  un  stimulant 
plus  vif?  —  L'amour  n'a-t-il  plus  de  flamme  dans  ton 
vieux  sang?  —  Les  sept  fils  d'Edouard,  et  tu  es  l'un  d'en- 
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tre  eux  (4),  —  étaient  comme  sept  vases  pleins  de  son 
sang  sacré,  —  comme  sept  beaux  rameaux  issus  d'une 
même  souche.  —  Plusieurs  de  ces  vases  ont  été  vidés  par 
le  cours  de  la  nature,  —  plusieurs  de  ces  rameaux  ont  été 
coupés  par  la  destinée.  —  Mais  Thomas,  mon  cher  sei- 
gneur, ma  vie,  mon  Glocester,  —  ce  vase  plein  du  sang 
sacré  d'Edouard,  —  ce  florissant  rameau  de  la  plus  royale 
souche,  —  a  été  brisé  (et  toute  la  précieuse  liqueur  a  été 
répandue),  — a  été  haché  (et  les  feuilles  de  son  été  ont  été 
toutes  flétries),  —par la  main  de  l'envie,  par  le  couperet 
sanglant  du  meurtre!  —Ah!  Jean  de  Gand!  son  sang  était 
le  tien  ;  le  lit,  la  matrice,  —  la  fougue,  le  moule  qui  t'ont 
formé,  —l'ont  fait  homme  ;  et  tu  as  beau  vivre  et  respirer, 
—  tu  es  tué  en  lui.  C'est  acquiescer  —  dans  une  large 
mesure  à  la  mort  de  ton  père  —  que  laisser  ainsi  périr  ton 
malheureux  frère,  —  qui  était  la  vivante  image  de  ton 
père.  —  N'appelle  pas  cela  patience,  Gand,  c'est  déses- 
poir :  —  souffrir  que  ton  frère  soit  ainsi  assassiné,  —c'est 
frayer  l'accès  de  ton  cœur  sans  défense  —  à  la  tuerie  fa- 
rouche et  lui  apprendre  à  l'égorger.  —  Ce  que  nous  appe- 
lons patience  chez  les  gens  vulgaires  —  n'est  que  pâle  et 
blême  couardise  dans  de  nobles  poitrines.  —  Que  te 
dirai-je?  Pour  sauvegarder  ta  propre  vie,  —  le  meilleur 
moyen,  c'est  de  venger  la  mort  de  mon  Glocester. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Cette  querelle  est  celle  de  Dieu  ;  car  c'est  le  représen- 
tant de  Dieu,  —  l'oint  du  Seigneur,  sacré  sous  ses  yeux 
mêmes,  —  qui  a  causé  cette  mort  ;  si  ce  fut  un  crime,  — 
que  le  ciel  en  tire  vengeance;  car  je  ne  pourrai  jamais 
lever—  un  bras  irrité  contre  son  ministre. 

U  DUCHESSE, 

—  A  qui  donc,  hélas!  pourrai-je  me  plaindre? 

JEAN  DE   GAND. 

—  A  Dieu,  le  champion  et  le  défenseur  de  la  veuve. 
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LA  DUCHESSE. 

—  Eh  bien,  soit!...  Adieu,  vieux  Jean  de  Gand,  tu  vas 
à  Coventry  voir  —  combattre  notre  neveu  Hereford  et  le 
féroce  Mowbray.  —  Oh  !  puissent  les  injures  de  mon  mari 
peser  sur  la  lance  de  Hereford,  —  en  sorte  qu'elle  traverse 
la  poitrine  du  boucher  Mowbray  !  —  Ou  si  par  malheur  le 
premier  élan  est  manqué,  —  puissent  les  crimes  de  Mow- 
bray être  un  tel  poids  pour  son  cœur  —  qu'ils  brisent  les 
reins  de  son  coursier  écumant,  —  et  culbutent  le  cavalier 
dans  la  lice,  —  jetant  le  misérable  à  la  merci  de  mon  neveu 
Hereford  !  —  Adieu,  vieillard  ;  la  femme  de  ton  ci-devant 
frère  —  doit  finir  sa  vie  avec  la  Douleur,  sa  compagne. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Sœur,  adieu.  Il  faut  que  j'aille  à  Coventry.  —  Puisse 
le  bonheur  rester  avec  toi,  comme  partir  avec  moi  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Un  mot  encore. . .  La  douleur  rebondit  où  elle  tombe, 
~  non  qu'elle  soit  vide  et  creuse,  mais  par  l'effet  de  sa 
lourdeur.  — Je  prends  congé  de  toi  avant  d'avoir  rien  dit; 

—  car  le  chagrin  ne  finit  pas  quand  il  paraît  épuisé.  —Re- 
commande-moi à  mon  frère,  Edmond  York.  —  Là,  c'est 
tout...  Non,  ne  t'en  va  pas  ainsi.  —  Quoique  ce  soit  là  tout, 
ne  pars  pas  si  vite...  —  Je  vais  me  rappeler  autre  chose... 
Dis-lui...  Oh!  quoi?...  —dis-lui  de  venir  me  voir  bien 
vite  à  Plashy.  —  Hélas  !  et  que  verra  lace  bon  vieux  York? 

—  Rien  que  des  logements  vides,  des  murailles  dégarnies, 

—  des  offices  dépeuplés,  des  dalles  désertées  !  —  Et  qu'y 
entendra-t-il?  pour  acclamations,  rien  que  mes  gémisse- 
ments !  —  Recommande-moi  donc  à  lui  ;  qu'il  n'aille  pas 
là-bas  —  chercher  la  douleur  :  elle  y  est  partout.  —  Déso- 
lée, désolée,  je  vais  partir  d'ici  et  mourir.  —  C'est  le  der- 
nier adieu  que  te  disent  mes  yeux  en  pleurs. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  m. 

[La  plaine  de  Gosford-green,  près  Coventry.] 

La  lice  est  préparée  ;  un  trône  dressé.  Hérauts  d'armes  et  autres 
officiers  de  service  en  faction. 

Entrent  le  Lord  Maréchal  et  Aumerle. 
LE  MARÉCHAL. 

—  Milord  Aumerle,  Harry  Hereford  est-il  armé? 

AUMERLE. 

—  Oui,  de  pied  en  cap,  et  impatient  d'entrer. 

LE   MARÉCHAL. 

•  —  Le  duc  de  Norfolk,  plein  de  fougue  et  de  hardiesse, 
—  n'attend  que  le  signal  de  la  trompette  de  l'appelant. 

AUMERLE. 

—  Ainsi  les  champions  sont  prêts,  et  l'on  n'attend 
plus  —  que  l'arrivée  de  Sa  Majesté. 

Fanfares,  Entrent  le  roi  Richard,  qui  va  s'asseoir  sur  son  trône,  Jean 
DE  Gand  et  plusieurs  autres  seigneurs  qui  prennent  leurs  places. — 
Une  trompette  sonne;  une  autre  trompette  lui  répond  de  l'intérieur. 
Alors,  entre  Norfolk,  armé  de  toutes  pièces,  précédé  d'un  héraut. 

RICHARD. 

—  Maréchal,  demandez  à  ce  champion  —  pour  quelle 
cause  il  vient  ici  en  armes  ;  —  demandez-lui  son  nom  ; 
et,  suivant  l'usage,  sommez-le  —  d'attester  sous  serment 
la  justice  de  sa  cause. 

LE    MARÉCHAL,  à  Norfolk. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  dis  qui  tu  es,  —  et  pour- 
quoi tu  viens  dans  cet  équipement  chevaleresque,  — 
contre  qui  tu  viens,  et  quelle  est  ta  querelle.  —  Dis  la 
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vérité,  sur  ton  serment  et  sur  ta  foi  de  chevalier,  —  et  que 
dès  lors  le  ciel  et  ta  valeur  te  soient  en  aide  ! 

NORFOLK. 

—  Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk.  — 
Je  viens  ici,  engagé  par  un  serment  —  (que  le  ciel  pré- 
serve un  chevalier  de  violer  jamais  !)  —  pour  défendre 
mon  honneur  et  ma  loyauté  —  envers  Dieu,  mon  roi  el 
ma  postérité  —  contre  le  duc  de  Hereford  qui  m'accuse, 

—  et  par  la  grâce  de  Dieu  et  par  ce  bras,  —  lui  prouver, 
en  me  défendant,  —  qu'il  est  traître  à  mon  Dieu,  à  mon 
roi  et  à  moi.  —  Comme  je  combats  pour  la  vérité,  que 
le  ciel  me  soit  en  aide  ! 

11  s'assied. 

Une  trompette  sonne.  Entre  Bolingbroke,  armé  de  toutes  pièces, 
précédé  par  un  héraut. 

RICHARD. 

—  Maréchal,  demandez  à  ce  chevalier  en  armes  —  qui 
il  est  et  pourquoi  il  vient  ici,  —  cuirassé  d'habillements 
de  guerre  ;  —  et,  suivant  les  formes  de  notre  loi,  —  faites- 
lui  attester  la  justice  de  sa  cause. 

LE   MARÉCHAL. 

—  Quel  est  ton  nom  ?  et  pourquoi  viens-tu  ici  —  devant 
le  roi  Richard,  dans  sa  lice  royale?  —  Contre  qui  viens-tu? 
Et  quelle  est  ta  querelle?  —  Parle  en  vrai  chevalier,  et, 
sur  ce,  le  ciel  te  soit  en  aide  ! 

BOLINGRROKE. 

—  Harry  Hereford,  de  Lancastre  et  de  Derby,  —  c'est 
moi!  Je  me  présente  en  armes  dans  cette  lice,  —  pour  y 
prouver,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  valeur  de  mon  corps, 

—  àThomasMowbray,  duc  de  Norfolk,  —  qu'il  n'est  qu'un 
hideux  félon,  traître  —  au  Dieu  du  ciel,  au  roi  Richard  et 
à  moi  ;  —et,  comme  je  combats  pour  la  vérité,  que  le  ciel 
me  soit  en  aide  ! 
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LE   MARÉCHAL. 

—  Sous  peine  de  mort,  que  personne  n'ait  l'audace  — 
ni  l'insolente  hardiesse  de  toucher  les  barrières,  -  ex- 
cepté le  maréchal  et  les  officiers  —  désignés  pour  régler 
ces  loyales  épreuves. 

BOLINGBROKE. 

—  Lord  maréchal,  permettez  que  je  baise  la  main  de 
mon  souverain  —  et  que  je  plie  le  genou  devant  Sa  Ma- 
jesté; —  car,  Mowbray  et  moi,  nous  sommes  comme 
deux  hommes  —  ayant  fait  vœu  d'un  long  et  pénible  pè- 
lerinage. —  Prenons  donc  solennellement  congé  —  de 
nos  amis  divers  par  un  affectueux  adieu. 

LE  MARÉCHAL,  à  Richard. 

—  L'appelant  salue  Votre  Altesse  en  toute  féauté,  — 
et  demande  à  vous  baiser  la  main  et  à  prendre  congé  de 
vous. 

RICHARD,  se  levant. 
Nous  voulons  descendre  et  le  presser  dans  nos  bras. 

—  Cousin  Hereford,  qu'à  la  justice  de  ta  cause  —  la  for- 
tune réponde  en  ce  loyal  combat!  —  Adieu,  mon  sang! 
Si  tu  le  répands  aujourd'hui,  —  nous  pourrons  pleurer, 
mais  non  venger  ta  mort. 

BOLINGBROKE. 

—  Oh  !  que  de  nobles  yeux  ne  profanent  pas  une  larme 

—  pour  moi,  si  je  suis  transpercé  par  la  lance  de  Mow- 
bray !  —  Aussi  confiant  que  le  faucon  qui  fond  —  sur 
un  oiseau,  je  vais  combattre  Mowbray. 

Au  lord  maréchal. 

—  Mon  aimable  lord,  je  prends  congé  de  vous,  —  et 
de  vous,  mon  noble  cousin,  lord  Aumerle.  —  Je  ne  suis 
pas  malade,  quoique  aux  prises  avec  la  mort  ;  —  mais  je 
suis  alerte  et  jeune,  et  je  respire  la  joie. 

Se  tournant  vers  Jean  de  Gand. 

—  Eh!  c'est  comme  aux  festins  anglais  !  j'aborde  -  le 
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meilleur  en  dernier,  pour  finir  par  le  plus  doux  !  -  0 
toi,  auteur  terrestre  de  mon  existence,  —  dont  l'ardeur 
juvénile,  en  moi  régénérée,  —  m'exalte  par  une  double 
énergie  —  au  niveau  d'une  victoire  trop  haute  pour  ma 
tête,  —  donne  à  mon  armure  la  trempe  de  tes  prières, 
acère  de  tes  bénédictions  la  pointe  de  ma  lance,  —  en 
sorte  qu'elle  pénètre,  comme  la  cire,  la  cotte  de  Mow- 
bray, —  et  fourbis  à  neuf  le  nom  de  Jean  de  Gand  —  par 
la  prouesse  même  de  son  fils. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Le  ciel  te  fasse  prospère  en  ta  bonne  cause  !  —  Sois 
à  l'exécution  prompt  comme  l'éclair;  —  et  que  tes  coups, 
doublement  redoublés,  —  tombent  comme  un  écrasant 
tonnerre  sur  le  casque  —  de  ton  perfide  ennemi  !  Surex- 
cite ton  jeune  sang,  sois  vaillant  et  vis. 

BOLLNGBROKE. 

—  Mon  innocence  et  Saint-Georges  à  la  rescousse  ! 

11  s'assied. 
NORFOLK. 

—  Quel  que  soit  le  sort  que  me  réserve  Dieu  ou  la 
fortune,  —  ici  doit  vivre  ou  mourir,  fidèle  au  trône  du 
roi  Richard,  —  un  loyal,  juste  et  intègre  gentilhomme. 
—  Jamais  captif  n'eut  plus  de  joie  —  à  secouer  les  chaî- 
nes de  la  servitude  et  à  ressaisir  —  une  liberté  d'or  sans 
contrôle  —  que  n'en  a  mon  âme  palpitante  à  célébrer  — 
cette  fête  martiale  avec  mon  adversaire.  —  Très-puissant 
suzerain,  et  vous,  compagnons,  mes  pairs,  —  recevez  de 
ma  bouche  un  souhait  d'heureuses  années.  —  Serein  et 
joyeux,  comme  à  une  parade,  —  je  vais  au  combat.  La 
loyauté  a  un  cœur  tranquille. 

RICHARD. 

—  Adieu,  milord  :  je  vois  avec  sécurité  —  luire  dans 

ton  regard  la  vertu  et  la  valeur.  —  Maréchal,  ordonnez 

l'épreuve,  et  faites  commencer. 

Le  roi  et  les  lords  retournent  à  leurs  sièges. 
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LE  MARÉCHAL. 

Harry  de  Hereford,  de  Lancastre  et  de  Derby,  —  reçois 
ta  lance,  et  Dieu  défende  ie  droit  ! 

BOLINGBROKE,  se  levant. 

—  Crénelé  dans  mon  espérance,  je  crie  :  Amen  ! 

LE  MARÉCHAL,  à  un  officier. 

—  Allez  porter  cette  lance  à  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

PREMIER  HÉRAUT  d'aRMES. 

—  Harry  de  Hereford;  Lancastre  et  Derby,  —  se  pré- 
sente ici  pour  son  Dieu,  son  souverain  et  lui-même,  — 
afin  de  prouver,  sous  peine  d'être  reconnu  fourbe  et  fé- 
lon, —  que  le  duc  de  Norfolk, Thomas  Mowbray,  —  esttraître 
à  son  Dieu,  à  son  souverain  et  à  lui;  il  le  somme  de  s'é- 
lancer au  combat. 

DEUXIÈME  HÉRAUT    d'aRJIES. 

—  Ici  se  présente  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk, 
—  pour  se  défendre  et  pour  prouver,—  sous  peine  d'être 
reconnu  fourbe  et  félon,  —  que  Harry  de  Hereford,  Lan- 
castre et  Derby,  —  est  déloyal  à  Dieu,  à  son  souverain  et 
à  lui;  déterminé  et  plein  d'ardeur,  —  il  n'attend  que  le 
signal  pour  commencer. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Sonnez,  trompettes  ;  et  élancez-vous,  combattants. 

On  sonne  la  charge. 

Le  roi  jette  dans  le  champ  clos  son  bâton  de  commandant(5) . 

—  Arrêtez  !  le  roi  a  jeté  son  bâton. 

RICHARD. 

—  Que  tous  deux  déposent  leurs  heaumes  et  leurs 
lances  et  retournent  à  leurs  sièges. 

A  Jean  de  Gand  et  aux  seigneurs  assesseurs. 

—  Yenez  conférer  avec  nous...  Et  que  les  trompettes 
sonnent  —  jusqu'au  moment  oii  nous  signifierons  à  ces 
ducs  ce  que  nous  aurons  décrété. 

Longue  fanfare. 
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Aux  combattants. 
Approchez,  —  et  écoutez  ce  que  nous  avons  arrêté 
avec  notre  conseil.  —  Attendu  que  la  terre  de  notre 
royaume  ne  doit  pas  être  souillée  —  de  ce  sang  précieux 
qu'elle  a  nourri;  —  que  nos  yeux  abhorrent  l'atroce 
spectacle  des  plaies  civiles  creusées  par  des  épées  voisi- 
nes ;  —  que,  dans  notre  pensée,  l'orgueil  aux  ailes  d'ai- 
gle d'une  ambition  qui  aspire  à  la  nue  —  et  la  rancune 
d'une  jalouse  rivalité  vous  provoquent  —  à  réveiller  la 
paix  qui,  dans  le  berceau  de  notre  pays,  —  sommeille 
avec  la  calme  et  douce  respiration  d'un  enfant  endormi  ; 

—  attendu  que  l'alarme  causée  par  le  rauque  ouragan 
des  tambours,  —  par  le  cri  terrible  des  trompettes  stri- 
dentes —  et  par  le  choc  discordant  des  armes  furieuses 

—  pourrait  chasser  la  noble  paix  de  nos  tranquilles  con- 
trées —  et  nous  réduire  à  marcher  dans  le  sang  de  nos 
parents;  —  en  conséquence,  nous  vous  bannissons  de 
nos  territoires.  —  Vous,  cousin  Hereford,  sous  peine  de 
mort,  -  jusqu'à  ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient  enrichi 
nos  champs,  —  vous  ne  reverrez  pas  nos  beaux  domai- 
nes, —  mais  vous  foulerez  les  sentiers  étrangers  de 
l'exil. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  !  Une  chose  doit  me  con- 
soler :  —  c'est  que  le  soleil,  qui  vous  réchauffe  ici,  luira 
aussi  pour  moi;  —  c'est  que  les  rayons  d'or  qu'il  vous 
prête  ici  —  brilleront  sur  moi  et  doreront  mon  exil. 

RICHARD. 

—  A  toi,  Norfolk,  est  réservé  un  arrêt  plus  rigoureux, 

—  que  j'ai  quelque  répugnance  à  prononcer.  -  Les  heu- 
res fartives  et  lentes  ne  détermineront  pas  la  limite  in- 
définie de  ton  douloureux  exil.  —  Cette  sentence  déses- 
pérante :  «  Ne  reviens  jamais  ,  sous  peine  de  mort  !  »  je 
la  prononce  contre  toi. 


SCENE  III.  101 

NORFOLK. 

—  Sentence  rigoureuse,    mon   souverain  seigneur, 

—  et  que  je  n'attendais  pas  de  la  bouche  de  Votre  Altesse! 

—  Coup  profond  —  qui  me  rejette  dans  une  atmosphère 
misérable!  —  Ah!  j'avais  mérité  de  Votre  Altesse  une 
meilleure  récompense  !  —  L'idiome  que  j'ai  appris  de- 
puis quarante  années,  —  mon  anglais  natal,  je  dois  dé- 
sormais l'oublier.  —  Et  désormais  ma  langue  me  sera 
aussi  inutile  —  qu'une  viole  ou  une  harpe  sans  cordes, 

—  qu'un  bon  instrument  enfermé  dans  son  étui  —  ou 
mis  entre  des  mains  —  qui  ne  savent  pas  le  toucher  pour 
en  régler  l'harmonie.  —  Dans  ma  bouche  vous  avez  em- 
prisonné ma  langue  —  sous  la  double  grille  de  mes 
dents  et  de  mes  lèvres;  —  et  la  stupide,  l'insensible,  la 
stérile  ignorance  —  doit  me  servir  de  geôlier.  -  Je  suis 
trop  vieux  pour  cajoler  une  nourrice,  —  trop  avancé  en 
âge  pour  me  faire  écolier.  —  Qu'est-ce  donc  que  ta  sen- 
tence, sinon  une  mort  muette  -  qui  dérobe  à  ma  langue 
son  souffle  natal  ? 

RICHARD. 

—  Il  ne  te  sert  de  rien  de  te  lamenter.  -  Après  notre 
sentence,  les  plaintes  arrivent  trop  tard. 

NORFOLK. 

—  Ainsi  je  vais  tourner  le  dos  au  soleil  de  mon  pays  — 
pour  aller  vivre  dans  les  mélancoliques  ténèbres  d'une 
nuit  sans  fin. 

II  va  pour  se  retirer. 
RICHARD,  à  Norfolk. 

—  Reviens  et  prends  un  engagement. 

Aux  deux  exilés. 

—  Posez  sur  notre  royale  épée  vos  mains  proscrites  ; 

—  jurez,  par  l'allégeance  que  vous  devez  au  ciel  —(celle 
que  vous  nous  devez,  nous  la  bannissons  avec  vous),  - 
de  tenir  le  serment  que  nous  vous  administrons  :  -  ju- 

XI.  7 
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rez,  au  nom  de  l'honneur  et  du  ciel,  -  de  ne  jamais  vous 
rapprocher  dans  l'exil  par  une  mutuelle  sympathie,  — 
de  ne  jamais  vous  retrouver  face  à  face,  —  de  ne  jamais 
vous  écrire,  ni  vous  saluer,  de  ne  jamais  apaiser  —la 
sombre  tempête  de  votre  haine  domestique,  —  de  ne  ja- 
mais vous  réunir  de  propos  délibéré  —  pour  tramer  au- 
cune intrigue,  aucun  complot  coupable  —  contre  nous, 
notre  gouvernement,  nos  sujets,  notre  pays. 

ROLINGBROKE. 

Je  le  jure. 

NORFOLK. 

—  Je  jure  aussi  d'observer  toutes  ces  conditions. 

BOLINGBROKE. 

—  Norfolk,  encore  un  mot,  mais  un  mot  d'ennemi  ! 
—  Eu  ce  moment,  si  le  roi  nous  avait  laissés  faire,  —  une 
de  nos  âmes  serait  errante  dans  les  airs,  —  bannie  du  frêle 
sépulcre  de  notre  chair,  —  comme  notre  chair  est  main- 
tenant bannie  de  cette  terre.  —  Confesse  tes  trahisons, 
avant  de  fuir  ce  royaume.  —  Puisque  tu  as  si  loin  à  al- 
ler, n'emporte  pas  —  l'accablant  fardeau  d'une  con- 
science coupable. 

NORFOLK. 

—  Non,  Bolingbroke.  Si  jamais  je  fus  un  traître,  —  que 
mon  nom  soit  rayé  du  livre  de  vie,  —  et  moi,  banni  du 
ciel,  comme  d'ici!  —  Mais  ce  que  tu  es,  le  ciel,  toi  et 
moi,  nous  le  savons  ;  -  et  le  roi  en  fera  trop  tôt,  je  le 
crains,  la  déplorable  épreuve...  -Adieu,  mon  suzerain... 
Désormais  je  ne  puis  plus  m'égarer.  -  Hormis  la  route 
d'Angleterre,  tout  chemin  est  le  mien. 

RICHARD,  à  Jean  de  Gand. 

—  Oncle,  dans  la  glace  de  tes  yeux  —  je  vois  l'afflic- 
tion de  Ion  cœur;  ton  triste  aspect  —  a  du  nombre  de 
ses  années  d'exil  -  retranché  quatre  années. 
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A  Bolingbroke. 
Après  six  hivers  glacés^  —  retourne  de  l'exil  dans  la 
patrie,  et  tu  seras  le  bienvenu. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  de  temps  dans  un  petit  mot!  —  Quatre  hivers 
languissants  et  quatre  riants  printemps  —  tiennent  dans 
une  parole.  Tel  est,  le  souffle  des  rois! 

JEAN  DE  GAND. 

—  Je  remercie  mon  suzerain  d'avoir,  par  égard  pour 
moi,  —  abrégé  de  quatre  ans  l'exil  de  mon  fils.  —  Mais 
je  n'en  recueillerai  que  peu  d'avantage  ;  —  car,  avant 
que  les  six  années  qu'il  doit  passer  loin  de  moi  —  aient 
varié  leurs  lunes  et  accompli  leur  révolution,  —  ma 
lampe  privée  d'huile  et  ma  flamme  épuisée  —  seront 
éteintes  par  l'âge  dans  la  nuit  éternelle  ;  —  mon  bout  de 
lumignon  sera  brûlé  et  fini,  —  et  la  mort  aveugle  ne  me 
laissera  pas  revoir  mon  fils. 

RICHARD. 

—  Bah  !  mon  oncle,  tu  as  bien  des  années  à  vivre. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Pas  une  minute,  roi,  que  tu  puisses  me  donner.  — 
Tu  peux  abréger  mes  jours  par  un  sombre  chagrin,  — 
et  m"enlever  des  nuits,  mais  non  me  prêter  un  lende- 
main. —  Tu  peux  aider  l'âge  à  sillonner  ma  face,  —  mais 
tu  ne  peux  arrêter  une  ride  en  son  pèlerinage.  —  Ta  pa- 
role peut  concourir  avec  l'âge  à  ma  mort,  —  mais,  mort, 
ton  royaume  ne  saurait  racheter  mon  souffle  ! 

RICHARD. 

—  Ton  fils  est  banni  par  un  sage  verdict  —  auquel  tu 
as,  pour  ta  part,  donné  ton  suffrage  :  —  pourquoi  donc 
sembles-tu  protester  contre  notre  justice? 

JEAN  DE  GAND. 

—  Les  choses,  douces  au  goût,  deviennent  aigres  à  la 
digestion.  —  Vous  m'avtz  concuité    comme  juge;  mais 
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j'aurais  mieux  aimé-  que  vous  m'eussiez  dit  d'argumen- 
ter en  père.  —  Oh!  si  c'eût  été  un  étranger,  et  non  mon 
enfant,  —  j'aurais  eu  plus  d'indulgence  pour  pallier  sa 
faute;  j'ai  tenu  à  éviter  l'imputation  de  partialité,  —  et 
j'ai  par  ma  sentence  détruit  ma  propre  vie.  —  Hélas! 
j'espérais  qu'un  de  vous  me  dirait  —  que  j'étais  trop  ri- 
goureux de  me  défaire  ainsi  de  mon  bien  ;  —  mais  vous 
avez  souffert  que  ma  langue  ~  me  fît,  contre  mon  gré, 
ce  mal  involontaire. 

RICHARD. 

—  Cousin,  adieu. . .  Toi  aussi,  mon  oncle,  dis-lui  adieu  : 
—  nous  le  bannissons  pour  six  ans  ;  il  faut  qu'il  parte. 

Fanfares.  Sortent  Richard  et  sa  suite. 

AUMERLE. 

—  Cousin,  adieu  :  ce  que  votre  personne  ne  pourra 
plus  nous  dire,  -  signifiez-le  par  écrit  du  lieu  de  votre 

résidence. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Moi,  milord,  jene  prends  pas  congé  de  vous;  car  je 
compte  vous  escorter  ~  à  cheval,  aussi  loin  que  le  per- 
mettra cette  terre. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Oh!  pourquoi  thésaurises-tu  tes  paroles,  —  et  ne 
réponds-tu  pas  aux  effusions  de  tes  amis  ? 

BOLINGBROKE. 

—  Les  paroles  me  manquent  pour  vous  faire  mes 
adieux,  —  au  moment  même  oii  ma  langue  devrait  les 
prodiguer  --  pour  exhaler  la  douleur  exubérante  de  mon 
cœur. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Ton  chagrin  n'est  qu'une  absence  temporaire. 

BOLINGBROKE. 

—  En  l'absence  de  la  joie,  le  chagrin  est  toujours 
présent. 
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JEAN  DE  GÀND. 

—  Qu'est-ce  que  six  hivers?  C'est  bien  vite  passé. 

BOLINGBROKE. 

—  Oui,  pour  l'homme  dans  la  joie  ;  mais  d'une  heure 
.  le  chagrin  en  fait  dix. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Suppose  que  c'est  un  voyage  que  tu  fais  pour  ton 
plaisir. 

BOLINGBROKE. 

—  Mon  cœur  me  détrompera  par  un  soupir,  —  lui 
pour  qui  ce  sera  un  pèlerinage  forcé. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Regarde  le  sombre  cercle  de  ta  marche  doulou- 
reuse —  comme  la  monture  où  tu  dois  enchâsser  —  le 
précieux  joyau  de  ton  retour. 

BOLINGBROKE. 

—  Non,  chacun  de  mes  pas  pénibles  —  me  rappellera 
bien  plutôt  quel  monde  -  m'éloigne  des  joyaux  qui  me 
sont  chers.  —  Il  faut  que  je  fasse  le  long  apprentissage  — 
des  routes  de  l'étranger;  et  à  la  fin,  —  devenu  libre,  de 
quoi  pourrai -je  me  vanter,  —  sinon  d'avoir  été  le  jour- 
nalier de  la  douleur? 

JEAN  DE   GAND. 

—  Tous  les  lieux  que  visite  le  regard  des  cieux  —  sont 
pour  le  sage  autant  de  ports  et  d'heureux  havres  :  —  ap- 
prends de  la  nécessité  à  raisonner  ainsi.  —  Il  n'est  point 
de  vertu  comme  la  nécessité  !  —  Pense,  non  que  le  roi 
t'a  banni,  —  mais  que  tu  as  banni  le  roi.  Le  malheur 
s'appesantit  d'autant  plus  —  qu'il  s'aperçoit  qu'on  le 
supporte  faiblement.  —  Va,  figure-toi  que  je  t'ai  envoyé 
en  quête  de  la  gloire,  —  et  non  que  le  roi  t'a  exilé  ;  ou 
suppose  —  qu'une  peste  dévorante  plane  dans  notre  at- 
mosphère, -  et  que  tu  fuis  vers  un  climat  plus  pur.  — 
Écoute,  imagine  que  tout  ce  que  ton  âme  a  de  plus  cher 
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—  est  là  où  lu  vas  et  non  là  d'où  tu  viens.  —  Prends  les 
oiseaux  qui  chantent  pour  des  musiciens,  —  le  gazon  que 
tu  foules  pour  la  nalte  d'un  salon,  —  les  fleurs,  pour  de 
belles  dames,  et  ta  marche  —  pour  la  mesure  délicieuse 
d'une  danse.  —  Car  le  chagrin  hargneux  a  moins  de 
pouvoir  pour  mordre  —  l'homme  qui  le  nargue  et  le 
traite  légèrement  (6). 

BOLINGBROKE. 

—  Oh  !  qui  peut  tenir  un  tison  dans  sa  main ,  —  en  son- 
geant aux  glaces  du  Caucase  ?  —  ou  émousser  l'aiguillon 
d'un  appétit  famélique  -  par  la  seule  idée  d'un  festin 
imaginaire?  —  ou  se  rouler  nu  dans  la  neige  de  décem- 
bre, —  en  songeant  à  la  chaleur  d'un  été  fantastique  ?  — 
Oh  î  non,  la  pensée  du  bien  —  ne  rend  que  plus  vif  le 
sentiment  du  mal.  -  La  dent  cruelle  de  la  douleur  n'est 
jamais  plus  venimeuse  —  que  quand  elle  mord  sans  ou- 
vrir la  plaie. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Viens,  viens,  mon  fils;  je  vais  te  mettre  dans  ton 
chemin.  —  Si  j'étais  jeune  comme  toi,  et  dans  ta  situa- 
tion, je  ne  voudrais  pas  rester. 

BOLINGBROKE. 

—  Adieu  donc,  sol  de  l'Angleterre;  adieu,  terre  ché- 
rie, —  ma  mère,  ma  nourrice,  qui  me  portes  encore!  — 
En  quelque  lieu  que  j'erre,  je  pourrai  toujours  me  vanter 

—  d'être,  quoique  banni,  un  véritable  Anglais. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE  IV. 

[Le  palais  du  roi  à  Londres.] 

Entrent  Richard,  Bagot  et  Green,  puis  Aumerle. 
RICHARD. 

—  Nous  l'avons  remarqué...  Cousin  Aumerle,  -  jus- 
qu'où avez-vous  accompagné  le  haut  Hereford  ? 

AUMERLE. 

—  J'ai  accompagné  le  haut  Hereford,  puisque  ainsi  vous 
l'appelez,  -  jusqu'à  la  première  grande  route,  et  je  l'ai 
quitté  là. 

RICHARD. 

—  Et,  dites-moi,  la  séparation  a-t-elle  fait  verser  bien 
des  larmes? 

AUMERLE. 

—  Ma  foi,  aucune  de  ma  part,  n'était  un  vent  du  nord- 
est,  —  qui,  en  nous  soufflant  aigrement  au  visage,  — 
a  réveillé  la  pituite  endormie,  et  a  ainsi,  par  hasard,  — 
honoré  d'une  larme  notre  creuse  séparation. 

RICHARD. 

—  Qu'a  dit  notre  cousin,  quand  vous  l'avez  quitté? 

AUMERLE. 

Il  m'a  dit  adieu  ;  —  et,  comme  mon  cœur  répugnait 
à  ce  que  ma  langue  —  profanât  ce  mot,  j'ai  habilement 
feint  —  d'être  accablé  par  une  telle  douleur  — que  les  pa- 
roles semblaient  ensevelies  dans  la  tombe  de  mon  cha- 
grin. —  Morbleu!  si  le  mot  adieu  avait  pu  allonger  les 
heures  —  et  ajouter  des  années  à  son  court  bannissement, 
—  il  aurait  eu  de  moi  un  volume  d'adieux  ;  —  mais,  la 
chose  étant  impossible,  il  n'en  a  pas  eu  un  seul. 
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RICHARD. 

—  Il  est  notre  cousin,  cousin  ;  mais  il  est  douteux,  — 
quand  le  temps  le  rappellera  de  l'exil,  —  que  notre  parent 
revienne  voir  sa  famille.  —  Nous-même,  et  Bushy,  et 
Bagotque  voici,  et  Green,  —nous  avons  remarqué  sa  cour- 
toisie envers  les  gens  du  peuple,  —  par  quelle  humble  et 
familière  révérence  —  il  semblait  plonger  dans  leurs 
cœurs,  —  que  de  respects  il  prostituait  à  ces  manants ,  — 
gagnant  de  pauvres  artisans  par  l'artifice  de  ses  sourires 

—  et  par  son  édifiante  soumission  aux  rigueurs  de  son 
sort,  —  comme  s'il  eût  voulu  emporter  leurs  affections 
dans  l'exil!  —  11  ôtait  son  chapeau  à  une  marchande 
d'huîtres  !  -  Deux  haquetiers  lui  criaient  :  Dieu  vous 
conduise  !  —  et  obtenaient  le  tribut  de  son  souple  genou 

—  avec  des  merci,  mes  compatriotes,  mes  chers  amis.  — 
Comme  si  l'Angleterre  lui  appartenait  par  réversion ,  -' 
et  qu'il  fût  le  plus  prochain  espoir  de  nos  sujets  ! 

GREEN. 

—  C'est  bon,  il  est  parti,  et  avec  lui  disparaissent 
toutes  ces  idées.  —  Songeons  maintenant  aux  rebelles 
qui  surgissent  en  Irlande.  —  Il  faut  faire  diligence,  mon 
seigneur  ;  —  ne  leur  laissons  pas  trouver  de  nouvelles 
ressources  dans  de  nouveaux  retards,  — aussi  utiles  pour 
eux  que  funestes  à  Votre  Altesse, 

RICHARD. 

—  Nous  irons  en  personne  à  cette  guerre.  -  Et,  comme 
nos  coffres,  grâce  à  une  cour  trop  somptueuse  —  et  à  de 
trop  généreuses  largesses,  se  sont  quelque  peu  allégés,  — 
nous  sommes  forcé  d'affermer  notre  domaine  royal,  — 
dont  le  revenu  doit  subvenir  à  nos  besoins  —  pour  les 
affaires  urgentes.  Si  cela  ne  suffît  pas,  —  nos  délégués 
auront  des  blancs  seings  —  sur  lesquels  ils  inscriront  tous 
les  gens  riches,  connus  d'eux,  —  pour  de  larges  sommes 
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d'or  —  qu'ils  nous  enverront  plus  tard  comme  subsides  ; 

—  car  nous  voulons  partir  sur-le-champ  pour  l'Irlande. 

Entre  Bushy. 

—  Busny,  quelles  nouvelles? 

BUSHY. 

—  Le  vieux  Jean  de  Gand  est  gravement  malade,  mi- 
lord  ;  —  il  a  été  pris  soudain,  et  il  envoie  en  toute  hâte 

—  supplier  Votre  Majesté  de  l'aller  voir. 

RICHARD. 

—  Où  est-il? 

BUSHY. 

A  Ely-House. 

RICHARD. 

—  Ciel,  suggère  à  son  médecin  l'idée  —de  le  dépêcher 
immédiatement  à  sa  tombe  !  —  La  garniture  de  ses  coffres 
nous  fera  des  habits  —  pour  équiper  nos  soldats  dans 
cette  guerre  d'Irlande.  —  Venez,  messieurs,  allons  le 
visiter.  —  Dieu  veuille  qu'eu  faisant  toute  diligence, 
nous  arrivions  trop  tard  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  V. 
[Un  appartement  dans  Ely-House.] 

Jean  de  Gand  est  étendu  sur  un  Ut  de  repos;  le  duc  d'York  et 
d'autres  seigneurs  sont  debout  près  de  lui. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Le  roi  viendra-t-il?  Que  je  puisse  rendre  mon  der- 
nier soupir  —  dans  un  conseil  salutaire  pour  son  ira- 
prudente  jeunesse! 

YORK. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  ;  ne  vous  mettez  pas  hors 
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d'haleine  ;  —  car  c'est  en  vain  que  les  conseils  parvien- 
nent à  son  oreille. 

JEAN  DE  G AND. 

—  Oh!  mais  on  dit  que  la  voix  des  mourants  —  com- 
mande l'attention,  comme  une  profonde  harmonie.  — 
Quand  les  paroles  sont  rares,  elles  ne  sont  guère  profé- 
rées en  vain.  —  Car  c'est  la  vérité  que  murmurent  ceux 
qui  murmurent  leurs  paroles  à  l'agonie.  —  Celui  qui 
bientôt  ne  pourra  plus  rien  dire  est  plus  écouté  -  que 
ceux  dont  la  jeunesse  et  la  santé  inspirent  la  causerie.  — 
La  fin  des  hommes  est  plus  remarquée  que  toute  leur  vie 
passée.  —  Le  coucher  du  soleil,  le  final  d'une  mélodie  — 
(l'arrière-goût  des  douceurs  en  est  toujours  le  plus  doux) 
restent  —  gravés  dans  la  mémoire  plus  que  les  choses 
antérieures.  —  Bien  que  Richard  ait  refusé  d'écouter  les 
conseils  de  ma  vie,  —  son  oreille  peut  ne  pas  être  sourde 
à  la  triste  parole  de  ma  mort. 

YORK. 

—  Non,  elle  est  absorbée  par  les  accents  flatteurs,  — 
par  les  louanges  adressées  à  sa  puissance,  et  puis  —  par 
des  vers  licencieux  dont  l'harmonie  venimeuse  —  trouve 
toujours  ouverte  l'oreille  de  la  jeunesse,  —  parle  récit 
des  modes  de  cette  superbe  Italie  —  dont  notre  nation, 
toujours  tardive  en  ses  singeries,  —  suit  les  manières 
en  trébuchant  dans  une  basse  imitation  !  —  Survient-il 
dans  le  monde  une  vanité,  -  quelque  vile  qu'elle  soit, 
pourvu  qu'elle  soit  neuve,  —  vite  on  l'insinue  à  l'oreille 
royale  !  -  Aussi  les  conseils  arrivent  toujours  trop  tard, 
—  là  où  la  volonté  se  mutine  contre  l'empire  de  la  rai- 
son.—Ne  cherche  pas  à  diriger  celui  qui  veut  lui-même 
choisir  son  chemin.  —  A  peine  te  reste-t-il  un  souffle, 
et  tu  veux  le  perdre  ! 

JEAN  DE   GAND. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  un  prophète  subitement 
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inspiré,  —  et  voici,  en  expirant,  ce  que  je  prédis  de  lui. 

—  La  flamme  ardente  et  furieuse  de  son  orgie  ne  sau- 
rait durer  ;  —  car  les  feux  violents  se  consument  d'eux- 
mêmes.  —  Les  petites  pluies  durent  longtemps,  mais  les 
brusques  orages  sont  courts.  —  Il  fatigue  vite,  celui  qui 
galope  trop  vite.  —  La  nourriture  étouffe  qui  se  nourrit 
trop  avidement.  —  La  futile  vanité,  insatiable  cormoran, 

—  bientôt  à  bout  d'aliments,  se  dévore  elle-même.  — 
Cet  auguste  trône  des  rois,  cette  île  porte-sceptre,  —  cette 
terre  de  majesté,  ce  siège  de  Mars,  —  cet  autre  Éden,  ce 
demi-paradis,  — cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  pour 
se  défendre  —  contre  l'invasion  et  le  coup  de  main  de 
la  guerre,  —  cette  heureuse  race  d'hommes,  ce  petit 
univers,  —  cette  pierre  précieuse  enchâssée  dans  une 
mer  d'argent  —  qui  la  défend,  comme  un  rempart,  — 
ou  comme  le  fossé  protecteur  d'un  château,  —  contre 
l'envie  des  contrées  moins  heureuses,  —  ce  lieu  béni, 
cette  terre,  cet  empire,  cette  Angleterre,  — cette  nour- 
rice, cette  mère  féconde  de  princes  vraiment  royaux,  — 
redoutables  par  leur  race,  fameux  par  leur  naissance,  — 
qui,  au  service  de  la  chrétienté  et  de  la  vraie  chevalerie, 

—  ont  porté  la  renommée  de  leurs  exploits— jusque  dans 
la  rebelle  Judée,  jusqu'au  sépulcre  —  du  fils  bienheu- 
reux de  Marie,  la  rançon  du  monde  ;  —  cette  patrie  de 
tant  d'âmes  chères,  celte  chère,  chère  patrie,  —  chérie 
pour  sa  gloire  dans  le  monde ,  —  est  maintenant  affer- 
mée 'je  meurs  en  le  déclarant),  — comme  un  fief  ou  une 
ferme  misérable  (7) .  —  Cette  Angleterre  ,  engagée  dans 
une  mer  triomphante,  —  dont  la  côte  rocheuse  repousse 
l'envieux  assaut  —  de  l'humide  Neptune,  est  maintenant 
engagée  à  l'ignominie — par  les  taches  d'encre  et  parles 
parchemins  pourris  !  —  Cette  Angleterre  qui  avait  cou- 
tume d'asservir  les  autres,  —  a  consommé  honteusement 
sa  propre  servitude  !  —  Oh  !  si  ce  scandale  pouvait  s'é- 
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vanouir  avec  ma  vie,  — que  je  serais  heureux  de  mourir  ! 

Entrent  le  Roi  Richard,  la  Reine,  Aumerle  (8),  Bushy,  Green, 
Bagot,  Rose  et  Willoughby. 

YORK. 

—  Le  roi  est  venu  :  ménagez  sa  jeunesse  ;  —  car  les 
jeunes  poulains  ardents  deviennent  furieux  quand  on 
les  irrite. 

LA  REINE. 

—  Comment  se  porte  notre  noble  oncle  Lancastre  ?* 

RICHARD. 

—  Comment  va,  l'homme?  Comment  se  porte  le  vieux 
Gand? 

JEAN  DE  GAND. 

—  Oh  !  que  ce  nom  convient  à  ma  personne  !  — 
Vieux  gant,  en  vérité,  vieille  peau  racornie!  —  En  moi 
la  douleur  a  gardé  un  long  jeûne  fastidieux;  -  et  qui 
peut  jeûner  sans  se  dessécher?  —  J'ai  longtemps  veillé 
l'Angleterre  endormie  ;  —  les  veilles  amènent  la  mai- 
greur, et  la  maigreur  est  toute  décharnée.  —  Ce  bonheur 
qui  soutient  un  père,  —  la  vue  de  mes  enfants,  j'en  ai 
été  strictement  sevré,  —  et  c'est  par  cette  privation  que 
tu  as  fait  de  moi  ce  que  je  suis,  —  un  vieux  gant  bon  à 
jeter  dans  la  fosse,  une  vieille  peau  —  dont  hérite  la 
matrice  profonde  de  la  tombe  ! 

RICHARD. 

—  Un  malade  peut-il  jouer  si  subtilement  sur  son  nom! 

JEAN  DE  GAND. 

—  Non  !  ma  misère  s'amuse  à  se  moquer  d'elle-même; 
—  puisque  tu  veux  détruire  mon  nom  avec  moi,  —  car 
je  me  moque  de  mon  nom,  grand  roi,  pour  te  flatter. 

RICHARD. 

—  Les  mourants  devraient-ils  flatter  ceux  qui  vivent? 
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JEAN  DE  GÂND. 

—  Non,  non  ;  ce  sont  les  vivants  qui  flattent  ceux  qui 
meurent. 

RICHARD. 

—  Mais  toi  qui  es  mourant,  tu  dis  que  tu  me  flattes. 

JEAN  DE  GÂND. 

~  Oh  !  non,  c'est  toi  qui  te  meurs,  bien  que  je  sois  le 
plus  malade. 

RICHARD. 

—  Je  suis  en  pleine  santé,  je  respire,  et  je  te  vois  bien 
malade. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Ah  !  celui  qui  m'a  créé  sait  que  je  te  vois  bien  ma- 
lade :  —  la  maladie  que  tu  vois  en  moi,  je  la  vois  en  toi. 
—  Ton  lit  de  mort,  c'est  ce  vaste  pays,  —  où  tu  languis 
dans  l'agonie  de  ta  renommée.  —  Et  toi,  trop  insoucieux 
patient,  —  tu  confies  ta  personne  sacrée  aux  soins  -  des 
médecins  mêmes  qui  ont  fait  ton  mal.  -  Mille  flatteurs 
siègent  sous  ta  couronne,  —  dont  le  cercle  n'est  pas  plus 
large  que  ta  tête;  —  et,  si  petite  que  soit  cette  cage,  — 
leurs  ravages  ont  toute  l'étendue  de  ce  royaume.  —Oh  ! 
si  d'un  regard  prophétique  ton  aïeul  avait  —  pu  voir 
comment  le  fils  de  son  fils  ruinerait  ses  fils,  --  il  aurait 
mis  ton  déshonneur  hors  de  ta  portée  ;  —  il  t'aurait  dé- 
possédé d'avance  en  te  déposant,  —  plutôt  que  de  te 
laisser,  possédé  que  lu  es,  te  déposer  toi-même.  —  Oui, 
cousin,  quand  tu  serais  le  maître  du  monde,  — il  y  aurait 
déshonneur  à  affermer  ce  pays  ;  —  mais  quand  tu  ne 
possèdes  au  monde  que  l'Angleterre,  —  n'esl-il  pas  plus 
que  déshonorant  de  la  déshonorer  ainsi  ?  —  Tu  es  un 
seigneur  d'Angleterre,  tu  n'en  est  plus  le  roi  :  —  ta 
puissance  légale  s'est  asservie  à  la  loi,  -  et... 

RICHARD. 

Et  toi,  chétif  esprit,  imbécile  lunatique,  -  tu  te  pré- 
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vaux  du  privilege  de  la  fièvre,  —  pour  oser  avec  ta  morale 
glacée  — faire  pâlir  notre  joue,  pour  oser,  dans  ton  délire, 

—  chasser  le  sang  royal  de  sa  résidence  native  !  — 
Ah  !  par  la  très-royale  majesté  de  mon  trône,  -  si  tu 
n'étais  le  frère  du  fils  du  grand  Edouard, —  cette  langue, 
qui  roule  si  rondement  dans  ta  tête,  —  ferait  rouler  ta 
tête  de  tes  insolentes  épaules  ! 

JEAN  DE  GAND. 

—  Oh!  ne  m'épargne  pas,  fils  de  mon  frère  Edouard, 

—  par  cette  raison  que  je  suis  le  fils  d'Edouard  son  père! 

—  Pareil  au  pélican,  tu  as  déjà  tiré  —  de  ce  sang  et  tu 
t'en  es  enivré.  —  Mon  frère  Glocester,  cette  âme  si  fran- 
chement bienveillante,  —  (veuille  le  ciel  l'admettre  à  la 
félicité  parmi  les  âmes  bienheureuses  !)  —  peut  te  servir 
de  précédent,  pour  témoigner  —  que  tu  ne  te  fais  pas 
scrupule  de  verser  le  sang  d'Edouard.  ~  Ligue-toi  avec 
mon  mal  présent;  —  et  que  ta  cruauté  s'associe  à  la 
vieillesse  crochue  —  pour  faucher  d'un  coup  une  fleur 
depuis  trop  longtemps  flétrie.  —  Yis  dans  ton  infamie, 
mais  que  ton  infamie  ne  meure  pas  avec  toi!  —  Et  puis- 
sent ces  derniers  mots  être  à  jamais  tes  bourreaux!... 

—  Portez-moi  à  mon  lit,  et  puis  à  ma  tombe  !  —  Que 
ceux-là  aiment  la  vie  qui  ont  encore  l'amour  et  l'honneur! 

Il  sort,  emporté  par  ses  gens. 
RICHARD. 

—  Et  que  ceui-la  meurent  qui  n'ont  plus  que  la  vieil* 
lesse  et  l'humeur  sombre  !  —  Tu  n'as  plus  qu'elles  deux, 
et  toutes  deux  sont  faites  pour  la  tombe. 

YORK. 

—  Je  supplie  Votre  Majesté  de  n'imputer  ces  paroles  — 
qu'à  l'humeur  d'une  sénilité  maladive.  —  Il  vous  aime, 
sur  ma  vie,  et  vous  chérit  —  autant  que  Henry,  duc  de 
Hereford,  s'il  était  ici. 

RICHARD 

—  C'est  juste;  vousdites  vrai  :  son  affection  ressemble 
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à  celle  de  Hereford  ;  —  la  mienne  ressemble  à  la  leur. 
Les  choses  doivent  être  comme  elles  sont. 

Entre  NORTHUMBERLA^D. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Mon  suzerain,  le  vieux  Gand  se  recommande  au 
souvenir  de  Votre  Majesté, 

RICHARD. 

—  Que  dit-il? 

NORTHUMBERLAND. 

Rien,  vraiment  :  tout  est  dit.  —  Sa  langue  est  désor- 
mais un  instrument  sans  corde.  —  Paroles  et  vie,  le 
vieux  Lancastre  a  tout  épuisé. 

YORK 

—  Puisse  York  être  maintenant  le  premier  à  faire  ainsi 
banqueroute  !  —  Si  pauvre  que  soit  la  mort,  elle  met  fin 
à  la  misère  mortelle. 

RICHARD. 

—  Le  fruit  le  plus  mûr  doit  tomber  le  premier  ;  de  là 
sa  chute.  — Son  temps  est  terminé  ;  nous,  nous  avons  à 
achever  notre  pèlerinage  :  —  n'en  parlons  plus...  Son- 
geons maintenant  à  notre  guerre  d'Irlande.  —  Il  nous 
faut  exterminer  ces  Kernes  farouches  et  échevelés,  — 
seuls  itres  venimeux  qui  vivent  —  sur  une  terre  où  rien 
de  venimeux  n'a  le  privilège  de  vivre.  —  Et  comme  cette 
grande  entreprise  entraîne  des  charges,  —  nous  saisis- 
sons pour  nos  subsides  —  l'argenterie,  les  espèces,  les 
revenus  et  les  biens  meubles  — que  possédait  notre  oncle 
Jean  de  Gand. 

YORK. 

—  Oii  s'arrêtera  ma  patience?  Ah!  jusques  à  quand 
—  un  tendre  respect  me  fera-t-il  subir  l'iniquité  !  —  La 
mort  de  Glocester,  le  bannissement  de  Hereford,  —  les 
affronts  faits  à  Gand,  les  griefs  intimes  de  l'Angleterre, 
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—  les  empêchements  apportés  au  mariage  —  du  pauvre 
Bolingbroke,  ma  propre  humiliation,  —  rien  n'a  pu  as- 
sombrir mon  visage  serein,  —  ni  soulever  contre  mon 
souverain  un  pli  de  mon  front.  -  Je  suis  le  dernier  des 
fils  du  noble  Edouard,  —  qui  avaient  pour  aîné  ton  père, 
le  prince  de  Galles.  —  Dans  la  guerre,  jamais  lion  ne  fut 
plus  furieusement  terrible  ;  —  dans  la  paix  ,  jamais 
agneau  ne  fut  plus  docile  et  plus  doux  —  que  ce  jeune 
et  royal  gentilhomme.  —  Tu  as  ses  traits,  car  il  te  res- 
semblait, —  quand  il  avait  atteint  le  nombre  de  tes  heures. 

—  Mais,  quand  il  fronçait  le  sourcil,  c'était  contre  les 
Français,  —  et  non  contre  ses  amis  :  sa  noble  main  — 
avait  gagué  ce  qu'elle  dépensait,  et  ne  dépensait  pas  — ce 
qu'avait  gagné  le  bras  triomphant  de  son  père;  —  ses 
mains  n'étaient  pas  souillées  du  sang  de  ses  parents,  — 
mais  rougies  du  sang  des  ennemis  de  sa  race.  —  0  Ri- 
chard, York  s'est  laissé  emporter  parla  douleur;  -  sans 
quoi  il  n'eût  jamais  fait  une  telle  comparaison. 

RICHARD. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  de  quoi  s'agit-il? 

YORK. 

0  mon  suzerain,  —  pardonnez-moi,  si  c'est  votre  plai- 
sir; sinon,  je  me  résignerai  à  ne  pas  être  pardonné.  — 
Vous  prétendez  saisir  et  accaparer  dans  vos  main^—  les 
apanages  royaux  et  les  droits  du  banni  Hereford  !  — Gand 
n'est-il  pas  mort?  et  Hereford  n'est-il  pas  vivant?  — Gand 
n'était-il  pas  fidèle?  et  Harry  n'est-il  pas  loyal?  —  Ce 
prince  ne  méritait-il  pas  d'avoir  un  héritier?  —  Et  n'a- 
t-il  pas  laissé  pour  héritier  un  fils  bien  méritant?  — 
Anéantissez  les  droits  de  Hereford,  et  vous  anéantissez  — 
toutes  les  chartes  et  tous  les  droits  consacrés  par  le  temps; 

—  vous  empêchez  que  demain  succède  à  aujourd'hui;  — 
vous  cessez  d'être  vous  -  même,  car  comment  êtes-vous 
roi,  — si  ce  n'est  par  hérédité  et  par  succession  légitime  ? 
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—  Ah  !  je  le  déclare  devant  Dieu  (Dieu  fasse  que  je  ne 
dise  pas  vrai  !),  —  si  vous  saisissez  injustement  le  titres 
de  Hereford,  —  si  vous  détenez  les  lettres  patentes  qui 
l'autorisent  —  à  revendiquer  son  héritage  —  par  ses  procu- 
reurs généraux,  si  vous  refusez  Thommage  offert  par  lui, 

—  vous  attirez  mille  dangers  sur  votre  tête,  —  vous  vous 
aliénez  mille  cœurs  bien  disposés,  —  et  vous  entraînez 
mon  affectueuse  patience  vers  des  pensées  —  que  l'hon- 
neur et  l'allégeance  ne  sauraient  inspirer. 

RICHARD. 

—  Pensez  ce  que  vous  voudrez;  noue  saisissons  dans 
nos  mains  —  sa  vaisselle  plate,  ses  biens,  son  argent  et 
ses  terres. 

YORK. 

—  Je  n'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  mon  suzerain.  — 
Quelles  seront  les  suites  de  ceci,  nul  ne  peut  le  dire  ; 

—  mais  il  y  a  lieu  de  croire  que  de  mauvais  procédés  — 
ne  sauraient  aboutir  à  de  bons  résultats. 

Il  sort. 
RICHARD. 

—  Bushy,  va  immédiatement  chez  le  comte  de  Wilt- 
shire ;  —  dis  lui  de  nous  rejoindre  à  Ely-House  pour  avi- 
ser à  cette  affaire.  Demain  —  nous  ferons  route  pour 
l'Irlande;  et  il  est  grand  temps,  ma  foi.  —  En  notre  ab- 
sence, nous  créons  —  notre  oncle  York  lord  gouverneur 
d'Angleterre,  —  car  il  est  loyal,  et  nous  a  toujours  bien 
aimé  !  —  Venez,  notre  reine  :  demain  il  nous  faudra 
partir;  —  amusons-nous,  car  nous  n'avons  pas  long- 
temps à  rester. 

Fanfares. 
Sortent  le  roi,  la  reine,  Bushy,  Aumerle,  Green  et  Bagot. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  milords,  le  duc  de  Lancastre  est  mort. 

ROSS. 

—  Et  vivant  ;  car  à  présent  son  fils  est  duc. 

XI.  8 
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WILLOUGHBY. 

—  Duc  par  le  titre,  mais  non  par  le  revenu. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Il  le  serait  largement  des  deux  façons,  si  la  justice 
avait  ses  droits. 

ROSS. 

—  Mon  cœur  est  gros  ;  mais  il  crèvera  dans  le  silence 

—  plutôt  que  de  se  soulager  par  un  libre  langage. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Non  !  dis  ta  pensée;  et  qu'il  perde  à  jamais  la  pa- 
role celui  qui  répétera  tes  paroles  pour  te  faire  tort  ! 

WILLOUGHBY. 

—  Ce  que  tu  veux  dire  concerne-t-il  le  duc  de  Here- 
ford?— Si  cela  est,  parle  hardiment,  mon  cher  :  -  mon 
oreille  est  prompte  à  écouter,  quand  il  s'agit  de  son 
bien. 

ROSS. 

—  De  son  bien  ?  Je  ne  puis  rien  pour  son  bien  — 
(si  vous  trouvez  que  ce  soit  pour  son  bien),  que  le 
plaindre  —  d'être  ainsi  châtré  et  dépouillé  de  son  patri- 
moine. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Par  le  ciel,  c'est  une  honte  que  de  laisser  accabler 
par  de  telles  iniquités  —  un  prince  royal  et  tant  d'au- 
tres —  nobles  enfants  de  ce  pays  chancelant.  —  Le  roi 
n'est  plus  lui-même  ;  il  se  laisse  bassement  mener  — 
par  des  flatteurs  ;  et,  à  la  première  accusation  —  que 
leur  haine  inventera  contre  nous,  —  le  roi  exercera  des 
poursuites  sévères  —  contre  nous,  nos  existences,  nos 
enfants,  nos  héritiers. 

ROSS. 

—  Il  a  pillé  les  communes  par  des  taxes  exorbitantes, 

—  et  il  a  à  jamais  perdu  leur  affection  ;  il  a,  pour  de 
vieilles  querelles,  -  frappé  d'amende  les  nobles,  et  il  a 
à  jamais  perdu  leur  affection. 
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WILLOUGHBY. 

-  Et  Chaque  jour  sont  inventées  de  nouvelles  exac- 
tions, -  blancs  seings,  dons  volontaires,  et  je  ne  sais 
quoi^encore.  -  Mais,  au  nom  du  ciel,  à  quoi  passe  Z\ 

NORTHUMBERLAND. 

-  Les  guerres  n'en  ont  rien  absorbé,  car  il  n'a  nas 
guerroyé  ;  -  il  a  lâchement  cédé  par  un  compromis  - 
ce  que  ses  ancêtres  avaient  conquis  par  de  grands 
coups  ;  ~  il  a  dépensé  dans  la  paix  plus  qu'eux  dans  la 
guerre. 

ROSS. 

-  Le  comte  de  Wiltshire  a  le  royaume  enferme. 

WIIIOUGHBY. 

vabTe  ^^  ''''  ^  ^^'^  banqueroute  comme  un  homme  insol- 

NORTHUMBERLAND. 

-  L'opprobre  et  la  ruine  planent  sur  lui. 

ROSS. 

-  Malgré  ses  taies  écrasantes,  -  il  n'a  d'argent  pour 
cette  guerre  d  Irlande  -  qu'en  volant  le  duc  banni 

NORTHUMBERLAND. 

-  Son  noble  parent!  ôroi  dégénéré  !- Mais,  milords, 
nous  entendons  chanter  cette  formidable  tempête    -  et 
nous  ne  cherchons  pas  de  refuge  pour  éviter  l'ouragan 
-  Nous  voyons  le  vent  enfler  violemment  nos  voiles    - 
et  nous  ne  les  carguons  pas!...  Nous  nous  laissons 
perdre  par  sécurité! 

ROSS. 

-  Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  menace  ;  et  le 
danger  est  devenu  inévitable  -  par  notre  indolence  à 
en  conjurer  les  causes. 
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NORTHUMBERLAND. 

—  Non  pas.  Dans  les  yeux  caves  de  la  mort  —  je  vois 
poindre  la  vie  ;  mais  je  n'ose  dire  —  combien  est  proche 
l'heure  de  notre  salut. 

WILLOUGHBY. 

—  Ah!  fais-nous  part  de  tes  pensées,  comme  nous 
te  faisons  part  des  nôtres. 

ROSS. 

—  Parle  avec  confiance,  Northumberland;  -  nous 
trois  ne  faisons  qu'un  avec  toi,  et,  adressées  à  nous,  — 
tes  paroles  ne  sont  que  des  pensées.  Exprime-toi  donc 
hardiment. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  voici  :  (9)  de  Port-le-Blanc,  une  baie  — 
de  Bretagne,  j'ai  reçu  la  nouvelle  —  que  Harry,  duc  de 
Hereford,  Reignold,  lord  Cobham,  —  qui  s'est  échappé 
dernièrement  de  chez  le  duc  d'Exeter,  —  son  frère,  le 
ci-devant  archevêque  de  Cantorbéry  (10),  —  sir  Thomas 
Erpingham,  sir  John  Ramston,  —  sir  John  Norbéry,  sir 
Robert  "Waterton,  et  Francis  Quoint,  —  tous  parfaite- 
ment équipés  par  le  duc  de  Bretagne,  -  avec  huit  gros 
vaisseaux  et  trois  mille  hommes  de  guerre,  —  arrivent 
ici  en  toute  hâte  —  et  comptent  aborder  avant  peu  sur 
notre  côte  septentrionale.  —  Peut-être  auraient-ils  déjà 
pris  terre,  n'était  qu'ils  attendent  —  le  départ  du  roi 
pour  l'Irlande.  —  Si  donc  nous  voulons  secouer  notre 
joug  servile,  —  remplumer  les  ailes  brisées  de  notre 
patrie  défaillante,  —  racheter  d'un  engagement  mercan- 
tile la  couronne  souillée,  -  essuyer  la  poussière  qui 
cache  l'or  de  notre  sceptre,  —  et  rendre  son  prestige  à 
la  majesté  souveraine,  —  partez  vite  avec  moi  pour  Ra- 
venspurg.  —  Mais  si  par  défaillance  vous  n'avez  pas  ce 
courage,  restez,  gardez-moi  le  secret,  et  j'irai  seul. 
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ROSS. 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  parle  d'hésitations  à  ceux  qui 
ont  peur. 

WILLOUGHBY. 

—  Que  mon  cheval  tienne  bon^  et  je  serai  là  le  pre- 
mier. 

Ils  sortent. 


SCENE  VI. 

[Londres.  Le  palais  du  roi.] 
Entrent  la  Reine,  Bushy  et  Bagot. 

BUSHY. 

—  Madame,  Votre  Majesté  est  trop  triste.  —  Vous 
avez  prorais,  en  quittant  le  roi,  —  d'écarter  une  mé- 
lancolie délétère  pour  la  vie,  —  et  de  garder  une  hu- 
meur enjouée. 

U  REINE. 

—  J'ai  fait  cette  promesse  pour  plaire  au  roi,  mais  je 
ne  puis  me  plaire  -  à  la  tenir  ;  pourtant  je  ne  sache 
pas  avoir  de  motif  -  pour  choyer  un  hôte  tel  que  le 
chagrin,  —  hormis  l'ennui  d'avoir  dit  adieu  à  un  hôte 
aussi  cher  -  que  mon  cher  Richard,  N'importe,  il  me 
semble  toujours  —  que  quelque  malheur  imminent,  dont 
la  fortune  est  grosse,  —  va  m'arriver  ;  et  mon  âme  — 
tremble  intérieurement  de  je  ne  sais  quoi  :  quelque 
chose  l'attriste,  -  et  ce  n'est  pas  seulement  le  départ  de 
monseigneur  le  roi. 

BUSHY. 

—  Tout  chagrin  a  vingt  spectres  —  qui  font  l'effet  du 
chagrin  sans  l'être.  —  Car  le  regard  de  la  douleur,  sous 
le  verre  aveuglant  des  larmes,  —  divise  un  seul  objet  en 
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plusieurs  ;  —  comme  ces  cristaux  à  facettes  qui,  considérés 
de  face,  -ne  montrent  rien  que  confusion,  et,  vus  obli- 
quement, —  font  saillir  une  figure.  Ainsi,  votre  chère 
majesté,  —  voyant  de  travers  le  départ  de  son  seigneur, 

—  y  trouve  maintes  formes  de  douleur  qui  la  font  gémir, 

—  mais  qui  en  réalité  ne  sont  que  des  reflets  —  chimé- 
riques. Donc,  trois  fois  gracieuse  reine,  —ne  pleurez  que 
le  départ  de  votre  seigneur  :  c'est  là  votre  seul  ennui 
évident.  -  Si  vous  envoyez  d'autres,  c'est  avec  le  regard 
trouble  d'une  douleur  —  qui  pleure  comme  véritables 
des  maux  imaginaires. 

LA.   REINE. 

—  C'est  possible  ;  mais  un  sentiment  intime  —  me 
persuade  qu'il  en  est  autrement.  Quoi  qu'il  en  soit,  — 
je  ne  puis  être  que  triste,  profondément  triste  :  —  bien 
que  ma  pensée  ne  s'arrête  à  aucune  pensée,  —  je  ne  sais 
quelle  oppression  m'énerve  et  m'écrase. 

BUSHY. 

—  Cette  douleur  n'est  qu'une  imagination,  ma  gra- 
cieuse dame  ! 

LA  REINE. 

—  Nullement  ;  si  c'était  une  imagination,  —  elle  se- 
rait enfantée  —  par  quelque  chagrin  antérieur  ;  elle  ne 
l'est  pas,  —  car  rien  n'a  engendré  ce  qui  m'afflige  ;  -  le 
néant  dont  je  souffre  n'est  pas  né  de  quelque  chose.  — 
C'est  par  anticipation  que  j'ai  cette  douleur  ;  —  ce  qu'elle 
est,  je  ne  le  sais  pas  encore,  —  je  ne  puis  la  décrire  ; 
c'est  un  mal  sans  nom. 

Entre  Green. 

GREEN. 

—  Dieu  garde  Votre  Majesté  !...  Heureuse  rencontre, 
messieurs  !  —  J'espère  que  le  roi  n'est  pas  encore  embar- 
qué pour  rirlande. 
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LA  REINE. 

—  Pourquoi  l'espères-tu?  Espérons  plutôt  qu'il  l'est. 

—  Car  son  entreprise  appelle  la  célérité  ;  sa  célérité, 
notre  espoir.  —  Pourquoi  donc  espères-tu  qu'il  n'est 
pas  embarqué? 

GREEN. 

—  Parce  qu'il  pourrait  encore,  lui,  notre  espoir,  faire 
replier  ses  troupes,  —  et  réduire  au  désespoir  l'espoir 
d'un  ennemi  —  qui  vient  de  débarquer  en  force  dans  ce 
pays.  —  Le  banni  Bolingbroke  s'est  rappelé  lui-même  - 
et,  les  armes  à  la  main,  est  arrivé  sain  et  sauf  —  à  Ra- 
venspurg. 

LA  REINE. 

Le  Dieu  du  ciel  nous  en  préserve  ! 

GREEN. 

—  Oh  !  il  n'est  que  trop  vrai,  madame  ;  et,  qui  pis 
est,  —  le  lord  Northumberland,  son  jeune  fils  Henri 
Percy,  —  les  lords  Ross,  Beaumont  et  Willoughby,  ont 
couru  se  joindre  à  lui  avec  tous  leurs  puissants  amis. 

BUSHY. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  proclamé  traîtres  Nor- 
thumberland —  et  tous  ceux  de  la  faction  révoltée  ? 

GREEN. 

—  Nous  l'avons  fait  :  sur  quoi  le  comte  de  Worcester 

—  a  brisé  son  bâton,  résigné  sa  charge  de  sénéchal,  — 
et  tous  les  gens  de  la  maison  du  roi  ont  fui  avec  lui  — 
vers  Bolingbroke. 

LA  REINE. 

—  Green,  tu  viens  d'accoucher  ma  douleur,  —  et  Bo- 
lingbroke en  est  le  fils  effrayant.  -  Maintenant  mon 
âme  a  mis  au  monde  son  prodige;  -  et  moi,  mère,  j'ai 
dans  les  convulsions  de  cette  nouvelle  délivrance  —  ac- 
cumulé souffrance  sur  souffrance,  angoisse  sur  angoisse. 

BUSHY. 

—  Ne  désespérez  pas,  madame. 
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U  REINE. 

Et  qui  m'en  empêchera?  —  Je  veux  désespérer  et 
rompre  —  avec  le  fourbe  espoir.  C'est  un  flatteur,  —  un 
parasite  qui  fait  reculer  la  mort.  —  La  mort  dénouerait 
doucement  les  liens  de  l'existence,  —  sans  le  faux  espoir 
qui  en  prolonge  l'agonie. 

Entre  York, 

GREEN. 

—  Voici  venir  le  duc  d'York. 

LA  REINE. 

—  Avec  les  insignes  de  la  guerre  autour  de  son  cou 
vieilli.  — Oh!  qu'il  a  l'air  soucieux  et  préoccupé! —Oncle, 
—  au  nom  du  ciel,  dites-nous  des  paroles  consolantes. 

YORK. 

—  Si  j'en  disais,  \e  mentirais  à  ma  pensée.  —  La  con- 
solation est  au  ciel;  et  nous  sommes  sur  la  terre,  —  oii 
il  n'existe  que  croix,  soucis  et  chagrins.  —  Votre  mari 
est  allé  sauver  son  empire  au  loin,  —  tandis  que  d'autres 
viennent  le  lui  faire  perdre  chez  lui.  —  Il  m'a  laissé  ici 
pour  étayer  ses  États,  —  moi  qui,  affaibli  par  l'âge,  ne 
puis  me  soutenir  moi-même.  —  Maintenant  vient  l'heure 
critique  qu'ont  amenée  ses  excès  !  —  Maintenant  il  va 
éprouver  les  amis  qui  le  flattaient. 

Entre  un  serviteur. 

UN   SERVITEUR. 

—  Milord,  votre  fils  était  parti  avant  mon  arrivée. 

YORK. 

—  Parti!...  Allons,  bien!...  Que  les  choses  aillent 
comme  elles  voudront  !  —  Les  nobles  se  sont  enfuis  ; 
les  communes  sont  froides,  —  et  je  crains  bien  qu'elles 
ne  se  révolteut  en  faveur  d'Hereford.  —  Maraud,  rends- 
toi  à  Plashy  auprès  ma  sœur  Glocester;   —  dis-lui  de 
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«l'envoyer  immédiatement  mille  livres.  —  Tiens,  prends 
mon  anneau. 

LE  SERVITEUR. 

—  Milord,  j'avais  oublié  de  le  dire  à  votre  seigneurie, 
—  aujourd'hui,  en  venant,  j'y  ai  passé...  —  Mais  je  vais 
vous  affliger  si  je  vous  révèle  le  reste. 

YORK. 

—  Qu'est-ce,  maraud? 

LE  SERVITEUR. 

—  Une  heure  avant  mon  arrivée ,  la  duchesse  était 
morte. 

YORK. 

—  Miséricorde!  quelle  marée  de  malheurs  —  vient 
fondre  tout  à  coup  sur  cette  malheureuse  terre  !  —  Je  ne 
sais  que  faire...  Plût  à  Dieu  que,  —  sans  que  je  l'y  eusse 
provoqué  par  aucune  trahison,  -  le  roi  eût  pris  ma  tête 
avec  celle  de  mon  frère  !  —  Eh  bien,  a-t-on  dépêché  des 
courriers  pour  l'Irlande?  —  Comment  trouver  de  l'argent 
pour  cette  guerre?  — Venez,  ma  sœur...  ma  nièce,  veux- 
je  dire  !  pardonnez,  je  vous  prie... 

Au  serviteur. 

—  Va,  l'ami,  rends-toi  chez  moi,  procure-toi  des  cha- 
riots, -  et  rapporte  toutes  les  armes  qui  sont  là. 

Le  serviteur  sort. 
Aux  seigneurs. 

—  Messieurs,  voulez  -  vous  aller  rassembler  vos  hom- 
mes? Si  je  sais  —  comment  et  par  quel  moyen  mettre 
ordre  aux  affaires  —  désordonnées  qui  me  tombent  sur 
les  bras,  —  qu'on  ne  me  croie  jamais!...  Tous  deux  sont 
mes  parents  :  —  l'un  est  mon  souverain,  que  mon  ser- 
ment —  et  mon  devoir  m'enjoignent  de  défendre  ;  par 
contre,  l'autre  —  est  mon  neveu,  que  le  roi  a  lésé,  —  à 
qui  la  conscience  et  ma  parenté  m'enjoignent  d'obtenir 
réparation.  -  Il  faut  pourtant  faire  quelque  chose... 
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Venez,  ma  nièce,  jevais  — vous  mettre  en  lieu  sûr...  Allez 
rassembler  vos  hommes,  —  et  rejoignez-moi  immédia- 
tement au  château  de  Berkley.  —  Je  devrais  également 
aller  à  Plashy,  —  mais  le  temps  ne  me  le  permet  pas. 
Tout  est  bouleversé  ;  —  tout  est  livré  à  la  confusion. 

Sortent  York  et  la  Reine. 
BUSHY. 

—  Le  vent  est  bon  pour  porter  les  nouvelles  en  Ir- 
lande ;  —  mais  aucune  n'en  revient.  Lever  des  forces  — 
proportionnées  à  celles  de  l'ennemi,  —  c'est  pour  nous 
tout  à  fait  impossible. 

GREEN. 

—  En  outre,  notre  dévouement  au  roi  —  nous  dévoue 
à  la  haine  de  ceux  qui  n'aiment  pas  le  roi. 

RAGOT. 

—  C'est-à-dire  du  peuple  capricieux  :  car  son  amour 
—  est  dans  sa  bourse  :  et  quiconque  la  vide  — lui  remplit 
le  cœur  d'une  mortelle  haine. 

BUSHY. 

—  Ainsi  le  roi  est  généralement  condamné. 

RAGOT. 

—  Si  le  jugement  dépend  du  peuple,  nous  le  sommes 
également,  —  ayant  toujours  été  dévoués  au  roi. 

GREEN. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  réfugier  sur-le-champ  au  châ- 
teau de  Bristol  :  —  le  comte  de  Wiltshire  y  est  déjà. 

BUSHY. 

—  J'irai  avec  vous  :  car  le  plus  léger  service  —  que  le 
peuple  hostile  puisse  nous  rendre,  —  c'est  de  nous  mettre 
tous  en  pièces,  le  chien!  —  "Voulez- vous  venir  avec 
nous? 

RAGOT. 

—  Non,  je  vais  en  Irlande  près  de  Sa  Majesté.  -Adieu. 
Si  les  présages  de  mon  cœur  ne  sont  pas  vains,  -  nous 
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nous  séparons  ici  tous  trois  pour  ne  jamais  nous  re- 
trouver. 

BUSHY. 

—  Tout  dépend  de  la  tentative  d'York  pour  repousser 
Bolingbroke. 

GREEN. 

—  Hélas!  pauvre  duc!  la  tâche  qu'il  entreprend,  — 
c'est  de  compter  les  sables  de  la  plage,  c'est  de  boire 
rOcéan  !  —  Pour  un  qui  combattra  de  son  côté,  mille 
déserteront. 

BUSHY. 

—  Adieu,  encore  une  fois  !  une  fois  pour  toutes,  et 
pour  toujours  ! 

GREEN. 

—  Eh  bien,  nous  nous  retrouverons  peut-être. 

BAGOT. 

Jamais,  je  le  crains. 

Us  sortent. 

SCÈNE  vn. 

[Les  montagnes  du  Glocestershire,] 

Entrent  Bolin'gbroke  et  Northumberland  ,  accompagnés  de  leurs 

troupes. 

BOLINGBROKE. 

—  Quelle  distance  y  a-t-il,  milord,  d'ici  à  Berkley  ? 

NORTHUMBERUND. 

—  Ma  foi,  noble  lord,  —  je  suis  étranger  ici  dans  le 
comté  de  Glocester.  —  Ces  hautes  et  sauvages  collines, 
ces  chemins  rudes  et  inégaux  —  allongent  notre  marche 
et  la  rendent  fatigante.  —  Et  cependant  le  miel  de  votre 
suave  parole  —  a  rendu  douce  et  délectable  cette  âpre 
route.  —  Mais  je  songe  combien  le  chemin  —de  Ravens- 


128  RICHARD  II. 

purg  à  Cotsword  aura  paru  pénible  -  à  Ross  et  à 
Willoughby,  privés  de  votre  compagnie,  —  qui,  je  le 
déclare,  a  complètement  trompé—  l'ennui  et  la  longueur 
de  ce  voyage.  —  Mais  le  leur  est  adouci  par  l'espérance 
d'avoir  —  le  bonheur  que  je  possède  à  présent;  —  et 
l'espoir  de  la  joie  prochaine  est  une  joie  presque  égale  — 
à  la  joie  de  l'espoir  accompli.  —  Pour  les  lords  fatigués, 
cet  espoir-là  —  abrégera  la  route,  comme  l'a  abrégée 
pour  moi  — le  charme  visible  de  votre  noble  compagnie. 

BOLINGBROKE. 

—  Ma  compagnie  a  beaucoup  moins  de  valeur  —  que 
vos  bonnes  paroles...  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  Harry  Percy. 

NORTHUMBERLAND. 

—  C'est  mon  fils,  le  jeune  Harry  Percy,  —  envoyé  je 
ne  sais  d'où  par  mon  frère  Worcester...  —  Harry,  com- 
ment va  votre  oncle? 

PERCY. 

—  Je  croyais,  milord,  avoir  par  vous  de  ses  nouvelles. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Comment!  N'est-il  pas  avec  la  reine? 

PERCY. 
-Non,  mon  bon  seigneur;  il  a  quitté  la  cour,  —  brisé 
son  bâton  d'office,  et  dispersé  —  la  maison  du  roi. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Pour  quelle  raison?  —  Il  n'était  pas  dans  ces  dis- 
positions la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  parlé. 

PERCY. 

Parce  que  votre  seigneurie  a  été  proclamée  traître.  — 
Lui,  milord,  il  est  allé  à  Rave nspurg  — offrir  ses  services 
au  duc  de  Hereford  ;  —  et  il  m'a  envoyé  par  Berkley, 
pour  reconnaître  —  quelles  forces  le  duc  a  levées  là,  — 
avec  ordre  de  me  rendre  ensuite  àRavenspurg. 
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NORTHUMBERLAND. 

—  Avez-vous  oublié  le  duc  de  Hereford,  mon  enfant? 

PERCY. 

—  Non,  mon  bon  seigneur.  Car  je  ne  puis  oublier  — 
ce  que  je  ne  me  suis  jamais  rappelé.  Je  ne  sache  pas  — 
l'avoir  jamais  connu  de  ma  vie. 

NORTHUMBERUND. 

—  Apprenez  donc  à  le  connaître  désormais;  voici  le 
duc. 

PERCY   à  Bolingbroke. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  je  vous  offre,  —  tels  quels, 
les  services  d'un  jouvenceau  tendre  et  inculte,  —  que 
l'âge  mûrira  et  élèvera,  j'espère,  —  à  la  hauteur  des  plus 
éclatants  services. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  te  remercie,  gentil  Percy  ;  sois  sûr  -  que  je 
m'estime  heureux  surtout  —  d'avoir  l'âme  reconnais- 
sante envers  mes  bons  amis.  —Ma  fortune,  en  mûrissant 
avec  ton  affection,  —  ne  cessera  d'en  récompenser  la 
fidélité.— Mon  cœur  fait  ce  pacte,  ma  main  le  scelle  ainsi. 

11  serre  la  main  de  Percy. 
NORTHUMBERUND. 

—  Quelle  distance  y  a-t-il  d'ici  a  Berkley?  Et  quel  ef- 
fectif —  a  là  ce  bon  vieux  York  avec  ses  hommes  de 
guerre  ? 

PERCY. 

—  Là-bas  près  de  cette  touffe  d'arbres  est  le  château, 

—  défendu  par  trois  cents  hommes,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire. 

—  Au  dedans  sont  les  lords  York,  Berkley  et  Seymour  ; 

—  pas  d'autres  personnages  de  renom  et  de  qualité. 

Entrent  Ross  et  Willoughby. 
NORTHUMBERLAND. 

—  Voici  venir  les  lords  Ross  et  Willoughby,  -  l'éperon 
ensanglanté,  la  face  rougie  par  la  hâte. 
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BOLINGBROKE. 

—  Bienvenus,  milords.  Je  vois  que  votre  affection  s'at- 
tache —  à  un  traître  banni.  Je  n'ai  pour  tout  bien  qu'une 
gratitude  encore  impuissante  qui_,  dès  qu'elle  sera  plus 
riche,  —  récompensera  dignement  votre  amour  et  vos 
efforts. 

ROSS. 

—  Votre  présence  nous  fait  riches,  très-noble  lord. 

WILLOUGHBY. 

—  Et  elle  nous  paie  avec  usure  de  nos  efforts  pour 
l'obtenir. 

BOLINGBROKE. 

—  Recevez  encore  des  remercîments,  ces  bons  du  tré- 
sor du  pauvre,  —  qui  jusqu'à  ce  que  ma  fortune  enfant 
devienne  majeure,  —  seront  le  gage  de  ma  libéralité... 
Mais  qui  vient  ici  ? 

Entre  Berkley. 
NORTHUMBERLAND. 

—  C'est  milord  de  Berkley,  si  je  ne  me  trompe. 

BERKLEY. 

'—  Milord  de  Hereford,  mon  message  est  pour  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Milord,  je  ne  réponds  qu'au  nom  de  Lancastre  :  — 
je  suis  venu  chercher  ce  titre  en  Angleterre,  —  et  je 
dois  le  trouver  sur  vos  lèvres,  -  avant  de  répliquer  à  ce 
que  vous  pouvez  dire. 

BERKLEY. 

—  Ne  vous  y  méprenez  pas,  milord  :  ce  n'est  point 
mon  intention  —  de  raturer  aucun  de  vos  titres  d'hon- 
neur.—Je  viens  à  vous,  milord,  milord...  comme  vous 
voudrez,  -  de  la  part  du  très  -  glorieux  régent  de  ce 
royaume,  -  le  duc  d'York,  pour  savoir  ce  qui  vous  à  porté 
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—  à  prendre  avantage  d'une  auguste  absence  —  pour 
troubler  par  une  guerre  intestine  notre  paix  nationale. 


Entrent  York  et  son  escorte. 
BOLmGBROKE. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  transmettre  par  vous  ma  ré- 
ponse ;  -  voici  venir  Sa  Grâce  en  personne...  Mon  noble 
oncle  ! 

Il  s'agenouille. 
YORK. 

—  Ah  !  fais  plier  ton  cœur  plutôt  que  ce  genou,  —  dont 
l'hommage  est  hypocrite  et  trompeur. 

BOLLN'GBROKE. 

—  Mon  gracieux  oncle  ! . . . 

YORK. 

Bah  !  bah  !  —  ne  me  qualifie  pas  de  grâce  ni  d'oncle  ! 

—  Je  ne  suis  pas  l'oncle  d'un  traître  ;  et  ce  mot  grâce  — 
dans  une  bouche  impie  n'est  que  profane.  —  Pourquoi 
ces  pieds  bannis  et  proscrits  -  ont  ils  osé  toucher  la  pous- 
sière du  sol  de  l'Angleterre  ?  —  Pourquoi,  pourquoi  ont- 
ils  osé  franchir  —  tant  de  milles  sur  son  sein  pacifique, 

—  effrayant  ses  pâles  hameaux  par  l'appareil  de  la  guerre 

—  et  par  l'ostentation  d'une  méprisable  prise  d'armes  ?  — 
Es-tu  venu  parce  que  l'oint  du  seigneur,  le  roi,  est 
absent?  —  Eh!  fol  enfant,  le  roi  est  resté  ici,  —  et  son 
autorité  réside  dans  mon  cœur  loyal.  —  Si  j'avais  encore 
autant  de  fougueuse  jeunesse  —  qu'au  temps  ou  le  brave 
Gand,  ton  père,  et  moi,  —  nous  dégagions  le  Prince 
Noir,  ce  jeune  Mars  de  l'humanité,  —  des  rangs  de  plu- 
sieurs milliers  de  Français,  —  oh  !  comme  ce  bras,  — 
maintenant  prisonnier  de  la  paralysie,  t'aurait  vite  châ- 
tié !  —  comme  il  t'aurait  vite  administré  la  correction  de 
ta  faute  ! 


é 
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BOLINGBROKE. 

-Mon  gracieux  oncle,  faites-moi conDaître  ma  faute  : 

-  quelle  est-elle?  en  quoi  consiste-t-elle? 

YORK. 

-  Elle  est  de  la  plus  grave  nature  ;  -  une  grosse  rébel- 
lion, une  détestable  trahison  !  —Tu  es  un  banni,  et  voici 
que  tu  viens,  —  avant  que  ton  temps  soit  expiré,  —  bra- 
ver ton  souverain  les  armes  à  la  main  I 

BOUNGBROKE. 

-  C'est  Hereford  qui  fut  banni  naguère  ;  —  aujour- 
d'hui c'est  Lancastre  qui  revient.  —  Mon  noble  oncle, 
j'en  conjure  Votre  Grâce,  — examinez  mes  griefs  d'un  œil 
impartial.  —  Yous  êtes  mon  père,  car  il  me  semble  voir 
en  vous  —  revivre  le  vieux  Jean  de  Gand.  Eh  bien  donc, 
ô  mon  père  !  —  permeitez-vous  que  je  reste  condamné  — 
à  la  vie  errante  d'un  vagabond,  mes  droits  et  mes  titres 
souverains  — arrachés  de  mes  mains  par  la  force  et  aban- 
donnés—à de  prodigues  parvenus  !  Pourquoi  suis-jené? 

—  Si  le  roi,  mon  cousin,  est  roi  d'Angleterre,  — il  faut  re- 
connaître que  je  suis  duc  de  Lancastre.  —  Vous  avec  un 
fils,  Aumerle,  mon  noble  parent  :  -  si  vous  étiez  mort 
le  premier ,  et  qu'il  eût  été  ainsi  accablé,  —  il  aurait 
trouvé  dans  son  oncle  Jean  de  Gand  un  père  —  pour 
chasser  ses  offenseurs  et  les  réduire  aux  abois!  —  On  me 
défend  de  réclamer  ici  mon  investiture,  —et  pourtant  j'y 
suis  autorisé  par  mes  lettres  patentes.  -  Les  biens  de 
mon  père  sont  séquestrés  et  vendus,  —  et  tout  cela  pour 
le  plus  coupable  usage.  —  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  ? 
Je  suis  un  sujet,  —  et  j'invoque  la  loi.  On  me  refuse  des 
procureurs  ;  —  et  voilà  pourquoi  je  revendique  en  per- 
sonne mes  droits  —  de  légitime  descendant  à  l'héritage 
de  mes  pères. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Le  noble  duc  a  été  trop  injustement  traité. 
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ROSS. 

—  Il  dépend  de  Votre  Grâce  de  lui  faire  réparation. 

WILLOUGHBY. 

—  Des  hommes  infimes  se  sont  agrandis  de  ses  do- 
maines. 

YORK. 

—  Lords  d'Angleterre,  écoutez-moi,  —j'ai  ressenti  les 
outrages  faits  à  mon  neveu,  —  et  j'ai  tâché  par  tous  mes 
efforts  de  lui  obtenir  réparation  ;  —  mais  venir  ainsi,  les 
armes  à  la  main,  — opérer  avec  le  tranchant  de  son  glaive 
le  redressement  de  ses  torts,  —  chercher  la  réparation  par 
l'outrage,  c'est  ce  qui  ne  se  doit  pas;  —  et  vous  tous  qui 
le  soutenez  en  ceci,  —  vous  fomentez  la  rébellion,  et 
vous  êtes  tous  rebelles. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Le  noble  duc  a  juré  qu'il  vient  seulement  —  récla- 
mer son  bien  :  et  pour  cette  légitime  revendication,  — 
nous  avons  tous  solennellement  juré  de  lui  donner  aide; 

—  et  puisse  ne  jamais  connaître  le  bonheur,  celui  qui 
violera  ce  serment  ! 

YORK. 

—  Bien,  bien.  Je  prévois  l'issue  de  cette  prise  d'armes. 

—  Je  ne  puis  l'empêcher,  je  dois  le  confesser  ;  mon  pouvoir 
est  trop  faible,  mes  ressources  sont  insuffisantes.  —  Mais,  si 
je  le  pouvais,  par  celui  qui  m'adonne  la  vie! -je  vous  ar- 
rêterais tous  et  je  vous  ferais  plier  devant  la  merci  souve- 
raine du  roi.  —Mais,  puisque  je  ne  le  puis,  sachez  — que  je 
reste  neutre.  Sur  ce,  adieu  ;  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise 
d'entrer  dan  s  le  château,  —  et  de  vous  y  reposer  cette  nuit. 

BOLINGBROKE. 

—  Une  offre,  mon  oncle,  que  nous  accepterons  volon- 
tiers. —  Mais  il  faut  que  nous  décidions  Votre  Grâce  à 
venir  avec  nous  —  au  château  de  Bristol,  occupé,  dit-on, 

-par  Bushy,  Bagot  et  leurs  complices^ —ces  chenilles  de 
larépubhque,  —  que  j'ai  juré  d'extirper  et  de  détruire. 

XI.  'J 
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YORK. 

—  Il  ge  peut  que  j'aille  avec  vous...  Mais  je  veux  y  ré- 
fléchir ;  -  car  je  répugne  à  violer  les  lois  de  mon  pays.  — 
Vous  n'êtes  ni  mes  amis  ni  mes  ennemis  :  vous  êtes  les 
bienvenus.  —  Les  choses,   devenues  irrémédiables,  me 

deviennent  indifférentes. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  vm. 

[Un  camp  dans  le  pays  de  Galles.J 

Entrent  Salisbury  et  un  Capitaine  (il). 

LE  CAPITAINE. 

—  Milord  de  Salisbury,  nous  avons  attendu  dix  jours  ; 
—  c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  retenu  nos  com- 
patriotes ;  —  et  cependant  nous  ne  recevons  aucune  nou- 
velle du  roi  :  —  conséquemment,  nous  allons  nous  dis- 
perser :  adieu. 

SALISBURY. 

—  Attends  encore  un  jour,  fidèle  Gallois  ;  -  le  roi  re- 
pose toute  sa  confiance  —  en  toi. 

LE  CAPITAINE. 

'.'lOn  croit  que  le  roi  est  mort;  nous  ne  voulons  plus 
attendre.  -Les  lauriers  dans  notre  pays  sont  tous  flétris 
(12),  —  et  les  météores  épouvantent  les  étoiles  fixes  du 
ciel.  —  La  pâle  lune  luit  sanglante  sur  la  terre,  — et  des 
prophètes  à  la  mine  décharnée  murmurent  de  formida- 
bles changements  ;  —  les  riches  ont  l'air  triste,  et  les 
gueux  dansent  et  sautent  de  joie,  -  les  uns,  craignant 
de  perdre  leur  fortune,  —  les  autres  espérant  faire  la 
leur  par  la  fureur  et  la  guerre.  -  Ces  signes  sont  les 
avant-coureurs  de  la  mort  ou  de  la  chute  des  rois.  — 
Adieu;  mes  compatriotes  sont  partis  et  en  fuite,  —  con- 
vaincus que  Richard,  leur  roi,  est  mort. 


Il  sort. 


t^ 
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SALISBURY. 

-  Ah  !  Richard  !  c'est  avec  le  regard  d'une  âme  acca- 
blée -  que  je  vois  ta  gloire,  comme  une  étoile  filante, 

—  tomber  du  firmament  sur  la  terre  abjecte  !  --  Ton 
soleil  se  couche  en  pleurant  au  fond  de  l'occident,  — 
annonçant  les  orages  à  venir,  le  malheur  et  le  désordre. 

—  Tes  amis  ont  fui  pour  se  joindre  à  tes  ennemis  ;  —  et 
tous  les  destins  marchent  contre  ta  fortune. 

il  sort. 

SCÈNE  IX.  ^ 

[Le  camp  de  Bolhigbroke  à  Bristol.] 

Enlrent  BollngbrokE;,  York,  Northumberland,  Percy,  Vvilloughbv, 
Ross,  suivis  d'officiers  qui  amènent  Blshy  et  Green  prisuunicrs. 

BOLINGBROKE 

Faites  avancer  ces  hommes.  --  Bushy  et  Green,  je  ne 
veux  pas  tourmenter  vos  âmes,  —  qui  vont  dans  un  mo- 
ment être  séparées  de  vos  corps,  -  par  une  trop  longue 
dénonciation  de  vos  funestes  existences;  —  car  ce  ne  se- 
rait pas  charitable.  Néanmoins,  pour  laver  mes  mains  — 
de  votre  sang,  ici,  à  la  vue  de  tous,  —  je  veux  exposer 
quelques-uns  des  motifs  de  votre  mort.  —  Vous  avez 
égaré  un  prince,  un  roi  vraiment  royal,  -  un  parfait 
gentilhomme  de  race  et  de  nature;  —  vous  l'avez  com- 
plètement dénaturé  et  défiguré.  —  Dans  vos  criminels 
loisirs,  vous  avez,  en  quelque  sorte,  -  établi  un  divorce 
entre  la  reine  et  lui;  —  vous  avez  dépossédé  le  lit  royal, 

—  et  flétri  les  belles  joues  d'une  charmante  reine  -avec 
les  larmes  arrachées  de  ses  yeux  par  vos  noirs  outrages. 

—  Moi-même,  prince  par  la  fortune  de  ma  naissance,  — 
proche  du  roi  par  le  sang,  proche  do  lui  par  l'afîection  - 
jusqu'au  jour  où  vous  m'avez  fait  méconnaître  par  lui, 

—  j'ai  dû  courber  la  tête  sous  vos  injures,  —  et  exhaler 
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dans  les  nues  étrangères  mes  soupirs  anglais,  —  man- 
geant le  pain  amer  de  la  proscription,  —  tandis  que  vous 
viviez  de  mes  seigneuries ,  —  que  vous  détruisiez  mes 
parcs,  et  que  vous  abattiez  mes  forêts  ;  —  tandis  que 
vous  arrachiez  de  mes  fenêtres  mon  blason  de  famille  — 
et  que  vous  effaciez  ma  devise,  ne  me  laissant  d'autres 
signes  —  que  l'estime  des  hommes  et  le  sang  de  mes 
veines  —  pour  prouver  au  monde  que  je  suis  gentil- 
homme. —  Ces  motifs  et  bien  d'autres  (je  pourrais  en 
dire  deux  fois  plus)  —  vous  condamnent  àmort...  Qu'on 
les  livre  —  à  Texécution  et  au  bras  de  la  mort  ! 

BUSHY. 

—  Le  coup  de  la  mort  m'est  plus  agréable  —  que  ne 
l'est  Bolingbroke  à  l'Angleterre...  Milords,  adieu. 

GREEN. 

—  Ce  qiii  me  console,  c'est  que  le  ciel  prendra  nos 
âmes,  —  et  punira  l'iniquité  des  peines  de  l'enfer. 

BOLINGBROKE. 

—  Milord  Northumberland,  veillez  à  ce  qu'ils  soient 
dépêchés. 

Sortent  Northumberland  et  d'autres,  avec  les  prisonniers. 

—  Mon  oncle,  vous  dites  que  la  reine  est  chez  vous.  — 
Au  nom  du  ciel,  qu  elle  soit  bien  traitée  :  —  dites-lui  que 
je  lui  envoie  mes  affectueux  hommages  ;  —  ayez  bien 
soin  que  mes  compliments  lui  soient  transmis. 

YORK. 

—  J'ai  dépêché  un  de  mes  genstilshommes  —  avec  une 
lettre  pleine  de  votre  affection  pour  elle. 

BOLINGBROKE. 

—  Merci,  cher  oncle...  Venez,  milords!  en  marche  !  — 
Allons  combattre  Glendower  et  ses  complices.  —  Un  peu 
de  travail  encore,  et,  ensuite,  congé  ! 

'  ils  sortent. 
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[La  côte  du  pays  de  Galles.  Un  château  à  l'horizon.] 

Fanfares.  Tambours  et  trompettes.  Entrent  le  roi  Richard,  l'évêque 
de  Carlisle,  Aumerli:  et  des  soldats. 

RICHARD. 

—  Vous  appelez  Barkloughly  le  château  que  "voici? 

AUMERLE. 

—  Oui  milord...  Comment  Votre  Grâce  trouve-t-elle 
l'air  de  ce  pays,  —  après  avoir  été  secouée  par  les  mers 
déchaînées? 

RICHARD. 

—  Comment  ne  l'aimerais-je  pas?  Je  pleure  de  joie  — 
de  me  retrouver  encore  une  fois  dans  mon  royaume...  — 
Terre  chérie,  je  te  salue  de  mon  étreinte,  —  quoique  des 
rebelles  te  déchirent  avec  les  sabots  de  leurs  chevaux.— 
Comme  une  mère,  longtemps  séparée  de  son  enfant,  — 
mêle  les  sourires  et  les  larmes  dans  la  folle  joie  de  le 
revoir;  —  ainsi,  souriant  et  pleurant,  je  te  salue,  ma 
terre,  —  et  te  caresse  de  mes  royales  mains.  —  Ne  nour- 
ris pas  les  ennemis  de  ton  souverain,  ma  gentille  terre, 
-  et  refuse  tout  cordial  à  leur  appétit  dévorant.  —  Mais 
fais  en  sorte  que  tes  araignées  qui  sucent  ton  venin,  — 
que  tes  crapauds  rampants  se  trouvent  sur  leur  chemin  — 
et  blessent  les  pieds  perfides  —  qui  te  foulent  d'un  pas 
usurpateur.  —  N'offre  à  mes  ennemis  que  des  orties  ;  — 
et  quand  ils  cueilleront  une  fleur  sur  ton  sein,  —  fais-la 
garder,  je  te  prie,  par  une  vipère,  — dont  la  langue  four- 
chue puisse  d'un  trait  meurtrier  —  lancer  la  mort  aux 
ennemis  de  ton  souverain...  —  Ne  riez  pas  de  mes  pa- 
roles, milords,  comme  d'une  folle  adjuration.  -  Cette  terre 
aura  du  sentiment,  et  ses  pierres—  se  changeront  en  sol- 
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dats  armés,  avant  que  son  roi  natal  -  chancelle  sous  les 
coups  d'une  infâme  rébellion. 

l'ÉVÊQUE  de  CARLISLE. 

—  Ne  craignez  rien,  milord.Le  pouvoir  qui  vous  a  fait 
roi  —  aura  le  pouvoir  de  vous  maintenir  roi,  en  dépit  de 
tout.  -  Les  moyens  que  présente  le  ciel,  il  faut  les  sai- 
sir, —  et  non  les  négliger;  autrement,  si,  quand  le  ciel 
veut,  —  nous  ne  voulons  pas,  nous  repoussons  les  offres 
du  ciel,  —  les  moyens  providentiels  de  secours  et  de 
salut. 

ÂUMERLE. 

—  Il  veut  dire,  milord,  que  nous  sommes  trop  indo- 
lents, —  tandis  que  Bolingbroke,  grâce  à  notre  sécurité, 
—  s'agrandit  et  se  renforce  en  ressources  et  en  amis. 

RICHARD. 

—  Désespérant  cousin  !  ne  sais-tu  pas  —  que,  quand 
l'œil  pénétrant  du  ciel  est  caché  —  derrière  le  globe  et 
éclaire  le  monde  inférieur,  —  alors  voleurs  et  bandits  se 
répandent  partout,  invisibles  —  et  sanglants,  en  meurtres 
et  en  outrages;  —mais  sitôt  que,  sortant  de  dessous  cette 
sphère  terrestre,  —  l'astre  embrase  à  l'orient  les  fîères 
cimes  des  pins  —  et  darde  sa  lumière  dans  tous  les 
antres  coupables,  —  alors  les  meurtres,  les  trahisons  etles 
crimes  détestés,  —  n'ayant  plus  sur  les  épaules  le  man- 
teau de  la  nuit,  —  restent  découverts  et  nus,  tout  trem- 
blants d'eux-mêmes?- Ainsi,  quand  ce  voleur,  ce  traître 
Bolingbroke,  —  qui  s'ébattait  dans  la  nuit,  —  tandis 
que  nous  errions  aux  antipodes  (13),  — nous  verra  re- 
monter sur  le  trône,  notre  orient,  —  sa  trahison  appa- 
raîtra rougissant  sur  sa  face,  —  et,  incapable  d'endurer 
la  vue  du  jour,  -  épouvantée  d'elle-même,  elle  tremblera 
de  ses  crimes.  —  Toutes  les  eaux  de  la  mer  orageuse  et 
rude  — ne  sauraient  laver  du  front  d'un  roi  l'onction  sa- 
crée. —  Le  souffle  des  humains  ne  saurait  déposer  —  le 
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lieutenant  élu  par  le  Seigneur.  —  A  chaque  homme  qu'à 
enrôlé  Bolingbroke  -  pour  lever  un  perfide  acier  contre 
notre  couronne  d'or,  —  Dieu,  détendant  son  Richard, 
oppose  un  ange  glorieux,  —  pris  à  la  solde  céleste.  Donc^ 
si  les  anges  combattent,  —  les  faibles  hommes  doivent 
succomber;  car  le  ciel  sauvegarde  toujours  le  droit. 

Entre  Salisbury, 

—  Bienvenu,  milord!  —  A  quelle  distance  sont  réu- 
nies vos  forces? 

SALISBURY. 

—  Mon  gracieux  lord,  juste  à  la  distance  —  de  ce  faible 
bras.  Le  découragement  guide  ma  langue  —  et  ne  me  per- 
met que  les  paroles  de  désespoir.  —  Un  jour  de  retard, 
mon  noble  lord,  a,  je  le  crains,  —  enveloppé  de  nuages 
tous  tes  beaux  jours  ici-bas.  —  Oh  !  rappelle  la  journée 
d'hier,  fais  rétrogarder  le  temps,  —  et  tu  auras  douze 
mille  hommes  de  guerre.  —  Aujourd'hui,  aujourd'hui, 
ce  malheureux  jour  de  retard,  —  anéantit  pour  toi  bon- 
heur, amis,  fortune  et  puissance.  —  Car  tous  les  Gallois, 
sur  le  bruit  de  ta  mort,  -  sont  allés  vers  Bolingbroke, 
ou  dispersés  et  en  fuite. 

AUMERLE. 

—  Remettez-vous,  mon  suzerain...  Pourquoi  Votre 
Grâce  pâlit-elle  ainsi  ? 

RICHARD. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment,  le  sang  dé  vingt  mille 
hommes  -  faisait  rayonner  ma  face,  et  les  voilà  échap- 
pés !  —  Ah  !  jusqu'à  ce  qu'il  me  vienne  autant  de  sang, 
—  n'ai-jepas  raison  d'être  pâle  comme  un  mort?  — Toutes 
les  âmes,  qui  veulent  être  sauvées,  fuient  loin  de  mon 
côté;  —  carie  temps  a  mis  un  stigmate  sur  mon  or- 
gueil. 
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AUMERLE. 

—  Reprenez  courage,  mon  suzerain...  Rappelez-vous 
qui  vous  êtes. 

RICHARD. 

—  Je  m'étais  oublié...  Ne  suis-je  pas  roi?  —  Réveille- 
toi,  Majesté  fainéante!  tu  dors.  —  Est-ce  que  le  nom  de 
roi  ne  vaut  pas  quarante  mille  noms?  — Arme-toi,  arme- 
toi,  mon  nom!  un  chétif  sujet  s'attaque  —  à  ta  gloire 
suprême  !...  Ne  regardez  pas  à  terre,  —  vous,  favoris 
d'un  roi...  Ne  sommes-nous  pas  en  haut?  —  Q'en  haut 
soient  nos  pensées  !  Je  sais  que  mon  oncle  York  —  a  des 
forces  suffisantes  pour  notre  succès...  Mais  qui  vient  ici  ? 

Entre  Scroop. 

SCROOP. 

—  Que  le  ciel  accorde  à  mon  suzerain  plus  d'allé- 
gresse et  de  bonheur  —  que  ne  peut  lui  en  apporter  ma 
voix  timbrée  de  douleur  ! 

RICHARD. 

—  Mon  oreille  est  ouverte  et  mon  cœur  préparé.  —  Le 
pis  que  tu  puisses  me  révéler  est  une  perte  mondaine.  — 
Mon  royaume  est-il  perdu,  dis?  eh  bien,  il  était  mon 
souci;  —  et  que  perd-on  à  être  débarrassé  d'un  souci? 
—  Bolingbroke  prétend-il  être  aussi  grand  que  nous?  — 
Il  ne  sera  pas  plus  grand;  s'il  sert  Dieu,  —  nous  le  ser- 
virons aussi,  et  nous  serons  ainsi  son  égal.  —Est-ce  que 
nos  sujets  se  révoltent?  nous  n'y  pouvons  rien  :  —  ils  vio- 
lent leur  foi  envers  Dieu  comme  envers  nous  !  —  Crie-moi 
malheur,  destruction, ruine,  désastre,  catastrophe!  —  Le 
pis,  c'est  la  mort,  et  la  mort  veut  avoir  son  jour. 

SCROOP. 

—  Je  suis  bien  aise  que  Votre  Altesse  soit  si  bien  ar- 
mée —  pour  supporter  le  choc  de  la  calamité.  —  Telle 
qu'une  tempête  irrésistible  —  qui  noie  les  rives  des  fleuves 
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SOUS  leurs  flots  argentés,  —  comme  si  l'univers  entier 
allait  se  dissoudre  en  larmes,  — telle  déborde  par-dessus 
toute  limite  la  rage  —  de  Bolingbroke,  couvrant  votre 
terre  épouvantée  —  d'acier  brillant  et  dur  et  de  cœurs 
plus  durs  que  l'acier.  —  Les  barbes  blanches  arment 
leurs  crânes  minces  et  chauves  —  contre  ta  Majesté;  les 
enfants,  s'évertuant  à  grossir  —  leurs  voix  de  filles,  — 
agitent  leurs  membres  féminins  —  dans  de  roides  et  in- 
commodes armures  qu'ils  traînent  contre  ta  couronne  ; 
—  tes  propres  chapelins  apprennent  à  bander  l'if  —  dou- 
blement fatal  de  leurs  arcs  contre  ton  sceptre  (14);  —  les 
femmes  même,  quittant  leur  quenouille,  brandissent 
des  hachettes  rouillées  —  contre  ton  trône;  jeunes  et 
vieux  se  révoltent,  —  et  tout  va  plus  mal  encore  que  je 
ne  puis  dire. 

RICHARD. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  bien,  trop  bien,  un  si  triste  ré- 
cit. —  Où  est  le  comte  de  Wiltshire?  où  est  Bagot?  — 
qu'est  devenu  Bushy?  —  où  est  Green?  —  qu'ils  aient 
laissé  ce  dangereux  ennemi  — mesurer  nos  États  par  une 
m^arche  si  paisible  !  —  Si  nous  l'emportons,  ils  le  paie- 
ront de  leurs  têtes  !  —  Je  gage  qu'ils  ont  fait  leur  paix 
avec  Bolingbroke. 

SCROOP. 

—  Effectivement,  milord,  ils  ont  fait  leur  paix  avec 
lui. 

RICHARD. 

—  0  scélérats  !  vipères  !  damnés  sans  rédemption  !  — 
Chiens,  prêts,  au  moindre  signe,  à  ramper  devant  le  pre- 
mier venu  !  —  Serpents,  réchauffés  avec  le  sang  de  .mon 
cœur,  qui  me  percent  le  cœur  !  —  Trois  Judas,  dont  cha- 
cun est  trois  fois  pire  que  Judas  !  —  Ils  ont  fait  leur  paix  ! 
Que  le  terrible  enfer  fasse  la  guerre  — à  leurs  âmes  souil- 
lées pour  ce  crime  ! 
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SCROOP. 

—  La  plus  douce  affection,  je  le  vois,  en  se  dénatu- 
rant, —tourne  à  la  plus  aigre  et  à  la  plus  mortelle  haine. 

—  Rétractez  vos  imprécations  contre  leurs  âmes.  Ils  ont 
fait  leur  paix,  —  mais  en  tendant  leur  tête,  et  non  leur 
main.  Ceux  que  vous  maudissez  —  ont  reçu  le  coup  su- 
prême de  la  mort  —  et  gisent  profondément  ensevelis 
dans  le  gouffre  de  la  terre. 

AUMERLE. 

—  Quoi  !  Bushy,  Green  et  le  comte  de  Wiltshire  sont 
morts  ! 

SCROOP. 

—  Oui,  tous  trois  ont  eu  la  tête  tranchée  à  Bristol. 

AUMERLE. 

—  OÙ  est  le  duc  mon  père  avec  ses  forces? 

RICHARD. 

—  Peu  importe...   Qu'on  ne  me  parle  plus  d'espé- 
rance !  —  Causons  de  tombeaux,  de  vers  et  d'épitaphes. 

—  Faisons  de  la  poussière  notre  papier,  et  avec  la  pluie 
de  nos  yeux  —  écrivons  la  douleur  sur  le  sein  de  la  terre. 

—  Choisissons  des  exécuteurs  testamentaires  et  disons 
nos  dernières  volontés...  —  Et  pourtant,  non  !  Car,  que 
pouvons-nous  léguer,  —  hormis  notre  corps  dégradé  à 
la  terre?  —  Nos  domaines,  nos  existences,  tout  est  à 
Bolingbroke.  —  Et  nous  ne  pouvons  rien  appeler  nôtre, 
si  ce  n'est  la  mort,  —  et  cette  chétive  maquette  de  terre 
stérile  —  qui  empâte  et  couvre  nos  os  !  —  Au  nom  du 
ciel,  asseyons-nous  à  terre,  —  et  disons  la  triste  histoire 
de  la  mort  des  rois  :  —  les  uns  déposés,  d'autres  tués  à 
la  guerre,  —  d'autres  hantés  par  les  spectres  de  ceux 
qu'ils  avaient  détrônés,  —  d'autres  empoisonnés  par  leurs 
femmes,  d'autres  égorgés  en  dormant,  —  tous  assassi- 
nés! Car  dans  le  cercle  -même  de  la  couronne  —  qui  en- 
toure les  tempes  mortelles  d'un  roi  -  la  mort  tient  sa 
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icoiir,  et  là,  la  farceuse  trône,  —  raillant  l'autorité  de  ce 
roi,  ricanant  de  sa  pompe,  —  lui  accordant  un  souffle, 
une  petite  scène  —  pour  jouer  au  monarque,  se  faire 
craindre  et  tuer  d'un  regard,  —  lui  inspirant  l'égoïsme 
et  la  vanité  avec  l'idée  —  que  celte  chair  qui  sert  de 
rempart  à  notre  vie  —  est  un  impénétrable  airain  !  Puis, 
après  s'être  ainsi  amusée,  —  elle  en  finit  ;  avec  une  pe- 
tite épingle^  —  elle  perce  ce  rempart,  et...  adieu  le  roi  ! 
—  Couvrez  vos  têtes,  et  n'offrez  pas  à  ce  qui  n'est  que 
chair  et  que  sang  —  l'hommage  d'une  vénération  déri- 
soire ;  jetez  de  côté  le  respect,  —  la  tradition,  l'étiquette, 
et  la  déférence  cérémonieuse  ;  —  car  vous  vous  êtes  mé- 
pris sur  moi  jusqu'ici.  —  Comme  vous,  je  vis  de  pain, 
je  sens  le  besoin,  j'éprouve  la  douleur,  —  et  j'ai  besoin 
d'amis.  Ainsi  asservi,  —  comment  pouvez-vous  me  dire 
que  je  suis  roi? 

l'ÉVÈQUE  de  CARLISLE. 

—  Milord,  les  hommes  sages  ne  s'affligent  jamais  des 
maux  présents,  —  mais  ils  emploient  le  présent  à  pré- 
venir les  afflictions  nouvelles.  —  La  peur  paralysant  la 
force,  craindre  l'ennemi,  —  c'est  fortifier  l'ennemi  de 
toute  votre  faiblesse,  —  c'est  follement  combattre  contre 
vous-même  (15).  —  Trembler,  c'est  vous  faire  tuer.  Que 
risquez-vous  de  plus  à  combattre?  —  Mourir  en  combat- 
tant, c'est  riposter  à  la  mort  par  la  mort,  —  tandis  que 
mourir  en  tremblant,  c'est  payer  à  la  mort  un  lâche 
tribut. 

ÂUMERLE. 

—  Mon  père  a  des  troupes  :  informez-vous  de  lui,  — 
et  d'un  membre  apprenez  à  faire  un  corps. 

RICHARD. 

—  Tu  me  reprends  justement Arrogant  Boling- 

broke,  je  viens  —  échanger  les  coups  avec  toi  dans  une 
journée  décisive.  -  Cet  accès  de  frayeur  est  dissipé 
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—  C'est  une  tâche  aisée  que  de  conquérir  ce  qui  est  à 
nous...  —  Dis- moi,  Scroop,  oii  est  mon  oncle  avec  ses 
forces  ?  —  Que  tes  paroles  me  soient  douces,  ami,  si  ta 
mine  m'est  amère  ! 

SCROOP. 

—  On  juge  par  l'aspect  du  ciel  —  l'état  et  la  disposi- 
tion du  temps  ;  —  de  même  vous  pouvez  juger,  à  mon 
air  triste  et  accablé,  —  que  ma  langue  n'a  à  dire  que  les 
plus  tristes  choses.  Je  serais  un  bourreau,  si,  détail  à 
détail,  —  je  prolongeais  le  plus  douloureux  récit.  Votre 
oncle  York  s'est  joint  à  Bolingbroke  ;  —  tous  vos  châ- 
teaux du  Nord  se  sont  rendus,  —  et  tous  vos  gentils- 
hommes du  Sud  ont  pris  les  armes  —  en  sa  faveur. 

RICHARD. 

Tu  en  as  dit  assez!... 
A  Aumerle. 

—  Maudit  sois-tu,  cousin,  de  m' avoir  écarté  —  de  la 
douce  voie  du  désespoir!  —  Que  dis-tu  maintenant? 
Quelle  espérance  avons-nous  maintenant?  —  Par  le  ciel, 
je  haïrai  éternellement  —  quiconque  me  dira  encore 
d'espérer.  —  Allons  au  château  de  Flint  ;  c'est  là  que 
j'agoniserai.  —  Un  roi,  esclave  du  malheur,  doit  obéir 
royalement  au  malheur,  -  Licenciez  les  forces  qui  me 
restent;  et  qu'elles  aillent  —  cultiver  un  terrain  qui  offre 
encore  quelque  espoir  de  récolte  ;  —  chez  moi  il  n'en 
est  plus.  Qu'on  ne  me  parle  pas  —  de  revenir  sur  ceci. 
Tout  conseil  serait  vain. 

AUMERLE. 

—  Un  mot,  mon  suzerain. 

RICHARD. 

11  m'offense  doublement  —  celui  qui  me  blesse  par  les 
flatteries  de  son  langage.  —  Licenciez  ceux  qui  me  sui- 
vent; laissez-les  aller Qu'ils  passent  —  de  la  nuit  de 

Richard  au  grand  jour  de  Bolingbroke  ! 

Ils  sortenl. 


SCÈNE  XI.  145 

SCÈNE  XL 

[Le  pays  de  Galles.  Devant  le  château  de  Flint.] 

Entrent,  tambour  battant,  couleurs  déployées.  Bolingbroke  et  ses 
troupes;  York,  Northumberland  et  d'autres. 

BOLINGBROKE. 

—  Ainsi,  nous  l'apprenons  par  cet  avis,  —  les  Gallois 
sont  dispersés;  et  Salisbury  —  est  allé  rejoindre  le  roi 
qui  est  récemment  débarqué,  —  avec  quelques  amis 
particuliers,  sur  cette  côte. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Voilà  une  fort  agréable  et  fort  bonne  nouvelle,  mi- 
lord;  —  Richard  a  caché  sa  tête  non  loin  d'ici. 

YORK. 

—  Il  serait  bienséant  que  lord  Northumberland  —  dit  : 
le  roi  Richard...  Jour  désastreux  —  où  ce  roi  sacré  de- 
vrait cacher  sa  tête  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Votre  Grâce  me  comprend  mal  :  c'était  seulement 
pour  abréger  —  que  j'avais  omis  son  titre. 

YORK. 

—  Il  fut  un  temps,  —  oîi,  si  vous  aviez  ainsi  abrégé 
avec  lui,  —  il  eût  abrégé  avec  vous  jusqu'à  vous  rac- 
courcir, —  pour  ce  coup  de  tête,  de  toute  la  longueur  de 
votre  tête. 

BOLINGBROKE. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  mon  oncle,  plus  que  vous 
ne  devez. 

YORK. 

—  Et  VOUS,  mon  bon  neveu,  ne  prenez  pas  plus  que 
vous  ne  devez,  —  de  peur  de  vous  méprendre.  Le  ciel 
est  au-dessus  de  votre  tête. 
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BOLINGBROKE. 

—  Je  le  sais,  mon  oncle,  et  je  ne  m'oppose  point  —  à 
sa  volonté...  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  Percy. 

—  Eh  bien,  Harry,  es-t-ce  que  ce  château  ne  veut  pas 
se  rendre  ? 

PERCY. 

—  Ce  château,  milord,  est  armé  royalement  -  contre 
ton  entrée. 

BOLINGBROKE. 

Royalement!  -  Mais  il  ne  renferme  pas  un  roi? 

PERCY. 

Si  fait,  mon  bon  lord,  —  il  renferme  un  roi.  Le  roi 
Richard  est—  dans  cette  enceinte  de  ciment  et  de  pierre  : 
—  et  avec  lui  sont  lord  Aumerle,  lord  Salisbury,  —  sir 
Stephen  Scroop;  en  outre,  un  ecclésiastique  —  de  sainte 
dignité,  je  n'ai  pu  savoir  qui. 

NORTHUMBERLAND. 

—  C'est  probablement  l'évêque  de  Carlisle. 

BOLINGBROKE,  à  Northumberland. 
Noble  lord,  —  avancez-vous  jusqu'aux  flancs  rudes  de 
cet  ancien  château  ;  —  par  la  trojupette  de  cuivre  en- 
voyez la  fanfare  de  parlementaire  —  à  ses  oreillons  déla- 
brés, et  transmettez-lui  ce  message.  —  Henry  Boling- 
broke  —  baise  à  deux  genoux  la  main  du  roi  Richard,  et 
ofire  l'allégeance  et  le  loyal  dévouement  de  son  cœur  — 
à  sa  très-royale  personne.  Je  suis  venu  ici  —  pour  dé- 
poser à  ses  pieds  mes  armes  et  ma  puissance,  —  pourvu 
que  la  révocation  de  mon  bannissement  —  et  la  restau- 
ration de  mes  terres  soient  pleinement  concédées.  — 
Sinon,  je  prendrai  avantage  de  ma  force,  —  et  j'abattrai 
la  poussière  de  l'été  sous  des  averses  de  sang  —  qui 
pleuvrout  des  blessures  des  Anglais  égorgés.  -  Combien 
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il  répugnerait  à  l'âme  de  Bolingbroke  —  d'inonder  de 
cette  tempête  cramoisie  —  le  giron  frais  et  vert  de  la 
belle  terre  du  roi  Richard,  —  mon  hommage  agenouillé 
le  démontrera  tendrement.  —  Allez  lui  déclarer  cela, 
tandis  que  nous  marcherons  —  sur  le  tapis  gazonné  de 
cette  plaine... 

Northumberland  s'avance  vers  le  château,  précédé  d'un  trompette. 

—  Marchons  sans  faire  bruire  le  menaçant  tambour, 

—  que  des  créneaux  chancelants  de  ce  château  —  nos 
loyales  propositions  soient  pleinement  entendues.  —  Ma 
rencontre  avec  le  roi  Richard  ne  doit  pas,  il  me  semble, 

—  être  moins  formidable  que  la  rencontre  des  deux  élé- 
ments contraires,  ~  le  feu  et  l'eau,  alors  que  leur  choc 
foudroyant  —  déchire  la  joue  nébuleuse  des  cieux.  — 
Qu'il  soit  le  feu,  je  serai  l'eau  flexible,  —  Qu'il  soit  tout 
à  la  rage,  tandis  que  sur  la  terre  je  ferai  pleuvoir  —  mes 
eaux  ;  sur  la  terre  et  non  sur  lui  !  —  Avançons  et  obser- 
vons la  contenance  du  roi  Richard. 

Le  héraut  de  Northumberland  sonne  une  chamade;  un  autre  trom- 
pette y  répond  du  château.  Fanfare, 

Richard  paraît  sur  les  remparts,  avec  I'évèque  de  Carlisle, 
AiJMERLE,  Scroop  et  Salisbury. 

VORK. 

—  Voyez,  voyez,  le  roi  Richard  lui-même  apparaît  : 

—  tel  que  le  soleil  rougissant  de  colère,  —  alors  que,  du 
portail  enflammé  de  l'orient,  —  il  aperçoit  les  nuages 
envieux  conjurés  -  pour  ternir  sa  gloire  et  pour  obscur- 
cir la  trace  —  radieuse  de  sa  course  vers  l'occident.  —  Il 
a  toujours  l'air  d'un  roi;  regardez,  son  œil,  —  brillant 
comme  celui  de  l'aigle,  rayonne  ~  d'une  majesté  sou- 
veraine !  Hélas!  hélas!  quel  malheur  —  qu'aucune  ol- 
fense  assombrisse  tant  de  splendeur  ! 
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RICHARD,  à  Northumberland. 

—  Nous  sommes  stupéfaits;  nous  avons  attendu  jus- 
qu'ici —  que  tu  fléchisses  un  genou  tremblant  —  devant 
nous  qui  croyions  être  ton  roi  légitime.  —  Si  nous  le 
sommes ,  comment  tes  jarrets  osent-ils  oublier  —  de 
reudre  à  notre  présence  leur  respectueux  devoir?  -  Si 
nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous  la  main  divine  — 
qui  nous  a  destitué  de  notre  office  ;  car  nous  savons  bien 
que  nulle  main  de  chair  et  d'os  —  ne  peut  saisir  la  poi- 
gnée sacrée  de  notre  sceptre,  —  sans  profanation,  vol 
ou  usurpation.  —  Peut-être  croyez-vous  que,  comme 
vous,  tous  -  ont  fait  violence  à  leur  âme  pour  la  dé- 
tourner de  nous,  —  et  que  nous  sommes  isolé  et  dénué 
d'amis;  —  mais  sachez  que  mon  maître,  le  Dieu  omni- 
potent, —  assemble,  dans  les  nues,  en  notre  faveur,  — 
des  armées  de  fléaux,  qui  frapperont  —  vos  enfants  en- 
core à  naître,  —  tandis  que  vous  levez  vos  mains  vas- 
sales contre  ma  tête,  —  et  que  vous  menacez  la  gloire 
de  ma  précieuse  couronne.  —  Dites  àBolingbroks  (car 
c'est  lui,  je  crois,  que  je  vois  là-bas)  —  que  chaque  pas 
qu'il  fait  sur  mon  territoire  —  est  une  dangereuse  tra- 
hison. Il  est  venu  ouvrir  —  l'écarlate  testament  de  la 
guerre  saignante  ;  —  mais  avant  qu'il  possède  en  paix 
la  couronne  à  laquelle  il  aspu'e,  —  dix  mille  couronnes 
sanglantes,  dix  mille  crânes  de  fils  enlevés  à  leurs  mères, 
—  dépareront  la  face  en  fleurs  de  l'Angleterre,  —  chan- 
geront la  sereine  pâleur  de  la  paix  virginale  —en  pour- 
pre furieuse,  et  inonderont  —  du  sang  anglais  le  plus 
loyal,  l'herbe  de  nos  prairies  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Au  roi  des  cieux  ne  plaise  que  notre  seigneur  le 
roi  —  soit  ainsi  assailli  par  une  guerre  —  civile  et  inci- 
vile! Ton  trois  fois  noble  cousin,—  Harry  BoHngbroke, 
baise  humblement  ta  main;  ■—  il  jure  par  la  tombe  ho- 
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norée  —  qui  recouvre  les  os  de  votre  royal  grand-père, 

—  et  par  la  royale  noblesse  de  ton  sang  et  du  sien,  — 
issus,  l'un  et  l'autre,  de  la  même  source  auguste,—  et 
par  le  bras  enseveli  du  belliqueux  Jean  de  Gand,  -  il 
jure  par  sa  gloire  et  par  son  honneur,  —  serment  qui 
résume  tous  les  serments,  —  que  son  seul  objet,  en  ve- 
nant ici,  —  est  de  réclamer  son  royal  héritage  et  d'im- 
plorer —  à  genoux  la  révocation  de  son  bannissement. 

—  Cela  une  fois  accordé  par  le  roi,  —il  abandonnera  ses 
armes  brillantes  à  la  rouille,  —  ses  coursiers  bardés  de 
fer  à  l'écurie,  et  son  cœur  —  au  bonheur  de  servir  loya- 
lement Votre  Majesté.  —  11  jure,  foi  de  prince,  que  cela 
est  juste  ;  -  et  moi,  foi  de  gentilhomme,  je  suis  de  son 
avis. 

RICHARD. 

—  Écoute,  Northumberland,  voici  la  réponse  du  roi  : 

—  Son  noble  cousin  est  ici  tout  à  fait  le  bienvenu,  —  et 
toutes  ses  justes  demandes  — seront  accomplies  sans  con- 
tradiction. —  Avec  toute  la  grâce  de  ton  langage,  —  offre 
à  son  affable  déférence  mes  affectueux  compliments. 

Northumberland  revient  conférer  avec  Bolingbroke. 
RICHARD,  continuant,  à  Aumerle. 

—  Nous  nous  avilissons,  n'est-ce  pas,  cousin?  —  par 
une  si  pauvre  attitude,  par  des  paroles  si  conciliantes? 

—  Faut-il  rappeler  Northumberland,  envoyer  —  un  défi 
au  traître,  et  puis  mourir? 

AUMERLE. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  ;  combattons  avec  d'affa- 
bles paroles,  —  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  prête  des 
amis,  et  ces  amis,  le  secours  de  leurs  épées. 

RICHARD. 

—  0  Dieu  !  ô  Dieu  !  faut-il  que  ma  langue,  —  qui  a 
prononcé  une  terrible  sentence  de  bannissement  — contre 
cet  homme  altier,  la  révoque  — avec  des  paroles  de  dou- 

XI.  10 
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ceur  !  Oh  !  que  ne  suis-je  aussi  grand  —  que  ma  douleur 
ou  moins  grand  que  mon  nom!  —  Que  ne  puis-je  ou- 
blier ce  que  j'ai  été,  —  ou  ne  plus  me  rappeler  ce  que  je 
devrais  être  aujourd'hui!  -  Tu  te  soulèves,  cœur  altier? 
Libre  à  toi  de  battre,—  puisque  nos  ennemis  sont  libres 
de  nous  battre  ! 

AUMERLE. 

—  Northumberland  revient  de  la  part  de  Bolingbroke. 

RICHARD. 

—  Que  faut-il  que  le  roi  fasse  à  présent?  Faut-il  qu'il 
se  soumette  ?  —  Le  roi  le  fera.  Faut-il  qu'il  soit  déposé? 
—  Le  roi  s'y  résignera.  Faut-il  qu'il  perde  —  le  nom  de 
roi?  Au  nom  de  Dieu,  qu'on  le  lui  ôte  !  —  Je  donnerai 
mes  joyaux  pour  un  chapelet,  —  mon  splendide  palais 
pour  un  ermitage,  —  mon  éclatant  appareil  pour  la  robe 
d'un  mendiant,  —  mes  gobelets  ciselés  pour  un  plat  de 
bois,  —  mon  sceptre  pour  un  bâton  de  pèlerin,—  mes 
sujets  pour  une  paire  de  saints  sculptés,—  et  mon  vaste 
royaume  pour  un  petit  tombeau,  —  un  petit,  petit  tom- 
beau, un  obscur  tombeau  !  —  Je  consens  même  à  être 
enterré  sur  la  route  royale,  —  sur  la  route  la  plus  fré- 
quentée, pour  que  les  pieds  de  mes  sujets  —  puissent  à 
toute  heure  fouler  la  tête  de  leur  souverain.  —  Vivant, 
ils  marchent  bien  sur  mon  cœur  :  —  une  fois  enterré, 

pourquoi  pas  sur  ma  tête? —  Aumerle,  tu  pleures! 

mon  tendre  cousin  !  -  Eh  bien,  nous  verserons  l'orage 
de  ces  larmes  méprisées  ;  —  et,  mêlées  à  nos  soupirs, 
elles  coucheront  les  blés  de  l'été,—  et  feront  la  famine 
sur  cette  terre  révoltée.  —Ou  bien,  situ  veux,  nous  nous 
ferons  un  jeu  de  nos  chagrins,  — et  nous  emploierons 
nos  larmes  à  quelque  gracieuse  gageure  !  -Par  exemple, 
nous  les  laisserons  tomber  toujours  au  même  endroit,  — 
jusqu'à  ce  qu'elles  aient  excavé  dans  la  terre  —  deux 
fosses  où  nous  serons  ensevelis  avec  cette  inscription  : 
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Ci-gisent  —  deux  cousins  qui  ont  creusé  leurs  fosses  avec 
des  pleurs!  — Est-ce  que  notre  malheur  ne  ferait  pas  bien 
ainsi? Allons,  allons^  je  vois  —  que  je  babille  folle- 
ment, et  vous  vous  moquez  de  moi. 

A  Nortliuinberland  qui  est  revenu  près  du  rempart. 

—  Très-puissant  prince ,  milord  Northumberland,  — 
que  dit  le  roi  Bolingbroke?  Sa  Majesté  veut-elle  —  per- 
mettre à  Richard  de  vivre  jusqu'à  ce  que  Richard  meure? 
—  Tu  fais  la  révérence,  et  Bolingbroke  dit  oui. 

NOi'.'ÇHUMBËr.LAND. 

—  Milord,  il  vous  attend  dans  la  cour  basse  —  pour 
conférer  avec  vous.  Vous  plaira-t-il  de  descendre? 

RICHARD. 

—  Je  descends,  je  descends,  comme  l'éclatant  Phae- 
ton, -  impuissant  à  conduire  des  rosses  indociles. 

Northumberland  rejoint  Bolingbroke. 

—  Dans  la  cour  basse  !  Cour  basse,  en  effet,  où  les  rois 
s'abaissent  —  jusqu'à  venir  à  l'appel  des  traîtres,  et  jus- 
qu'à leur  faire  honneur!  —  Dans  la  cour  basse  !  Allons 
en  bas  !  En  bas  la  cour  !  En  bas,  le  roi  !  —  Car  c'est  le 
hibou  nocturne  qui  crie  à  la  hauteur  oij  devrait  chanter 
l'alouette  ! 

Le  roi  et  sa  suite  quittent  le  rempart. 
BOLINGBROKE. 

—  Que  dit  Sa  Majesté? 

NORTHUMBERLAND. 

Le  chagrin  et  la  tristesse  de  son  cœur  —  )e  font  diva- 
guer, comme  un  homme  en  délire  ;  —  néanmoins  il 
descend. 

Richard  et  sa  suite  apparaissent  au  bas  de  la  forteresse. 
BOLINGBROKE. 

—  Rangez-vous  tous,  —  et  témoignez  à  Sa  Majesté  le 
respect  qui  lui  est  dû...  —  Mon  gracieux  seigneur... 

Il  s'asenouiile. 
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RICHARD. 

—  Beau  cousin,  yous  dégradez  votre  genou  princier 

—  en  accordant  à  la  terre  vile  l'honneur  de  le  baiser.  — 
Je  préférerais  une  preuve  d'affection,  sensible  pour  mon 
cœur,  —  à  ces  démonstrations  de  déférence  qui  blessent 
mon  regard.  —  Relevez-vous ,  cousin ,  relevez-vous  ; 
si  bas  que  soit  votre  genou,  —  votre  cœur,  je  le  sais, 
s'élève  au  moins  à  cette  hauteur. 

Il  porte  la  main  à  sa  tête. 
BOLINGBROKE. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  je  ne  viens  que  réclamer 
ce  qui  m'appartient. 

RICHARD. 

—  Ce  qui  est  à  vous,  vous  appartient,  et  je  suis  à  vous; 
et  tout  est  à  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Soyez  à  moi,  mon  très-redouté  seigneur,  —  autant 
que  mes  fidèles  services  mériteront  votre  affection. 

RICHARD. 

--  Vous  avez  bien  mérité...  Ils  méritent  bien  de  pos- 
séder, —  ceux  qui  savent  le  plus  puissant  et  le  plus  sûr 
moyen  d'obtenir...  — Mon  oncle,  donnez-moi  votre  main; 

—  voyons,  séchez  vos  yeux  :  —  les  larmes  prouvent 
l'affection,  mais  ne  fournissent  pas  le  remède...  —  Cou- 
sin, je  suis  trop  jeune  pour  être  votre  père,  —  quoique 
vous  soyez  assez  vieux  pour  être  mon  héritier...  —  Ce 
que  vous  voulez,  je  le  donnerai,  et  volontiers  ;  —  car  il 
faut  bien  faire  ce  que  la  force  nous  contraint  de  faire.  — 
Marchons  vers  Londres...  voulez-vous,  cousin? 

BOLINGBROKE. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

RICHARD. 

—  Alors,  je  ne  dois  pas  dire  non. 

Fanfares.  Us  sortent. 
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SCÈNE  XII. 

[Les  jardins  du  chateau  de  Langley.] 
Entrent  la  R^ine  et  deux  de  ses  Damks. 

LA  RFINE. 

—  Quel  divertissement  pourrions-nous  improviser  ici, 
dans  ce  jardin_,  —  pour  chasser  le  pénible  souci  qui 
m'obsède  ? 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Madame,  nous  jouerons  aux  boules. 

LA   REINE. 

Cela  me  fera  penser  —  que  le  monde  est  plein  d'aspé- 
rité et  que  ma  fortune  —  dévie. 

PREMIÈRE   DAME. 

Madame,  nous  danserons. 

LA   REINE. 

—  Mes  jambes  ne  sauraient  garder  la  mesure  dans  le 
plaisir,  —  quand  mon  pauvre  cœur  ne  la  garde  pas  dans 
la  douleur.  —  >^nsi,  pas  de  danse,  ma  fille  ;  quelque 
autre  jeu  ! 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Madame,  nous  conterons  des  histoires. 

LA   REINE. 

Tristes  ou  gaies  ? 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame. 

LA  REINE. 

Je  n'en  veux  ni  de  tristes  ni  de  gaies.  —  Car  si  elles 
sont  gaies,  la  gaieté  ne  me  manquant  que  trop,  —  elles 
me  rappelleront  d'autant  plus  vivement  mon  chagrin.  — 
Si  elles  sont  tristes,  comme  je  n'ai  que  trop  de  tristesse, 
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—  elles  ajouteront  un  surcroît  de  chagrin  à  mon  man- 
que de  gaieté.  —  Les  souflranees  que  j'ai,  je  n'ai  pas 
besoin  de  les  redoubler  ;  -  quanta  celles  que  je  n'ai 
pas,  il  est  inutile  que  je  m'en  affecte. 

PREMIÈRE    DAM. 

—  Madame,  je  chanterai. 

U   REINE. 

Tant  mieux,  si  tu  as  sujet  de  chanter;  —  mais  tu  me 
plairais  davantage,  si  tu  voulais  pleurer. 

PREMIÈRE   DAME. 

—  Je  pleurerais,  madame,  si  cela  pouvait  vous  faire 
du  bien. 

LA  REINE. 

—  Et  moi  aussi  je  pleurerais,  si  cela  pouvait  me  faire 
du  bien,  —  et  je  n'aurais  pas  à  Remprunter  des  larmes. 

-  Mais  chut  !.,.  voici  venir  les  jardiniers.  —  Mettons- 
nous  à  l'ombre  de  ces  arbres. 

Entrent  un  Jardinier  et  deux  Garçons. 

—  Je  gage  ma  misère  contre  un  cent  d'épingles  — 
qu'ils  vont  parler  politique  ;  car  ainsi  fait  chacun  —  à 
l'approche  d'une  révolution.  Tout  sinistre  a  de  sinistres 
avant-coureurs. 

La  reine  et  ses  dames  se  mettent  à  l'écart. 
LE  JARDINIER,    au  premier  garçon. 

—  Va  rattacher  ces  abricots  vagabonds  ~  qui^  comme 
des  enfants  indociles,  font  ployer  leur  père  —  sous  le 
poids  accablant  de  leur  prodigalité.  —  Donne  un  sup- 
port à  ces  branches  fléchissantes. 

Au  second  garçon. 

—  Toi,  va,  comme  un  exécuteur,  —  abattre  les  têtes 
des  rameaux  trop  hâtifs  —  qui  s'élèvent  trop  haut  dans 
notre  république.  —  L'égalité  doit  être  partout  dans 
notre  gouvernement...   —   Tandis  que  vous  vous  em- 
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ploierez  ainsi,  moi,  j'irai  sarcler  —  les  herbes  nuisibles 
qui,  sans  profit,  absorbent—  aux  dépens  des  fleurs  saines 
la  fécondité  du  sol. 

PREMIER    GARÇON. 

—  Pourquoi  dans  cet  enclos  —  maintenir  la  loi,  l'or- 
dre, la  juste  harmonie,  —  et  y  faire  voir  le  modèle  d'un 
État  régulier,  —  quand  notre  pays  tout  entier,  ce  jardin 
muré  par  la  mer,  —  est  plein  de  mauvaises  herbes,  voit 
ses  plus  belles  fleurs  éloufl"ées,  —  tous  ses  arbres  fruitiers 
incultes,  ses  haies  ruinées,  —  ses  parterres  en  désordre, 
et  ses  plantes  salutaires  —  en  proie  aux  chenilles  ? 

LE    JARDRIER. 

Tais-toi...  —  Celui  qui  a  souffert  ce  printemps  désor- 
donné —  est  lui-même  arrivé  à  la  chute  des  feuilles.  — 
Les  mauvaises  herbes,  qu'abritait  son  large  feuillage,  — 
et  qui  le  dévoraient  en  paraissant  le  soutenir,  —  ont  été 
arrachées  et  complètement  déracinées  par  Bolingbroke. 

—  Je  veux  parler  du  comte  de  Wiltshire,  de  Bushy  et  de 
Green. 

PREMIER    GARÇON. 

—  Comment!  est-ce  qu'ils  sont  morts  ? 

LE   JARDLNIER. 

Ils  sont  morts  ;  et  Bolingbroke  —  a  saisi  le  roi  dissipa- 
teur... Oh!  quel  dommage  —  qu'il  n'ait  pas  soigné  et 
cultivé  ses  domaines  —  comme  nous  ce  jardin  !  Nous,  la 
saison  venue,  —  nous  incisons  l'écorce,  cette  peau  de 
nos  arbres  fruitiers,  —  de  peur  que  regorgeant  de  sève 
et  de  sang,  —  ils  ne  se  perdent  par  excès  de  richesses.  — 
S'il  en  avait  fait  autant  aux  grands  et  aux  ambitieux,  — 
ils  auraient  pu  vivre  pour  porter,  et  lui  pour  recueillir  — 
les  fruits  du  devoir.   —  Toutes  les  branches  superflues, 

-  nous  les  élaguons  pour  faire  vivre  les  rameaux  produc- 
teurs. —  S'il  en  avait  fait  autant,  lui-même  porterait 
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encore  la  couronne,  —  que  les  dissipations  de  sa  frivole 
existence  ont  à  jamais  jetée  bas. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Comment  !  vous  croyez  donc  que  le  roi  sera  déposé? 

LE  JARDINIER. 

—  Il  est  déjà  dominé  ;  et  il  est  fort  probable  —  qu'il 
sera  déposé...  Des  lettres  sont  parvenues  la  nuit  dernière 
—  à  un  ami  cher  de  ce  bon  duc  d'York,  —  qui  annon- 
cent de  somnres  nouvelles. 

LA  REINE,  sortant  de  sa  cachette. 
Oh  !  j'étouffe  !  -  Il  faut  que  je  parle...  Vieux  spectre 
d'Adam,  -  toi  dont  l'état  est  de  cultiver  ce  jardin,  com- 
ment oses-tu  —  de  ta  voix  rauque  balbutier  cette  sinistre 
nouvelle?  —  Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  insinué  —  de 
répéter  ainsi  la  chute  de  l'homme  maudit?  —  Pourquoi 
dis-tu  que  Richard  est  déposé  ?  —  Être  chétif,  à  peine 
au-dessus  de  la  terre,  tu  oses  -  présager  la  chute  du 
roi  !  Dis-moi  où,  quand  et  comment  —  tu  as  su  cette 
funeste  nouvelle  ?  Parle,  misérable. 

LE  JARDINIER. 

—  Pardonnez-moi,  madame.  J'ai  peu  de  joie—  à  mur- 
murer cette  nouvelle;  mais  ce  que  je  dis  est  vrai.  —  Le 
roi  Richard  est  dans  la  puissante  main  —  de  Bolingbroke. 
Leurs  deux  fortunes  sont  pesées  ;  —  dans  le  plateau  de 
votre  seigneur  il  n'y  a  que  lui-même,  —  et  quelques  rares 
vanités  qui  le  rendent  encore  plus  léger  ;  —  mais  dans 
le  bassin  du  grand  Bolingbroke,  —  il  y  a,  outre  lui- 
même,  tous  les  pairs  d'Angleterre,  —  et  grâce  à  cette 
surcharge,  il  l'emporte  sur  le  roi  Richard.  —  Courez  à 
Londres,  et  vous  vous  en  convaincrez;  —  je  ne  dis  que 
ce  que  chacun  sait 

LA    REINE. 

—  Rapide  calamité  dont  la  marche  est  si  prompte,  — 
n'est-ce  pas  moi  que  concerne  ton  message,  —  et  je  suis  l 
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derrière  à  le  connaître  !  Oh!  tu  entends  —  me  prévenir  la 
dernière,  pour  que,  plus  tard  que  tous,  je  garde  —  la  souf- 
france dans  mon  cœur...  Venez,  mesdames,  allons  — trou- 
ver à  Londres  l'infortuné  roi  de  Londres .  —  Ah  !  é tais-je  née 
pour  ceci  !  pour  que  ma  tristesse  —  parât  le  triomphe  du 
grand  Bolingbroke!  —Jardinier,  pour  m'avoir  annoncé 
cette  nouvelle  de  malheur,  —je  voudrais  que  les  plantes 
que  tu  greffes  ne  fleurissent  jamais. 

Sortent  la  reine  et  ses  dames. 
LE    JARDINIER. 

—  Pauvre  reine  !  si  cela  pouvait  empêcher  ton  malheur, 
—  je  voudrais  que  mou  art  fût  sous  le  coup  de  ta  malé- 
diction !  —  Ici  elle  a  laissé  tomber  une  larme  ;  ici,  à  cette 
place,  —  je  sèmerai  la  rue,  cette  acre  herbe  de  grâce  :  — 
la  rue,  emblème  de  tristesse,  apparaîtra  ici  bientôt,  —  en 
souvenir  d'une  reine  éplorée. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XUI. 

[Londres.  Westminster  Hall.] 

Les  lords  spirituels  sont  à  la  droite  du  trône  ;  les  lords  temporels  à  la 
gauche;  les  communes  au  bas.  Entrent  Bolingbroke,  Aumerle, 
Surrey,  Northumberland,  Percy,  Fitzwater,  un  autre  lord, 
l'ÉvÉQUE  DE  Carlisle,  I'abbé  de  Westminster,  et  les  gens  de  la 
suite.  Des  officiers,  escortant  Bagot,  ferment  la  marche. 

BOLINGBROKE. 
Faites  avancer  Bagot...  —  Maintenant,  Bagot,  exprime- 
toi  librement  ;  —  dis  ce  que  tu  sais  de  la  mort  du  noble 
Glocester,  —  qui  l'a  tramée  avec  le  roi,  et  qui  a  exécuté  — 
l'œuvre  sanglante  de  sa  fin  prématurée. 

BAGOT. 

—  Eh  bien,  confrontez-moi  avec  lord  Aumerle. 
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BOLINGBROKE,    à  Aumerle. 

—  Cousin,  avancez,  et  regardez  cet  homme. 

BAGOT. 

-  Milord  Aumerle,  je  sais  que  votre  langue  hardie  —  dé- 
daignerait de  se  démentir.  —  A  cette  époque  funèbre  où  fut 
complotée  la  mort  de  Glocester,  -je  vous  ai  entendu  dire  : 
N'ai-jepas  le  hras  long,  —  moi  qui,  de  cette  paisible  cour 
d'Angleterre,  puis  atteindre  —  jusquà  Calais  la  tête  de  mon 
oncle?  —  Entre  autres  propos,  à  cette  même  époque,  -  je 
vous  ai  ouï  dire  —  que  vous  refuseriez  —  l'offre  de  cent 
mille  couronnes  —  plutôt  que  de  consentir  au  retour  de 
Bolingbroke  en  Angleterre  ;  et  vous  avez  ajouté  -  que  la 
mort  de  votre  cousin  serait  une  bénédiction  pour  ce  pays. 

AUMERLE. 

—  Princes  et  nobles  lords,  —  quelle  réponse  dois-je  faire 
à  cet  hommevil?  — Dois-je  déshonorer  mon  illustre  étoile 

—  en  me  faisant  son  égal  pour  lui  infliger  un  châtiment? 

—  Ou  je  dois  m'y  résoudre  ou  laisser  souiller  mon  hon- 
neur -  par  l'accusation  de  ses  lèvres  calomnieuses...  — 
Voici  mon  gage,  sceau  manuel  de  mort  —  qui  te  marque 
pour  l'enfer  !  Je  dis  que  tu  mens,  —  et  je  soutiendrai  que 
ce  que  tu  as  dit  est  faux,  —  je  le  soutiendrai  dans  le  sang 
de  ton  cœur,  tout  indigne  qu'il  est  -  de  ternir  la  trempe 
de  ma  chevaleresque  épée! 

Il  jette  son  gant. 

BOLINGBROKE. 

-  Bagot,  arrête,  je  te  défends  de  le  relever. 

AUMERLE. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  le  plus  illustre  de  cette  assem- 
blée, -  hormis  un  seul,  qui  m'eût  ainsi  provoqué. 

FITZ  WATER. 

-  Si  ta  valeur  exige  la  parité,  -  voici  mon  gage,  Au- 
merle, en  échange  du  tien. 

Il  jette  son  gant. 
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—  Par  ce  beau  soleil  qui  me  montre  oi!i  tu  es,  —  je  t'ai 
enteodu  dire,  et  dire  en  t'en  vantant,  -que  tu  étais  l'au- 
teur de  la  mort  du  noble  Glocester.  -  Si  tu  le  nies,  tu  en 
as  vingt  fois  menti  ;  —et  je  rejetterai  ton  imposture  dans 
ton  cœur,  —  qui  l'a  forgée,  avec  la  pointe  de  ma  rapière. 

AUMERLE. 

—  Lâche,  tu  n'oserais  vivre  assez  pour  voir  un  pareil 
jour. 

FITZ  WATER. 

—  Ah  !  sur  mon  âme,  je  voudrais  que  ce  fût  sur  l'heure. 

AmiERLE. 

—  Fitzwater,  tu  es  désormais  un  damné  de  l'enfer. 

PERCY. 

—  Aumerle,  tu  mens;  il  est  aussi  honorable  —  en  ce  défi 
que  tu  es  déloyal  :  —  en  foi  de  quoi,  je  jette  ici  mon  gage, 
—  je  soutiendrai  mon  dire  jusqu'à  l'extinction  —  de  ton 
souffle  mortel.  Ramasse,  si  tu  l'oses. 

Il  jette  son  gant. 
AmiERLE. 

—  Si  je  ne  le  fais  pas,  puisse  ma  main  tomber  en  pour- 
riture, —  et  ne  plus  jamais  brandir  l'acier  vengeur  —  sur  le 
casque  étincelant  de  mon  ennemi! 

UN  LORD. 

—  Je  fais  le  même  vœu,  parjure  Aumerle  ;  —  et  je  te 
provoque  par  tous  les  démentis  —  qui  peuvent  être  hurlés 
à  ton  oreille  traîtresse  —  d'un  soleil  à  l'autre.  Voici  le  gage 
de  mon  honneur;  —  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu  l'oses. 

AUMERLE. 

—  Qui  me  défie  encore?  par  le  ciel,  je  jette  le  gant  à 
tous  :  —  j'ai  dans  ce  seul  cœur  mille  esprits  —  pour  tenir 
tête  à  vingt  mille  comme  vous. 

SURREY. 

—  Milord  Fitzwater,  je  me  rappelle  très-bien  —  le  mo- 
ment ou  vous  causiez  avec  Aumerle. 


160  RICHARD  II. 

FITZWATER. 

—  Il  est  wai,  milord  ;  vous  étiez  présent,  —  et  vous 
pouvez  certifier  que  mon  rapport  est  vrai. 

SURREY. 

—  Aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le  ciel  même  est  vrai. 

FITZWATER. 

—  Surrey,  tu  mens. 

SURREY. 

Enfant  sans  honneur  I  —  Ce  démenti  pèsera  à  mon  épée 
—  jusqu'à  ce  qu'elle  t'ait  puni  par  une  vengeance  écla- 
tante, jusqu'à  ce  que  toi,  le  donneur  de  démentis,  et  ton 
démenti,  vous  dormiez  —  sous  terre  aussi  profondément 
que  le  crâne  de  ton  père.  —En  foi  de  quoi,  voici  le  gage 
de  mon  honneur  ;  -  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu  l'oses. 

FITZ\VATER. 

—  Insensé  qui  éperonnes  un  cheval  emporté!  — Si  j'ose 
manger,  boire,  respirer  et  vivre,  —j'oserai  affronter  Surrey 
dans  un  désert,  —  et  cracher  sur  lui  en  lui  disant  :  Tu 
mens,  —  tu  mens,  tu  mens!  Yoici  qui  m'engage  sur  m^a 
foi  —  à  t'infliger  une  solide  correction  ! 

Il  jette  son  gant. 

—  Comme  je  prétends  prospérer  dans  ce  monde  où  j'en- 
tre, —  Aumerle  est  coupable  de  ce  dont  je  l'accuse.  —  En 
outre,  j'ai  entendu  dire  au  banni  Norfolk  —  que  toi,  Au- 
merle, tu  avais  envoyé  deux  de  tes  hommes  —  pour  exé- 
cuter le  noble  duc  à  Calais. 

AUMERLE. 

—  Que  quelque  honnête  chrétien  me  prête  un  gage  pour 
déclarer  —  que  Norfolk  en  a  menti  !  En  voici  un  que  je  lui 
jette,  —  au  cas  oii  il  serait  rappelé  pour  défendre  son  hon- 
neur. 

BOLINGBROKE. 

—  Toutes  ces  querelles  resteront  en  suspens— jusqu'à 
ce  que  Norfolk  soit  rappelé  :  oui,  il  sera  rappelé,  —  et, 
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quoique  mon  ennemi,  rétabli  —  dans  toutes  ses  terres  et 
seigneuries.  Quand  il  sera  revenu,  —  nous  le  mettrons 
aux  prises  avec  Aumerle. 

L'ÉVÊQUE   de   CARLISLE. 

—  Ce  jour  honorable  ne  viendra  jamais.  —  Maintes 
fois  Norfolk  banni  acombattu  — pour  Jésus-Chrisi;  main- 
tes fois,  dans  le  champ  glorieux  du  christianisme,  —  il  a 
arboré  l'étendard  de  la  foi  chrétienne  —  contre  les  noirs 
païens.  Turcs  et  Sarrasins.  —  Enfin,  fatigué  de  ses  tra- 
vaux de  guerre,  il  s'est  retiré  — en  Italie  ;  et  là,  à  Venise, 
il  a  remis  —  son  corps  à  la  terre  de  ce  beau  pays,  -  et 
son  âme  pure  au  Christ,  son  capitaine,  —  sous  les  cou- 
leurs duquel  il  avait  si  longtemps  combattu. 

BOLINGBROKE. 

—  Comment!  évêque,  Norfolk  est  mort! 

L'ÉVÊQUE   DE   CARLISLE. 

Aussi  sûrement  que  je  suis  vivant,  milord. 

BOLlNGBROKr. 

—  Qu'une  bienheureuse  paix  conduise  son  âme  bien- 
heureuse au  sein  —  du  bon  vieil  Abraham  !...  Lords  ap- 
pelants, —  toutes  vos  querelles  resteront  en  suspens,— 
jusqu'à  ce  que  nous  vous  ayons  assigné  vos  jours  d'é- 
preuve. 

Entrent  Yomk  et  sa  suite. 

YORK. 

—  Puissant  duc  de  Lancastre,  je  viens  à  toi  —  de  la 
part  du  découronné  Richard  qui,  de  sa  pleine. volonté,  — 
t'adopte  pour  héritier  et  remet  son  auguste  sceptre  —  en 
la  possession  de  ta  royale  main.  — Monte  sur  le  trône  que 
tu  hérites  dès  à  présent  de  lui,  —  et  vive  Henry,  qua- 
trième du  nom  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Au  nom  de  Dieu,  je  vais  monter  sur  le  trône  royal. 
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L'ÉVÊQUE   de   CARLISLE. 

Ah  !  à  Dieu  De  plaise  !  —  Mes  paroles  dussent-elles  sem- 
bler mauvaises  à  ce  royal  auditoire,  —  il  est  bon  qu'a- 
vant tout  je  dise  la  vérité.  —  Plût  à  Dieu  qu'il  y  eût  dans 
cette  noble  compagnie  un  homme  —  assez  noble  pour 
être  le  juge  royal  —  du  noble  Richard!  Alors  la  vraie  no- 
blesse —  lui  apprendrait  à  s'abstenir  d'une  aussi  af- 
freuse iniquité.  —  Quel  sujet  peut  prononcer  une  sen- 
tence sur  son  roi?  —  Et,  entre  ceux  qui  siègent  ici,  qui 
n'est  pas  sujet  de  Richard?  —  On  ne  juge  pas  les  vo- 
leurs sans  les  entendre,  —  quelque  évident  que  paraisse 
leur  crime;  —  et  l'imxage  de  la  majesté  de  Dieu,  —  son 
lieutenant,  son  intendant,  son  représentant  élu,  — l'oint 
du  Seigneur,  couronné,  installé  depuis  maintes  années, 
—  sera  jugé  par  une  bouche  sujette  et  inférieure,  — sans 
être  môme  présent  !  Ne  permettez  pas,  ô  mon  Dieu,  - 
que,  dans  une  région  chrétienne,  des  âmes  civilisées  — 
donnent  le  spectacle  d'un  forfait  aussi  odieux,  aussi  noir, 
aussi  infâme  !  —  C'est  à  des  sujets  que  je  parle,  et  que  je 
parle  en  sujet,  —  enhardi  par  Dieu  même  à  défendre  son 
roi.  —  Milord  de  Hereford  que  voici,  et  que  vous  appelez 
roi,  —  est  un  félon,  traître  au  roi  de  l'altier  Hereford  !  — 
Et  si  vous  le  couronnez,  je  vous  prédis  ceci  :  —  le  sang 
anglais  engraissera  la  terre,  —  et  les  âges  futurs  gémi- 
ront de  cet  odieux  forfait.  —  La  paix  ira  dormir  chez  les 
Turcs  et  les  infidèles;  —  et,  en  ce  séjour  de  la  paix,  des 
guerres  tumultueuses  —  jetteront  dans  la  mêlée  famille 
contre  famille,  parents  contre  parents.  —  Le  désordre^ 
l'horreur,  l'épouvante  et  la  révolte  —  habiteront  ici  ;  et 
ce  pays  sera  appelé  —le  Golgotha  des  crânes  humains  !  — 
Oh  !  si  vous  élevez  cette  maison  contre  cette  maison,  — 
ce  sera  la  plus  désastreuse  anarchie  —  qui  soit  jamais 
tombée  sur  cette  terre  maudite.  —Empêchez  cela,  résis- 
tez à  cela,  que  cela  ne  soit  pas  !  —  Les  enfants  de  vos 
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petits-enfants  crieraient  sur  vous  :  Malédiction!   (17) 

NORTHUMBERLAND. 

—  Vous  avez  bien  disserté,  monsieur;  et,  pour  votre 
peine,  -nous  vous  arrêtons  ici  comme  coupable  de  haute 
trahison.  —  Milord  de  Westminster,  chargez-vous  — de  le 
tenir  sous  bonne  garde  jusqu'au  jour  de  son  procès.  — 
(18)  Daignez,  milords,  accéder  à  la  requête  des  com- 
munes. 

BOLINGBROKE. 

—  Qu'on  aille  chercher  Richard^  pour  qu'à  la  vue  de 
tous  —  il  puisse  abdiquer  :  nos  procédés  ainsi  —  ne 
seront  pas  suspects.  , 

YORK. 

Je  vais  être  son  guide. 

Il  sort. 
BOLINGBROKE. 

—  Lords,  qui  êtes  ici  arrêtés  par  nos  ordres,  —  donnez 
caution  de  vous  présenter  au  jour  désigné. 

A  i'évêque  de  Carlisle. 

—  Nous  devons  peu  à  votre  affection,  -  et  nous  comp- 
tions peu  sur  votre  concours. 

Rentre  York^  accompagné  de  Richard  et  de  plusieurs  officiers  por- 
tant la  couronne  et  les  insignes  de  la  royauté. 

RICHARD. 

—  Hélas  !  pourquoi  suis-je  mandé  devant  un  roi,  — 
avant  d'avoir  secoué  les  royales  pensées  —  dans  lesquelles 
je  régnais?  J'ai  à  peine  appris  —  à  insinuer,  à  flatter,  à 
saluer  et  à  plier  le  genou  :  —  donnez  à  la  douleur  le 
temps  de  m'initier  —  à  cette  soumission. 

11  regarde  autour  de  lui. 

Mais  je  me  rappelle  bien  —  les  traits  de  ces  hommes  : 

n'étaient-ils  pas  à  moi?  —  Naguère  ne  me  criaient-ilpas 

tous  salut? -C'est  ce  que  Judas  cria  au  Christ  :  mais  lui, 

sur  douze,  —  trouva  onze  fidèles  ;  moi,  sur  douze  mille, 
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pas  un!  —  Dieu  sauve  le  roi!...  Est-ce  que  personne  ne 
dit  :  Amen?  —  Suis-je  à  la  fois  le  prêtre  et  le  clerc?  Eh 
bien  soit!  Amen  !  —  Dieu  sauve  le  roi!  quoique  je  ne 
sois  plus  le  roi  !  —  Et  amen  encore,  quand  le  ciel  vou- 
drait que  je  le  fusse  toujours  !  —Four  quel  emploi  m'en- 
voie-t-on  chercher? 

YORK. 

—  Pour  accomplir,  de  ton  plein  gré,  —  ce  qu'une  ma- 
jesté fatiguée  t'a  fait  offrir,  —  la  cession  de  ta  dignité  et 
de  ta  couronne  —  à  Henry  Bolingbroke. 

RICHARD. 

—  Donnez-moi  la  couronne...  Là,  cousin,  prends  la 
couronne  :  —je  la  tiens  de  ce  côté,  tiens-la  de  l'autre.— 
Maintenant  cette  couronne  d'or  est  comme  unpuits  profond 

—  auquel  sont  attachés  deux  seaux,  remplis  l'un  après 
l'autre  :  l'un,  vide,  s'agitant  sans  cesse  en  l'air,  —  l'autre, 
en  bas,  disparu  et  plein  d'eau.  —  Le  seau  d'en  bas,  plein 
de  larmes,  c'est  moi, —  abreuvé  de  douleurs;  le  seau  qui 
monte,  c'est  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  croyais  que  vous  abdiquiez  de  votre  plein  gré. 

RICHARD. 

—  Ma  couronne,  oui;  mais  mes  chagrins  me  restent. 

—  Vous  pouvez  me  destituer  de  ma  gloire  et  de  ma  puis- 
sance, —  mais  non  de  mes  chagrins  :  je  suis  toujours  roi 
de  ceux-là. 

BOLINGBROKE. 

—  Vous  me  transmettez  une  partie  de  vos  soucis  avec 
votre  couronne. 

RICHARD. 

—  Vos  soucis,  en  s'augmentant,  ne  m'enlèvent  pas  mes 
soucis.  —  Ce  qui  fait  mon  souci,  c'est  la  perte  de  mes  vieux 
soucis  ;  —  ce  qui  fait  votre  souci,  c'est  le  gain  de  nouveaux 
soucis.  —  Je  garde  les  soucis  mêmes  que  je  cède  :  —  ils 
suivent  la  couronne,  et  pourtant  ils  me  restent. 
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BOLINGBROKE. 

—  Étes-vous  consentant  de  renoncer  à  la  couronne? 

RICHARD. 

—  Oui...  et  non,  car  je  ne  dois  plus  rien  être;  —  non, 
non,  car  je  renonce  pour  toi  à  être  ce  que  je  suis.  — 
Remarque  maintenant  comme  je  vais  me  dépouiller  :  — 
je  retire  ce  lourd  diadème  de  ma  tête,  —  ce  sceptre  in- 
commode de  ma  main,  —  et  de  mon  cœur  l'orgueil  du 
pouvoir  royal.  —  Avec  mes  propres  larmes  je  me  lave 
de  l'onction  sainte  :  —  de  mes  propres  mains  j'enlève 
ma  couronne;  —  de  ma  propre  bouche  j'abjure  ma  di- 
gnité sacrée  ;  —  de  ma  propre  voix  j'annule  tous  les  ser- 
ments de  fidélité,  —j'abdique  toute  pompe  et  toute  ma- 
jesté,— j'abandonne  mes  manoirs,  rentes  et  revenus,  — 
je  rapporte  mes  actes,  décrets  et  statuts.  —  Que  Dieu 
pardonne  tousles  serments  violés  envers  moi!  —  Que 
Dieu  maintienne  inviolables  tous  les  serments  à  toi 
prêtés!  —  Qu'il  ne  m'afflige  plus  de  rien,  moi  qui  n'ai 
plus  rien,  — et  qu'il  t'exauce  en  tout,  toi  qui  as  tout  ac- 
quis !  —Puisses-tu  vivre  longtemps  assis  sur  le  trône  de 
Richard,  —  et  puisse  Richard  être  bientôt  couché  dans 
un  trou  sous  la  terre  !  —  Dieu  sauve  le  roi  Henry,  c'est 
le  vœu  de  l'ex-roi  Richard  !  —  Dieu  veuille  lui  accorder 
maintes  années  de  jours  radieux  !  —  Que  me  reste-t-il 
à  faire  ? 

NORTHUMBERLAND,  lui  présentant  un  papier. 
Il  VOUS  reste  à  lire  —  ces  accusations,  ces  crimes  gra- 
ves —  commis  par  votre  personne  et  par  vos  familiers  — 
contre  TÉtat  et  les  intérêts  de  ce  pays,  — afin  que  par 
cette  confession  la  conscience  de  tous  —  soit  convaincue 
que  vous  êtes  justement  déposé. 

RICHARD. 

—  Le  faut-il?  faut-il  que  je   dévide  —  l'écheveau  de 
mes  folies?  Bon  Northumberland,  —  sites  fautes  étaient 

XI.  II 
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enregistrées,  —  serais-tu  pas  humilié  d'en  donner  lec- 
ture —  devant  une  si  noble  compagnie?  Si  tu  le  faisais, 

—  tu  y  trouverais  un  odieux  article,  —  contenant  la  dé- 
position d'un  roi  —  et  la  rupture  violente  d'un  serment 
sacré,  —  marqué  pour  la  damnation  dans  le  livre  des 

cieuxl —  Oui,  toi,  et  vous  tous  qui  impassibles  me 

regardez  ici  —  harcelé  par  ma  misère  !  —  Qu'importe 
qu'il  y  en  ait  parmi  vous  qui,  comme  Pilate,  se  lavent 
les  mains,  —en  montrant  un  semblant  de  pitié!...  Vous- 
mêmes,  Pilâtes,  —  vous  m'avez  livré  à  ma  croix  amère, 

—  et  nulle  eau  ne  pourra  laver  votre  péché. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Dépêchez,  milord  ;  lisez  ces  articles. 

RICHARD. 

—  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  je  ne  puis  y  voir. 

—  Et  pourtant  l'eau  amère  ne  les  aveugle  pas  au  point 

—  qu'ils  ne  puissent  voir  ici  un  tas  de  traîtres  !  —  Oui, 
si  je  tourne  mes  regards  sur  moi-même,  -  je  me  trouve 
traître  comme  le  reste  :  —  car  j'ai  donné  ici  le  consente- 
ment de  mon  âme  —  pour  dépouiller  le  corps  sacré  d'un 
roi;  -j'ai  avili  la  gloire,  asservi  la  souveraineté,  — assu- 
jetti la  majesté  suprême  et  encanaillé  le  pouvoir  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Monseigneur. 

RICHARD. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  seigneur,  homme  hautain  et  in- 
solent! —  Je  ne  suis  le  seigneur  de  personne  !  —  Je  n'ai 
pas  de  nom,  pas  de  titre  —  (non,  pas  môme  le  nom  qui 
me  fut  donné  sur  les  fonts  baptismaux),  —  qui  ne  soit 
usurpé...  Hélas!  quel  malheur!  —  avoir  traversé  tant 
d'hivers,  — et  ne  pas  savoir  de  quel  nom  m'appeler!  Oh! 
que  ne  suis-je  un  dérisoire  roi  de  neige,  —  exposé  au 
soleil  de  Bolingbroke,  —  pour  me  fondre  tout  en  eau  !... 

—  Bon  roi...  grand  roi  (et  pourtant  pas  grandement 
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bon),  — si  ma  parole  a  encore  une  valeur  en  Angleterrre, 

—  faites,  sur  son  comuiandement,  apporter  un  miroir,— 
que  je  voie  comment  est  mon  visage,  —  depuis  qu'il  est 
dépouillé  de  sa  majesté. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  l'un  de  vous  aille  chercher  un  miroir. 

Un  homme  de  la  suite  sort. 
NORTHUMBERUKD. 

—  Lisez  ce  papier,  en  attendant  que  le  miroir  arrive. 

RICHARD. 

—  Démon  !  tu  me  tourmentes  avant  que  je  sois  arrivé 
en  enfer. 

BOLINGBROKE. 

—  N'insistez  plus,  milord  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Alors  les  communes  ne  seront  pas  satisfaites. 

RICHARD. 

—  Elles  seront  satisfaites:  j'en  lirai  assez,  —  quand  j'au- 
rai sous  les  yeux  le  livre  même  —  où  tous  mes  péchés 
sont  écrits,  c'est-à-dire  moi-même. 

L'homme  rentre  avec  un  miroir  et  le  remet  à  Richard. 

—  Donnez-moi  cette  glace;  c'est  là  que  je  veux  lire... 
Quoi!  pas  de  rides  plus  profondes!  La  douleur  qui  a 
porté  —  tant  de  coups  à  ce  visage,—  n'y  a  pas  fait  de 
plus  profondes  blessures!  0  miroir  flatteur,  -comme  les 
courtisans  de  ma  prospérité,  —  tu  me  trompes  !  est-ce  là 
le  visage  de  celui  —  qui  chaque  jour  sous  le  toit  de  son 
palais  —  entretenait  dix  mille  hommes?  Est-ce  là  ce  vi- 
sage—qui, comme  le  soleil,  faisait  baisser  tous  les  yeux? 

—  Est-ce  là  ce  front  qui  affronta  tant  de  folies  —  et  qui 
reçut  de  Bolingbroke  l'atfront  suprême?  —  Une  gloire 
bien  fragile  brille  sur  ce  visage  ;  —  eh  bien,  le  visage 
est  aussi  fragile  que  la  gloire. 

Il  jette  à  terre  le  miroir,  qui  se  brise. 
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—  Car  le  voilà  brisé  en  mille  éclats —  Remarque, 

roi  taciturne,  la  morale  de  ce  spectacle,  —  comme  ma 
douleur  a  vite  détruit  mon  visage  ! 

BOLINGBROKE. 

—  L'ombre  de  votre  douleur  a  détruit  —  l'ombre  de 
votre  visage. 

RICHARD. 

Répète  cela.  -  L'ombre  de  ma  douleur^  ah!  voyons! 
—  C'est  très- vrai,  mon  chagrin  est  tout  intérieur;  —  et 
ces  formes  externes  de  la  désolation  —  ne  sont  que  les 
ombres  du  chagrin  invisible  —  qui  fermente  en  silence 
dans  l'âme  torturée.  —  C'est  là  qu'en  est  l'essence  ;  et  je 
te  remercie,  roi,  --  de  ta  bonté  grande  :  non-seulement 
tu  donnes  —  cause  à  mon  affliction,  mais  tu  instruis  ma 
douleur  --  à  remonter  à  sa  cause.  Je  vais  demander  une 
faveur,  —  et  puis  partir  pour  ne  plus  vous  importuner.  — 
L'obtiendrai-je  ? 

BOLINGBROKE. 

Quelle  est-elle,  beau  cousin? 

RICHARD. 

—  Beau  cousin!  Eh!  mais  je  suis  plus  grand  qu'un 
roi.  —  Car,  quand  j'étais  roi,  mes  flatteurs  — n'étaient  que 
mes  sujets;  et  maintenant  que  je  suis  un  sujet,  —voici 
que  j'ai  un  roi  pour  flatteur.  —Étant  si  grand,  je  n'ai  pas 
besoin  de  solliciter. 

BOLINGBROKE. 

—  Demandez  pourtant. 

RICHARD. 

Et  j'obtiendrai  la  chose  ? 

BOLINGBROKE. 

Vous  l'obtiendrez. 

RICHARD. 

—  Eh  bien!  permettez-moi  de  m'en  aller. 

BOLINGBROKE. 

OÙ? 
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RICHARD. 

—  OiiYOus  voudrez,  pourvu  que  je  sois  loin  de  votre  vue. 

BOLING  BROKE. 

—  Que  quelques-uns  d'entre  vous  le  convoient  jusqu'à 
la  Tour. 

RICHARD. 

—  C'est  bien  un  convoi,  en  effet!  Vous  savez  hâter  un 
convoi,  —  vous  tous,  qui  vous  élevez  si  lestement  par  la 
chute  d'un  roi  légitime  ! 

Richard  sort,  escorté  par  quelques  lords  et  par  des  gardos. 

BOLINGBROKE. 

—  A  mercredi  prochain  nous  fixons  solennellement  — 
notre  couronnement  :  lords,  préparez-vous. 

Tous  sortent,  excepté  l'abbé  de  Westminster,  l'évêque 
de  Carlisle,  et  Aumerle. 

l'abbé   de   WESTMINSTER. 

—  Nous  venons  de  voir  un  malheureux  spectacle! 

L'ÉVÈnUE    DE    CARLISLE. 

—  Le  malheur  est  à  venir  :  les  enfants  encore  à  naître  — 
sentiront  ce  jour  les  déchirer  comme  une  épine. 

ATIMERLE. 

—  Saints  ecclésiastiques,  n'y  a-t-il  aucun  secret  moyen 

—  de  délivrer  le  royaume  de  ce  funeste  opprobre  ! 

L'aBBÉ   DE   WESTMINSTER. 

—  Avant  que  j'explique  franchement  ma  pensée,  milord, 

-  vous  vous  engagerez,  sous  la  foi  du  sacrement,  non-seu- 
lement-à  tenir  mes  projets  ensevelis,  mais  à  exécuter  — 
tout  ce  qu'il  m'arrivera  de  décider.  -  Je  vois  le  méconten- 
tement sur  vos  fronts,  —  la  tristesse  dans  vos  cœurs,  et  les 
larmes  dans  vos  yeux.  —  Venez  souper  ch(?z  moi;  je  vous 
proposerai  —  un  plan  qui  nous  ramènera  d'heureux  jours. 

Ils  sortent. 


no      *  RICHARD  IT. 


SCENE  XIV. 

[Aux  abords  de  la  tour  de  Londres.] 
Entrent  la  Reine  et  quelques  dames. 

LA   REINE. 

—  Le  roi  passera  par  ici.  Voici  le  chemin  —  qui  mène  à 
cette  affreuse  tour  de  Jules  César,  -  dont  le  sein  de  pierre 
est  la  prison  assignée—  par  le  fier  Bolingbroke  à  mon  sei- 
gneur condamné.  —  Reposons-nous  ici,  si  cette  terre 
rebelle  —  permet  encore  le  repos  à  la  femme  de  son  roi 
légitime. 

Entre  Richard,  conduit  par  des  gardes. 

—  Mais  doucement  !  regardez,  ou  plutôt  ne  regardez  pas 

—  se  flétrir  ma  belle  rose...  Mais  non,  levez  les  yeux,  con- 
sidérez-la, -déserte  que,  vous  épanchant  en  une  rosée  de 
pitié,  -  vouspuissiezlaraviveravecdeslarmesd'araour!... 

-  0  toi,  image  du  désert  où  fut  l'antique  Troie,  —  mappe- 
monde de  l'honneur,  tombe  du  roi  Richard,  —  et  non 
plus  le  roi  Richard,  magnifique  hôtellerie,  —  pourquoi  la 
hideuse  douleur  est-elle  logée  chez  toi,  —  quand  le  triom- 
phe est  devenu  l'hôte  d'un  cabaret? 

RICHARD. 

—  Femme  charmante,  ne  te  ligue  pas  avec  la  douleur  — 
pour  précipiter  ma  lin.  Apprends,  chère  âme,  — à  ne  voir 
dans  notre  première  condition  qu'un  rêve  heureux  — dont 
nous  nous  sommes  éveillés  pour  connaître  enfin  —  notre 
état  réel.  0  ma  mie,  je  suis  le  compagnon  inséparable  — 
du  sinistre  destin  ;  et  lui  et  moi  —  nous  resterons  unis  jus- 
qu'à la  mort.  Cours  en  France,  —  et  va  te  cloîtrer  dans  quel- 
que maison  religieuse.  —  Il  nous  faut,  par  une  sainte  exis- 
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tence,  —  regagnerdans  un  monde  nouveau  la  couronne  — 
que  nos  heures  profanes  nous  ont  enlevée  ici-bas. 

LA   REINE. 

—  Quoi  !  mon  Richard  est-il  changé  et  affaibli  —  d'esprit, 
comme  de  corps?  Bolingbroke  a-t-il  — détrôné  ton  intelli- 
gence? A-t-il  été  jusqu'à  ton  cœur?  —  Le  lion  mourant 
allonge  sa  griffe  —  et  blesse  la  terre,  à  défaut  d'autre  chose, 
dans  sa  rage  —  d'être  maîtrisé  :  et  toi,  comme  un  écolier,  — 
tu  prends  la  correction  en  patience  !  tu  baises  la  verge,— 
et  tu  rampes  sous  l'outrage  avec  une  basse  humilité,  — 
toi,  le  lion,  toi,  roi  des  animaux  ! 

RICHARD. 

—  Roi  des  animaux,  en  effet  !  Si  je  n'avais  régné  sur  des 
brutes,— je  serais  toujours  l'heureux  roi  des  hommes  !  — 
Chère  ex-reine,  prépare-toi  a  partir  pour  laFrance,  — sup- 
pose que  je  suis  mort  et  que  tu  reçois  ici,  —  comme  à  mon 
lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  !  —  Dans  les  longues  nuits 
d'hiver,  assieds-toi  près  du  feu  —  avec  de  bonnes  vieilles 
gens,  et  fais-leur  conter  les  récits  —  des  âges  de  malheur 
dès  longicmps  écoulés  ;  —  puis,  avant  de  leur  dire  bonsoir, 
comme  réplique  à  leur  triste  histoire,  —  conte-leur  ma 
chute  lamentable,  -  et  renvoie-les  en  larmes  à  leurs  lits.  — 
Les  tisons  insensibles  eux-mêmes,  sympathiquement 
émus  -  par  l'accent  douloureux  de  ton  langage,  —  laisse- 
ront leur  flamme  éplorée  s'éteindre  de  compassion  —  et 
se  couvriront,  les  uns  de  cendres,  les  autres  d'un  noir 
charbonnement,  —  pour  prendre  le  deuil  du  roi  légi- 
time détrôné  ! 

Entrent  Northumberland  et  sa  suite. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Milord,  les  intentions  de  Bolingbroke  sont  changées  : 
—  vous  irez  à  Pomfret,  non  à  la  Tour.  —  Et  pour  vous 
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aussi,  madame,  une  décision  a  été  prise  :  —  vous  partirez 
en  toute  hâte  pour  la  France  (19). 

RICHARD. 

—  Northumberland,  tu  as  servi  d'échelle  —  à  Tambi- 
tieux  Bolingbroke  pour  monter  sur  mon  trône  :  —  mais 
avant  que  le  temps  ait  vieilli  bien  des  heures,  —  ce  crime 
hideux,  devenu  un  abcès,  —  s'épanchera  en  corruption. 
Tu  penseras,  —  même  s'il  partage  le  royaume  et  t'en 
donne  la  moitié,  -  que  c'est  trop  peu  pour  toi  qui  lui  as 
procuré  le  tout;  —  et  lui,  il  pensera  que  toi,  qui  sais  le 
moyen  —  d'établir  un  roi  illégitime,  tu  saurais  également, 

—  à  la  moindre  provocation,  trouver  moyen  — de  le  cul- 
buter du  haut  de  son  trône  usurpé.  —  L'amitié  de  deux 
méchants  se  convertit  en  crainte,  -  cette  crainte  en  haine, 
et  la  haine  entraîne  l'un  ou  l'autre,  sinon  tous  deux,  -  à 
une  catastrophe  et  à  une  mort  méritée. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Que  ma  faute  retombe  sur  ma  tête,  et  que  cela  finisse  ! 

—  Dites-vous  adieu  et  séparez-vous;  car  vous  devez  partir 
sur-le-champ. 

,     RICHARD. 

—  Double  divorce  ! . . .  Méchants,  vous  violez  —  un  double 
mariage,  d'abord  entre  ma  couronne  et  moi,  -  et  puis 
entre  moi  et  la  femme  que  j'ai  épousée... 

A  la  reine. 

—  Laisse-moi  rompre  par  un  baiser  les  vœux  qui  nous 
unissent;  -  par  un  baiser?  impossible...  puisque  c'est  par 
un  baiser  qu'ils  ont  été  scellés.  —  Sépare-nous,  Northum- 
berland :  moi,  pour  aller  vers  le  Nord -où  le  climat  lan- 
guit dans  un  froid  glacial  et  morbide;  -ma  femme,  vers 
la  France  d'où  elle  est  venue  pompeuse  — et  parée  comme 
le  doux  Mai,  -  et  où  elle  est  renvoyée  sombre  comme  la 
Toussaint. 
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LA   REIiNE. 

—  Faut-il  donc  que  nous  nous  quittions  !  faut-il  que 
nous  soyons  séparés  ! 

RICHARD. 

—  Oui,  il  faut  que  la  main  s'éloigne  de  la  main,  mon 
amour,  le  cœur  du  cœur  ! 

LA  REINE,  à  Northumberland. 

—  Bannissez-nous  tous  deux,  et  rentoyez  le  roi  avec 
moi. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ce  serait  charitable,  mais  peu  politique. 

lA  REINE. 

—  Eh  bien  !  laissez-moi  aller  où  il  ira. 

RICHARD. 

—  Deux  infortunes  qui  pleurent  à  la  fois  n'en  font 
qu'une.  —  Pleure-moi  en  France,  je  te  pleurerai  ici;  — 
mieux  vaut  être  éloignés  l'un  de  l'autre  que  rapprochés 
sans  satisfaction  possible.  —  Va,  compte  tes  pas  par  des 
soupirs  ;  je  compterai  les  miens  par  des  sapglots. 

LA  REINE. 

—  Mon  chemin  étant  le  plus  long  rendra  ma  plainte  la 
plus  longue. 

RICHARD. 

—  Mon  chemin  étant  le  plus  court,  je  sangloterai  deux 
fois  à  chaque  pas,  —  et  j'allongerai  la  route  par  un  sur- 
croît de  désespoir.  —  Allons,  allons,  cessons  de  faire  la 
cour  à  la  douleur  :  —  car,  quand  on  épouse  la  douleur, 
c'est  pour  bien  longtemps.  —  Qu'un  baiser  nous  ferme 

la  bouche  dans  un  muet  adieu  ! 

Ils  s'embrassent. 

—  Ainsi  je  te  donne  mon  cœur  et  te  prends  le  tien. 

LA  REINE. 

—  Rends-moi  le  mien  ;  ce  ne  sf.'rait  pas  bien  à  moi  — 
de  garder  ton  cœur  et  de  le  déchirer. 

Ils  s'embrassent  de  nouveau. 
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-Maintenant  que  j'ai  repris  le  mien,  pars,  —  que  je 
tâche  de  le  déchirer  dans  un  sanglot  ! 

RICHARD, 

—  Nous  agaçons  le  malheur  par  ces  folles  lenteurs.— 
Encore  une  fois,  adieu...  Que  notre  douleur  dise  le  reste! 

ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Dans  le  palais  du  duc  d'York.] 

Entrent  le  Duc  et  la  Duchesse  d'York. 

LA  DUCHESSE. 

—  Milord,  vous  disiez,  —  quand  les  larmes  vous  ont 
interrompu,  que  vous  finiriez  de  me  conter  — l'entrée  de 
nos  deux  neveux  dans  Londres. 

YORK. 

Oil  en  suis-je  resté  ? 

LA  DUCHESSE. 

Ace  triste  moment,  milord,  —  où,  du  haut  des  fe- 
nêtres, des  mains  brutales  et  malapprises  — jetaient  de  la 
poussière  et  des  ordures  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

YORK. 

Je  disais  donc  que  le  duc,  le  grand  Bohngbroke,  — 
monté  sur  un  destrier  ardent  et  fougueux,  —  qui  sem- 
blait bien  connaître  son  superbe  cavalier,  —  poursuivait 
sa  marche  d'un  pas  lent,  mais  majestueux,  —tandis  que 
toutes  les  voix  criaient  :  Dieu  te  garde,  Bolingbroke!  —  Vous 
eussiez  cru  que  les  fenêtres  mêmes  parlaient,  —  si  pres- 
sées étaient  les  figu  res  jeunes  et  vieilles  —  qui  par  les  croi- 
sées dardaient  leurs  regards  avides  —  sur  son  visage,  et 
que  toiis  les  murs, —tapissés  de  personnages,  s'écriaient 
à  la  fois  :  -  Jésus  te  préserve,  bienvenu  Bolingbroke  !  — 
pendant  que  lui,  se  tournant  de  côté  et  d'autre,  —  la  tête 
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nue  et  courbée  plus  bas  que  le  cou  de  sou  fier  palefroi, 
—  leur  disait  :  Je  vous  remercie,  compatrioles  !  —  Et  il 
avançait  ainsi,  recommençant  toujours. 

LA  DUCHESSE. 

—  Hélas!  et  le  pauvre  Richard!  quelle  figure  faisait-il  à 
cheval  ? 

YORK. 

—  Comme  les  spectateurs  au  théâtre,  —  dès  qu'un  ac- 
teur favori  a  quitté  la  scène,  —  jettent  un  regard  insou- 
ciant sur  celui  qui  entre  ensuite,  —  trouvant  son  bavar- 
dage fastidieux  ;  —  ainsi ,  et  plus  dédaigneusement 
encore,  les  regards  de  la  foule  —  tombaient  sur  Richard. 
Nul  ne  criait  :  Dieu  le  garde  !  —  Nulle  bouche  joyeuse  ne 
saluait  son  retour;  —  mais  on  jetait  de  la  poussière  sur 
sa  tête  sacrée  :  —et lui,  le  visage  contracté  par  les  pleurs 
et  les  sourires,  —  marques  de  sa  douleur  et  de  sa 
patience,  —  rejetait  celte  poussière  avec  une  tristesse 
tellement  douce  —  que,  si  Dieu  n'avait,  pour  quelque 
grand  dessein,  acéré  —  le  cœur  des  hommes,  tous  se 
seraient  attendris, —  et  que  la  barbarie  même  l'aurait  pris 
en  pitié  (20).  —  Mais  le  ciel  a  la  main  dans  ces  événe- 
ments; —  et  nous  devons  nous  résigner  avec  calme  à  sa 
volonté  suprême.  —  Nous  sommes  m  untenant  les  sujets 
jurés  de  Bolingbroke  —  dont  je  reconnais  àjamais  la  puis- 
sance et  la  grandeur. 

Entre  Aumkrle. 
LA  DUCHESSE. 

—  Voici  venir  mon  fils  Au  merle. 

YORK. 

Il  était  Aumerle  naguère  ;  —  mais  il  a  perdu  ce  titre, 
pour  avoir  été  partisan  de  Richard,  —  et  maintenant, 
madame,  vous  devez  l'appelerRutland  (21).  —Je  me  suis, 
devant  le  parlement,  porté  caution  de  son  dévouement  — 
et  de  sa  féauté  inaltérable  envers  le  nouveau  roi. 
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LA  DUCHESSE. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils.  Quelles  sont  les  vio- 
lettes —  qui  émaillent  le  vert  giron  de  ce  nouveau  prin- 
temps ? 

AUMERLE. 

—Madame, je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  soucie  guère.  — 
Dieu  sait  qu'il  m'est  égal  d'en  être  ou  de  n'en  pas  être. 

YORK. 

—  C'est  bon,  comporte-toi  bien  dans  cette  saison  nou- 
velle, —  de  peur  d'être  moissonné  avant  ta  floraison.  — 
Quelles  nouvelles  d'Oxford?  Ces  joutes  et  ces  fêtes  durent- 
elles  toujours  ? 

AUMERLE. 

Oui,  milord,  autant  que  je  sache. 

YORK. 

Vous  irez  là,  je  le  sais. 

AUMERLE. 

—  Si  Dieu  ne  s'y  oppose,  c'est  mon  intention. 

YORK. 

—  Quel  est  donc  ce  sceau  qui  sort  de  ta  poitrine?  — 
Oui-dà,  tu  pâlis?  Fais-moi  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

Milord,  ce  n'est  rien. 

YORK. 

Alors,  peu  importe  qu'on  le  voie.  -Je  veux  être  édifié  : 
laisse-moi  voir  cet  écrit  ? 

AUMERLE. 

—  Je  supplie  Votre  Grâce  de  m'excuser  :  —  c'est  une 
chose  de  minime  conséquence  —  que  pour  certaines  rai- 
sons je  ne  voudrais  pas  laisser  voir. 

YORK. 

—  Et  que  j'entends  voir,  monsieur,  pour  certaines  rai- 
sons. —  Je  crains,  je  crains. 
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LA   DUCHESSE. 

Que  pouvez-vous  craindre  ?  —  Ce  n'est  sans  doute  qu'un 
billet  qu'il  aura  souscrit  — pour  quelque  brillant  costume 
à  porter  le  jour  des  fêtes. 

YORK. 

—  Un  billet  à  son  ordre!  qu'aurait-il  besoin  d'un  billet 
-souscrit  envers  lui-même?  Femme,  tu  es  folle...  —  Gar- 
çon, fais-moi  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

—  Je  vous  en  supplie,  excusez-moi  ;  je  ne  puis  le  mon- 
trer. 

YORK. 

—  Je  veux  être  édifié;  fais-le-moi  voir,  te  dis-je. 

Il  arrache  l'écrit  de  la  poitrine  d'Aumerle  et  lit. 

—  Trahison!  infâme  trahison  I...  scélérat!  traître!  mi- 
sérable ! 

LA   DUCHESSE. 

—  Qu'y  a-t-il,  milord? 

YORK. 

—  Holà!  quelqu'un! 

Entre  un  Valet. 

Sellez  mon  cheval.  —  Miséricorde  divine  !  quel  guet- 
apens ! 

LA   DUCHESSE. 

—  Voyons,  qu'est-  ce,  milord  ? 

YORK. 

—  Donnez-moi  mes  bottes,  vous  dis-je  !  sellez  mon 
cheval!  —  Ah!  sur  mou  honneur,  sur  ma  vie,  sur  ma  foi, 
—  je  dénoncerai  le  scélérat  ! 

Le  valet  sort. 
LA   DUCHESSE. 

—De  quoi  s'agit-il? 

YORK. 

—  Paix,  femme  stupide  ! 
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LA   DUCHESSE. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  en  paix...  De  quoi  s'agit-il, 
mon  fils  ? 

AUMERLE. 

—  Soyez  calme,  bonne  mère  ;  il  n'y  va  —  que  de  ma  vie. 

LA   DUCHESSE. 
De  ta  vie  ! 

YORK. 

—  Apportez-moi  mes  bottes,  je  vais  trouver  le  roi. 

Le  valet  revient  avec  les  boUes  du  duc. 
LA  DUCHESSE,   montrant  le  valet. 

—  Chasse-le,  Aumerle... Pauvre  enfant,  tu  es  consterné. 

Au  valet. 

—  Hors  d'ici,  scélérat!  ne  reparais  jamais  devant  moi. 

YORK;,    au  valet. 

—  Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 

LA   DUCHESSE. 

—  Ah!  York,  que  vas-tu  faire?—  Tu  ne  veux  pas  cacher 
la  faute  de  ton  enfant!  —  Avons-nous  d'autres  fils?  Est-il 
vraisemblable  que  nous  en  ayons  d'autres?  —  Est-ce  que 
le  temps  n'a  pas  tari  en  moi  la  fécondité?  —  Et  tu  veux 
enlever  mon  bel  enfant  à  ma  vieillesse,  —  et  me  dérober 
l'heureux  nom  de  mère!  —  Ne  te  ressemble-t-il  pas? 
N'est-il  pas  à  toi? 

YORK. 

—  Femme  niaise  et  folle,  —  tu  veux  cacher  une  conspi- 
ration si  noire!  —  ils  sont  douze  qui  ont  fait  vœu  —  en 
vertu  d'un  engagement  mutuel,  —  de  tuer  le  roi  à  Oxford. 

LA   DUCHESSE. 

Il  n'en  sera  pas.  —  Nous  le  garderons  ici  :  alors  qu'y 
pourra-t-il? 

YORK. 

—  Arrière,  radoteuse  !  fût-il  vingt  fois  mon  fils,  -je  le 
dénoncerais. 
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U  DUCHESSE. 
Si  tu  avais  souffert  pour  lui  —  autant  que  moi,  tu  se- 
rais moins  impitoyable.  —  Mais  maintenant  je  vois  ta  pen- 
sée :  tu  soupçonnes  -  que  j'ai  été  déloyale  à  ton  lit,  —  que 
c'est  un  bâiard,  que  ce  n'est  pas  ton  fils.  -  Cher  York,  cher 
mari,  n'aie  pas  cette  pensée-là.  —  Il  te  ressemble  autant 
qu'il  est  possible  de  ressembler  :  —  il  ne  me  ressemble 
pas,  à  moi,  ni  à  personne  de  ma  famille,  —  et  pourtant 
je  l'aime. 

YORK. 

Arrière,  femme  indocile  ! 

Il  sort, 
u  DUCHESSE. 
—  Suis-le,  Aumerle  :  monte  un  de  ses  chevaux,  — 
pique  des  deux,  arrive  avant  lui  devant  le  roi,  —  et  im- 
plore ton  pardon  avant  qu'il  t'accuse.  —  Je  ne  serai  pas 
longue  à  te  rejoindre  :  toute  vieille  que  je  suis,  —  je 
suis  sûre  de  galoper  aussi  vile  qu'York  ;  —  et  je  ne 
me  relèverai  de  terre,  —  que  Bolingbroke  ne  t'ait  par- 
donné. En  avant!  ~  pars. 

Ils  sortent. 


SCENE  XVI. 

[Dans  le  château  de  Windsor.] 

Entrent  Bolingbroke  en  costume  royal,  Percy  et  d'autres  lords. 

BOLINGBROKE. 

—  Personne  ne  peut-il  me  donner  des  nouvelles  de 
mon  enfant  prodigue?  —  Voilà  trois  mois  entiers  que  je 
ne  l'ai  vu.  —  S'il  est  un  fléau  qui  nous  menace,  c'est  lui. 
—  Dieu  veuille,  milords,  qu'on  puisse  le  trouver!  — 
Faites  chercher  à  Londres,  dans  les  tavernes;  —  car  on 
dit  qu'il  les  fréquente  journellement  —  av^c  des  compa- 
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gnons  dévergondés  et  dépravés,  —  de  ces  gens,  dit-on, 
qui  se  tiennent  dans  les  ruelles  étroites,  battent  —  notre 
guet  et  dévalisent  les  passants.  —  Et  lui,  ce  jeune  gars 
libertin  et  efféminé,  —  se  fait  un  point  d'honneur  de  sou- 
tenir —  cette  bande  dissolue  !  (22) 

PERCY. 

—  Milord,  j'ai  vu  le  prince  il  y  a  deux  jours,  —  et  je 
lui  ai  parlé  des  carrousels  qui  se  donnent  à  Oxford. 

BOLINGBROKE. 

—  Et  qu'a  dit  le  galant  ? 

PERCY. 

—  Il  a  répondu  qu'il  irait  dans  un  lupanar  —  prendre 
le  gant  de  la  créature  la  plus  publique,  —  qu'il  le  por- 
terait comme  une  faveur,  et  qu'avec  cela  —  il  désarçon- 
nerait le  plus  robuste  jouteur. 

BOLINGBROKE. 

—  Désespérément  dissolu!...  Pourtant  à  travers  ses 
vices  —  j 'aperçois  quelques  étincelles  d'espoir  —  que 
l'âge  peut  faire  jaillir  avec  éclat.  —  Mais  qui  vient  ici? 

AuMERLE  entre  tout  effaré. 

AUMERLE. 
OÙ  est  le  roi  ? 

BOLINGBROKE. 

Que  veut  —  notre  cousin,  avec  ce  regard  et  cet  air 
effaré  ? 

AUMERLE. 

—  Dieu  garde  Votre  Grâce  !  Je  supplie  Votre  Majesté  - 
de  permettre  pour  un  moment  que  je  m'entretienne  seul 
avec  elle. 

BOLINGBROKE,  aux  lords. 

—  Retirez-vous  et  laissez-nous  seuls. 

Percy  et  les  lords  se  retirent. 
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AUMKRLE,  se  jetant  aux  pieds  de  Boliiigbroke. 

—  Puissent  mes  genoux  prendre  à  jamais  racine  en 
terre,  —  puisse  ma  langue  être  rivée  dans  ma  bouche  à 
mon  palais,  —  si  je  me  relève  ou  parle  avant  que  vous 
pardonniez. 

BOLINGBROKE. 

—  La  faute  est-elle  en  projet,  ou  commise  ?  —  Si  elle 
est  encore  en  projet,  quelque  odieuse  qu'elle  soit,  —  afm 
de  conquérir  ton  dévouement  à  venir,  je  te  pardonne. 

AUMERLE. 

—  Permettez-moi  donc  de  tourner  la  clef,  —  que  per- 
sonne n'entre  avant  que  mon  récit  soit  uni. 

BOLINGBROKE. 

—  Comme  tu  voudras. 

Aumerle  ferme  la  porte. 

YORK,  du  dehors. 

—  Méfie-toi,  mon  prince,  tiens-toi  sur  tes  gardes  !  — 
Tu  as  un  traître,  là  en  ta  présence. 

BOLINGBROKE,  dégainant. 

—  Scélérat!  je  vais  m'assurer  de  toi. 

AUMERLE. 

Retiens  ta  main  vengeresse  ;  —  tu  n'as  rien  à  craindre. 
YORK,  du  dehors. 

—  Ouvre  la  porte,  roi  follement  imprudent  et  confiant  ! 
—  Faut-il  que  par  amour  je  te  parle  en  rebelle  !  —  Ouvre 
la  porte  ou  je  vais  l'enfoncer. 

BOLINGBROKE  ouvre  la  porte.  York  entre. 
BOLINGBROKE. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  oncle?  parle;  —  reprends 
haleine;  dis-nous  d'où  le  danger  nous  menace,  —  que 
nous  nous  armions  pour  y  faire  face. 

YORK. 

—  Parcours  cet  écrit,  et  tu  reconnaîtras  —  la  trahison 
que  ma  hâte  m'empêche  d'expliquer. 

XI.  12 
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AUMERLE,  au  roi. 

—  Souviens-toi,  en  lisant,  de  ta  promesse.  —  Je  me 
repens  :  ne  lis  pas  mon  nom  là  ;  —  mon  cœur  n'est  point 
complice  de  ma  main. 

YORK. 

—  Il  l'était,  scélérat,  avant  que  ta  main  eût  signé.  - 
Roi,  j'ai  arraché  cela  de  la  poitrine  du  traître  ;  —  c'est  la 
crainte  et  non  l'amour  qui  cause  son  repentir.  —  Oublie 
toute  pitié  pour  lui,  de  peur  que  ta  pitié  ne  devienne  — 
un  serpent  qui  te  perce  le  cœur. 

BOLINGBROKE. 

—  0  hideux,  énorme  et  audacieux  complot  !  —  0  loyal 
père  d'un  fils  félon  !  —  Source  argentine,  limpide  et  im- 
maculée, —  d'où  ce  ruisseau  n'est  sorti  —  que  pour  se 
souiller  dans  de  fangeux  méandres  !  —  Le  bien  débordé 
de  toi  est  devenu  le  mal;  —  aussi,  c'est  ton  excessive 
bonté  qui  excusera  —  cette  mortelle  noirceur  de  ton  cou- 
pable fils. 

YORK. 

—  Ainsi,  ma  vertu  sera  l'entremetteuse  de  son  vice  î  — 
Il  dépensera  mon  honneur  à  son  infamie,  —  comme  un 
enfant  prodigue,  l'or  d'un  père  avare  !  —  Ah  !  mon  hon- 
neur doit  vivre  par  la  mort  de  son  déshonneur,  —  ou  son 
déshonneur  fera  la  honte  de  ma  vie  !  —  Tu  me  tues  en 
l'épargnant  :  en  lui  laissant  le  souffle,  —  tu  fais  vivre  le 
traître  et  mourir  l'honnête  homme. 

LA  DUCHESSE  d'yORK,   de  l'extérieur. 

—  Holà,  mon  prince  !  au  non  du  ciel,  que  j'entre  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Quelle  est  l'inquiète  suppliante  qui  pousse  ce  cri 
strident? 

LA  DUCHESSE. 

—  Une  femme, ta  tante!  grand  roi,  c'est  moi!  —Écoute- 
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moi,  ouvre  la  porte,  -  exauce  une  mendiante  qui  n'a 
jamais  mendié. 

BOLINGBROKE. 

—  La  scène  change  :  d'une  chose  sérieuse  —  nous  pas- 
sons à  l'intermède  de  la  Menaiante  et  du  Roi  (23).  —  Mon 
dangereux  cousin,  faites  entrer  votre  mère.  —  Je  sais 
qu'elle  vient  intercéder  pour  votre  noir  forfait. 

YORK. 

—  Si  tu  pardonnes  à  la  prière  de  qui  que  ce  soit,  — 
cette  indulgence  fera  peut-être  prospérer  de  nouveaux 
forfaits.  —  Coupe  ce  membre  gangrené,  et  le  reste  reste 
sain  ;  —  laisse-le,  et  tout  le  reste  se  corrompt. 

Entre  la  duchesse  d'york. 
LA  DUCHESSE. 

—  0  roi  !  ne  crois  pas  cet  homme  au  cœur  dur  :  —  qui 
ne  s'aime  pas  soi-même  ne  peut  aimer  personne. 

YORK. 

—  Femme  frénétique,  que  fais-tu  ici?  —  Est-ce  que 
tes  vieilles  mamelles  veulent  encore  nourrir  ce  traître? 

LA  DUCHESSE. 

—  Patience,  cher  York!...  Écoute-moi,  mon  doux  sei- 
gneur. 

I^\l6  s'agenouille. 

BOLINGBROKE. 

—  Relevez- VOUS,  ma  bonne  tante. 

U  DUCHESSE. 

Pas  encore,  je  t'en  conjure.  —Je  veux  ne  jamais  cesser 
d'être  à  genoux,—  je  veux  ne  jamais  voir  le  jour  visible 
aux  heureux,—  que  tu  ne  m'aies  rendu  la  joie,  que  tu 
ne  m'aies  prescrit  d'être  joyeuse  —  en  pardonnant  à 
Rutland,  mon  coupable  enfant. 

AUMERLE,  s'agenouillant. 

—  Je  me  joins  à  genoux  aux  prières  de  ma  mère. 
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YORK,  s'agenouillant. 

—  Et  moi  j'oppose  à  leurs  instances  ma  loyale  génu- 
Ûexion.  -Puisse-t-il  t'arriver  malheur,  si  tu  fais  grâce! 

U  DUCHESSE. 

—  Est-ce  qu'il  parle  sérieusement?  Regarde  son  visage, 
—  ses  yeux  ne  versent  point  de  larmes,  ses  prières  sont 
dérisoires,  —  ses  paroles  partent  du  bout  des  lèvres,  les 
nôtres  du  fond  du  cœur;  —  il  ne  prie  que  mollement  et 
désire  un  refus  :  —  nous,  nous  prions  avec  cœur,  avec 
âme,  avec  tout  notre  être.  —  Ses  jarrets  fatigués  se  redres- 
seraient volontiers,  je  le  sais  :  —  nos  genoux  resteront  à 
terre  jusqu'à  ce  qu'ils  y  prennent  racine.  —  Ses  prières 
sont  pleines  d'une  menteuse  hypocrisie  ;  —  les  nôtres, 
d'une  ferveur  vraie  et  d'une  profonde  sincérité.  -  Nos 
prières  prient  plus  haut  que  les  siennes  ;  qu'elles  ob- 
tiennent donc  —  cette  miséricorde  que  doivent  obtenir 
les  vraies  prières  ! 

BOLINGBROKE. 

—"Bonne  tante,  relevez-vous. 

u  DUCHESSE. 

Non,  ne  dis  pas  encore  :  relevez-vous  !  -  Dis  :  je  par- 
donne, avant  de  dire  :  relevez-vous.—  Si  j'avais  été  la 
nourrice  chargée  de  l'apprendre  à  parler,  —  le  mot 
pardon  eût  été  le  premier  dit  par  toi.  —  Jamais  je  n'ai 
tant  brûlé  d'entendre  un  mot.  -  Roi,  dis  :  je  pardonne  ; 
que  la  pitié  te  le  fasse  dire.  —  Le  mot  est  court,  mais 
moins  court  encore  qu'il  n'est  doux  :  —  pas  de  mot  qui 
aille  aussi  bien  à  la  bouche  des  rois  ! 

YORK. 

—  Parle-leur  en  français,  roi;  dis-leur  :  Pardonnez- 
moy. 

LA  DUCHESSE. 

—  Tu  apprends  au  pardon  à  annuler  le  pardon  !  — 
Ah  !  mari  cruel,  seigneur  endurci  —  qui  places  le  mot  à 
contre-sens  du  mot!  Ah!  parle  de  pardon  dans  l'idiome 
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de  notre  pays;  -  nous  ne  comprenons  rien  à  ce  fran- 
çais ironique.  —  Ton  regard  commence  à  parler,  prête- 
lui  ta  voix  !  —  Ou  bien  donne  une  oreille  à  ton  cœur 
compatissant,  —  afin  qu'entendant  nos  plaintes  et  nos 
prières  perçantes,  —  tu  sois  ému  de  pitié  assez  pour 
pardonner  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Bonne  tante,  relevez-vous. 

LA  DUCHESSE. 
Je  ne  demande  pas  à  me  relever,  —  L'unique  grâce 
que  je  sollicite,  c'est  un  pardon. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  lui  pardonne  comme  Dieu  me  pardonnera. 

LA  DUCHESSE. 

—  0  heureux  triomphe  d'un  genou  ployé  !  -  Pour- 
tant, je  ne  suis  pas  guérie  de  ma  frayeur  :  redis  encore 
cela.  -  Répéter  un  pardon,  ce  n'est  pas  doubler  le  par- 
don, —  -c'est  seulement  le  confirmer. 

BOLINGBROKE. 

—  De  tout  mon  cœur  je  lui  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

Tu  es  un  dieu  sur  la  terre. 

BOLINGBROKE. 

—  Quant  à  ce  loyal  beau-frère  (24),  et  à  cet  abbé,  — 
et  au  reste  de  cette  clique  de  conjurés,  ■—  la  destruction 
va  leur  aboyer  aux  talons.  -  Bon  oncle,  faites  envoyer 
des  troupes  —  à  Oxford  et  partout  oi^i  se  trouveront  ces 
traîtres.  —  Je  jure  qu'ils  ne  vivront  pas  longtemps  en  ce 
monde,  —  sans  que  je  les  attrape,  si  une  fois  je  sais  où 
ils  sont.-  Mon  oncle,  adieu...  Adieu  cousin. —Votre 
mère  a  heureusement  prié  pour  vous  ;  soyez  désormais 
fidèle. 

LA  DUCHESSE. 

—  Viens,  mon  fils,  viens,   vieux  pécheur;  que  Dieu 

fasse  de  toi  un  homme  nouveau. 

Ils  sortent  (25  •. 
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SCÈNE  xvn. 

[A  Windsor.] 
Entrent  Exton  et  un  valet. 

EXTON. 

—  As-tu  pas  remarqué  ce  qu'a  dit  le  roi?  —  N'ai-je 
pas  un  ami  qui  me  délivrera  dé  cette  vivante  alarme  ?  — 
C'est  cela,  n'est-ce  pas  ? 

LE  VALET. 

Ce  sont  ses  propres  paroles. 

EXTON. 

—  N'ai-je  pas  un  ami?  a-t-il  dit.  Il  a  répété  cela  deux 
fois,  -  il  a  insisté  à  deux  reprises,  n'est-ce  pas? 

LE  VALET. 

—  Oui. 

EXTON. 

—  Et  tout  en  parlant,  il  m'a  expressément  regardé,  — 
comme  pour  dire  :  je  voudrais  que  tu  fusses  homme  -  à 
brusquer  le  divorce  entre  mon  cœur  et  cette  épouvante, 
—  désignant  par  là  le  roi  qui  est  à  Pomfret.  Allons,  par- 
tons. —  Je  suis  l'ami  du  roi  et  je  le  délivrerai  de  son 

ennemi. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  xvm. 

[Le  donjon  du  château  de  Pomfret.] 

Entre  le  roi  Richard. 

RICHARD. 

—  J'ai  cherché  jusqu'ici  comment  je  pourrais  compa- 
rer —  la  prison  où  je  vis  avec  le  monde  ;  —  mais,  comme 
le  monde  est  populeux,  —  et  qu'ici  il  n'y  a  d'autre  créa- 


SCÈNE  XVIIÎ.  187 

ture  que  moi,  -  je  n'ai  pas  trouvé  moyen.  Pourtant  for- 
geons ce  rapprochement.  —  Je  considère  ma  cervelle 
comme  la  femelle  de  mon  esprit  :  —  mon  esprit  est  le  père,, 
et  à  eux  deux  ils  procréent  —  une  génération  de  pensées 
qui  pullulent  —  et  qui  peuplent  ce  microcosme  —  de 
fantaisies  sombres  comme  les  populations  de  ce  monde  ; 

—  car  aucune  pensée  ne  contient  la  satisfaction.  Les 
plus  élevées,  —  les  pensées  qui  ont  trait  aux  choses  di- 
vines, sont  mélangées—  de  doutes  et  mettent  le  verbe 
même  —  en  contradiction  avec  le  verbe.  —  Ainsi  à  cette 
parole  :  Laissez  arriver  à  moi  les  petits,  elles  opposeront 
celle-ci  :  —  //  est  aussi  difficile  cVarriver  qua  un  chameau 

—  de  passer  par  le  trou  d^une  aiguille.  -  Les  pensées  qui 
tendent  à  l'ambition  complotent  —  d'inexécutables  mira- 
cles :  elles  cherchent  comment  ces  faibles  ongles  pour- 
raient —  creuser  un  passage  à  travers  les  flancs  de 
pierre  —  de  ce  dur  monde,  les  murs  de  ma  sordide  pri- 
son; —  et,  comme  c'est  impossible,  elles  expirent  dans 
leur  propre  vanité.  —  Les  pensées  qui  tendent  à  la  rési- 
gnation insistent  sur  ce  point  -  que  nous  ne  sommes 
pas  la  première  victime  de  la  fortune,  — et  que  nous  ne 
serons  pas  la  dernière  ;  comme  ces  mendiants  stupides^ 

—  qui,  assis  au  pilori,  donnent  à  leur  ignominie  ce  re- 
fuge —  que  bien  d'autres  y  ont  été  et  que  bien  d'autres 
encore  y  seront  assis,  —  et  qui  trouvent  ainsi  une  sorte 
de  soulagement  —  à  mettre  leur  propre  infortune  sur  le 
dos  —  de  ceux  qui  ont  déjà  enduré  la  pareille.  —  Ainsi 
je  joue  à  moi  seul  bien  des  personnages,  —  dont  aucun 
n'est  content.  Par  moments,  je  si]is  roi;  —  alors  les  tra- 
hisons me  font  souhaiter  d'être  rriendiant,  —  et  me  voilà 
mendiant.  Alors  l'écrasante  misère  —  me  persuade  que 
j'étais  mieux,  étant  roi;  —  et  me  voilà  redevenu  roi  : 
mais  immédiatement  —je  sOnge  que  je  suis  détrôné  par 
Bohngbroke,  -  et  aussitôt  je  ne  suis  plus  rien.  Mais  quoi 
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que  je  sois,  --  ni  pour  moi,  ni  pour  aucun  homme  de 
cette  humanité,  —  il  ne  saurait  y  avoir  de  satisfaction 
avant  ce  soulagement  suprême,  —  l'anéantissement. 

On  entend  une  musique. 
Qu'entends-je?  de  la  musique!...— Ah!  ah!  observez 
la  mesure...  Comme  la  plus  douce  musique  est  aigre,  — 
quand  les  temps  sont  manques  et  les  accords  non  obser- 
vés! —  Il  en  est  de  même  dans  l'harmonie  des  existences 
humaines.  —  Ici  j'ai  l'ouïe  assez  délicate  —  pour  repren- 
dre une  note  fausse  dans  une  corde  dérangée.  —  Mais,  dans 
le  concert  de  mon  pouvoir  et  de  mon  temps,  —  je  n'ai 
pas  eu  l'ouïe  assez  fine  pour  discerner  les  temps  manques! 

—  J'ai  abusé  du  temps,  et  à  présent  le  temps  abuse  de 
moi  ;  —  car  à  présent  le  temps  fait  de  moi  son  horloge. 

—  Mes  pensées  sont  des  minutes,  dont  chaque  seconde 
est  marquée  par  un  soupir  —  à'  ce  cadran  extérieur  de 
mes  yeux,  —  auquel  est  fixé,  comme  la  pointe  de  l'ai- 
guille, —  mon  doigt  qui  sans  cesse  en  essuie  les  larmes. 

—  Le  son  qui  indique  l'heure,  c'est  — le  bruyant  sanglot 
qui  est  le  battant  —  du  timbre  de  mon  cœur.  Ainsi  les 
soupirs,  les  larmes  et  les  sanglots  —  marquent  les  se- 
condes, les  minutes  et  les  heures...  Mais  le  temps  — vole 
pour  Bolingbroke  en  joie  superbe,  —tandis  que  je  fais  ici 
pour  luilesLupide  office  d'un  ressort  d'horloge. -Cette 
musique  m'exaspère  :  qu'elle  cesse?  —  Quoique  parfois 
elle  ramène  le  fou  à  la  raison,  -  elle  aurait  sur  moi  l'effet 
de  rendre  fou  le  raisonnable.  —  N'importe  !  béni  soit  le 
noble  cœur  qui  me  donne  ce  concert!  —  C'est  une  preuve 
d'affection  ;  et  l'affection  pour  Richard  —  est  un  étrange 
joyau  en  ce  monde  de  haine. 

Entre  un  Groom. 

LE  GROOM. 
—  Salut,  royal  prince  ! 


SCÈNE  XVIIT.  189 

RICHARD. 

Merci,  mon  noble  pair. —Le  moins  cher  d'entre  nous 
est  de  dix liards  trop  cher.  —  Qui  es-tu!  Et  comment 
es-tu  venu  en  ce  lieu  —  où  nul  homme  ne  vient  que  ce 
triste  limier  —  qui  m'apporte  ma  nourriture  pour  faire 
vivre  mon  infortune  ? 

LE   GROOM. 

—  Roi,  j'étais  un  pauvre  groom  de  tes  écuries,  —  quand 
tu  étais  roi.  Allant  à  York,  —  j'ai  à  grand'peine  fini  par 
obtenir  permission  —  de  revoir  les  traits  du  roi,  mon  ci- 
devant  maître.  —  Ohl  que  j'ai  eu  le  cœur  navré,  le  jour 
du  couronnement ,  —  quand,  dans  les  rues  de  Londres, 
j'ai  va  — Bolingbroke  sur  le  rouan  Barbary,  —  ce  cheval 
que  tu  assisouventmonté,  -ce  cheval  que  j'avais  dressé 
avec  tant  de  soin  ! 

RICHARD. 

—  Il  montait  Barbary  !...  Et,  dis-moi,  mon  ami,  — 
comment  Barbary  se  gouvernait-il  sous  lui? 

LE   GROOM. 

—  Si  fièrement  qu'il  semblait  dédaigner  la  terre. 

RICHARD. 

—  Tant  il  était  fier  d'avoir  Bolingbroke  sur  le  dos  !  — 
Cette  rosse  a  mangé  du  pain  dans  ma  main  royale;  —  elle 
était  fière  d'être  caressée  par  cette  main.  —  Et  elle  n'a  pas 
bronché  !  Elle  ne  s'est  pas  abattue  -  (puisque  l'orgueil 
doit  avoir  une  chute),  et  elle  n'a  pas  cassé  le  cou  —  à 
l'homme  orgueilleux  qui  usurpait  sa  croupe  !...  —  Par- 
don, cheval!  Pourquoi  te  faire  des  reproches  -  puisque, 
créé  pour  être  dominé  par  l'homme,  — tu  es  né  pour  por- 
ter !  Moi  je  ne  suis  pas  né  cheval  ;  —  et  pourtant  je  porte 
mon  fardeau  comme  un  âne,  —  éperonné  et  surmené  par 
l'impétueux  Bolingbroke. 
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Entre  le  Geôlier,  un  plat  à  la  main. 

LE  GEOLIER,    au  groom. 

—  Camarade,  détale  ;  il  ne  faut  pas  rester  ici  plus 
longtemps. 

RICHARD. 

—  Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  que  tu  partes. 

LE   GROOM. 

—  Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer,  mon  cœur  le 
dira. 

Il  sort. 
LE  GEOLIER  montrant  le  plat. 

—  Milord,  \ous  plairait-il  de  manger  ? 

RICHARD. 

—  Goûte  d'abord,  comme  d'habitude. 

LE    GEOLIER. 

—  Milord,  je  n'ose  :  sir  Pierce  d'Exton,  —  que  le  roi 
vient  d'en^'oyer,  me  donne  l'ordre  contraire. 

RICHARD. 

—  Le  diable  emporte  Henry  de  Lancastre,  et  toi  !  —  Ma 
patience  est  usée,  et  je  suis  las. 

11  frappe  le  geôlier. 
LE  GEOLIER. 

—  A  l'aide  !  à  l'aide  !  à  l'aide  ! 

Entrent  Exton  et  des  gens  armés. 

RICHARD. 

-*  Qu'est-ce  à  dire?  Que  prétend  la  mort  dans  cette 
brutale  attaque?  —  Manant,  ta  propre  main  me  fournit 
l'instrument  de  ta  mort. 

Il  arrache  une  arme  à  l'un  des  assaillants  et  le  tue. 

—  Toi,  Ta  remplir  une  autre  place  dans  l'enfer. 

Il  en  tue  un  second;  puis  est  lui-même  frappé  à  mort  par  Exton. 

—  Il  brûlera  dans  des  flammes  inextinguibles,  le  bras 
—  qui  donne  ce  \ertige  à  ma  personne...  Exton,  ta  main 
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féroce  —  a  souillé  du  sang  du  roi  la  propre  terre  du  roi.  — 
Monte,  monte,  mon  âme!  ton  séjour  est  là-haut,  —  tan- 
dis que  ma  chair  grossière  s'affaisse  ici-bas  pour  mourir. 

Il  meurt. 
EXTON. 
—  Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang  royal!  —  J'ai 
épuisé  l'une  et  l'autre  !  Oh!  plût  au  ciel  que  ce  fût  une 
bonne  action  !  —  Car  maintenant  le  démon,  qui  préten- 
dait que  je  faisais  bien,  -  me  dit  que  cette  action  est  en- 
registrée dans  l'enfer.  —  Je  vais  porter  ce  roi  mort  au  roi 
vivant.  —Qu'on  emporte  les  autres,  et  qu'on  leur  donne 
ici  la  sépulture. 

Il  sortent  (26). 

SCÈNE  XIX. 

[Le  château  de  Windsor.] 

Fanfares.  Entrent  Bolingbroke  et  York  avec  des  seigneurs  et  les 
gens  de  leur  suite. 

BOLINGBROKE. 

—  Cher  oncle  York,  la  dernière  nouvelle  que  nous  ap- 
prenons,—c'est  que  les  rebelles  ont  incendié  — notre  ville 
de  Cicester,  dans  le  Glocestershire  :  —ont-ils  été  pris  ou 
tués,  c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore. 

Entre  Northumberland. 

—  Bienvenu,  milord!  quelles  nouvelles? 

NORTHUMBERLAND. 

—  D'abord,  que  je  souhaite  toute  prospérité  à  ton  pou- 
voir sacré  ;  -  ensuite,  que  j'ai  envoyé  à  Londres  —  les  têtes 
de  Salisbury,  de  Spencer,  de  Blunt  et  de  Kent. —  Les  dé- 
tails de  leur  arrestation  sont  -  amplement  exposés  dans 
le  papier  que  voici. 

Il  lui  présente  un  papier. 
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EOLINGBROKE. 

—  Nous  te  remercions  pour  ta  peine,  noble  Percy  ;  — 
à  tes  mérites  seront  décernées  des  récompenses  mé- 
ritées. 

Entre  fitzwater. 

FITZWATER. 

—  Milord,  j'ai  envoyé  de  Londres  à  Oxford  —  les  têtes 
de  Brocas  et  de  sir  Bennet  Seely,  —  deux  des  dangereux 
afûdés  —  qui  ont  comploté  à  Oxford  ton  effroyable  ren- 
versement. 

BOLINGBROKE. 

—  Tes  services,  Fitzwater,  ne  seront  pas  oubliés;  —je 
sais  toute  la  noblesse  de  ton  mérite. 

Entre  Percy  avec  I'évêque  de  Carlisle. 

PERCY. 

—  Le  grand  conspirateur,  l'abbé  de  Westminster,  —  ac- 
cablé de  remords  et  de  mélancolie  amère,  —  à  livré  son 
corps  à  la  tombe  ;  —  mais  voici  Carlisle  vivant  pour  su- 
bir —  ton  royal  arrêt  et  la  peine  de  son  orgueil. 

BOLINGBROKE. 

—  Carlisle,  voici  notre  arrêt  :  —  Choisis  quelque  re- 
traite, quelque  pieuse  résidence,-  autre  que  celle  que  tu 
possèdes,  et  vas-y  jouir  de  la  vie.  — Pourvu  que  tu  vives 
en  paix,  tu  mourras  libre  de  toute  persécution.  —  Car, 
bien  que  tu  aies  toujours  été  mon  ennemi,  -  je  vois  en 
toi  de  hautes  étincelles  d'honneur. 

Entre  Exton,  suivi  de  gens  portant  un  cercueil. 

EXTON. 

—  Grand  roi,  je  te  présente  dans  ce  cercueil  —  ta 
crainte  ensevelie.   Ci-gît,  inanimé,  -  le  plus  puissant 
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entre  tes  plus  grands  ennemis,  -  Richard  de  Bordeaux, 
amené  là  par  moi. 

BOLINGBROKE. 

—  Exton,  je  ne  te  remercie  pas  ;  car  tu  as, — de  ta  main 
fatale,  commis  une  action  qui  retombera  en  opprobre  — 
sur  ma  tête  et  sur  cet  illustre  pays. 

EXTON. 

—  C'est  sur  un  mot  de  vous,  milord,  que  je  l'ai  com- 
mise. 

BOLINGBROKE. 

—  Ils  n'aiment  pas  le  poison,  ceux  qui  ont  besoin  du 
poison,  —  etjenet'aimepas.  Quoiquej'aiesouhaitésamort, 

-  je  l'aime  assassiné,  et  hais  son  assassin.  —  Pour  ta 
peine  reçois  les  reproches  de  ta  conscience,  —  mais  non 
mon  approbation  ni  ma  faveur  princière.  —Va  errer  avec 
Gain  dans  l'ombre  de  la  nuit,  —  et  ne  montre  jamais  ta 
tête  au  jour  ni  à  la  lumière.  —  Milords,  je  vous  l'assure, 
c'est  pour  mon  âme  une  profonde  tristesse  —  que  ma  gran- 
deur naissante  ait  été  arrosée  de  sang. —  Venez  vous  as- 
socier au  deuil  qui  m'afflige,  —  et  couvrez-vous  vite  du 
noir  funèbre.— Je  veux  faire  un  voyage  en  Terre  Sainte, 

—  pour  laver  de  ce  sang  ma  main  coupable.  —  Marchez 
tristement  à  ma  suite,  et,  honorant  mon  deuil,  —  suivez 
en  larmes  cette  bière  prématurée. 

Ils  sortent. 
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La  scène  est  en  Angleterre. 


SCENE    I. 
[Londres.  Le  palais  du  roi.J 

Entrent  le  roi  Henry,  Wesxmorelaind,  sir  Walter  Blunt  el  d'autres 
courtisans. 

LE  ROI. 
—  Tout  frémissants,  tout  pâles  encore  d'inquiétude, 

—  laissons  la  paix  effarée  respirer  un  moment,  —  et  re- 
prendre rapidement  haleine  pour  les  nouvelles  luttes  — 
qui  vont  commencer  sur  de  lointains  rivages.  —  Désor- 
mais cette  terre  altérée  —  ne  teindra  plus  ses  lèvres  cre- 
vassées du  sang-  de  ses  enfants;  la  guerre  ne  sillonnera 
plus  nos  plaines  de  tranchées,—  n'écrasera  plus  nos 
fleurs  sous  les  sabots  ferrés-  des  charges  ennemies.  Ces 
fronts  hostiles,— qui,  comme  les  météores  d'un  ciel 
troublé,  —  tous  de  même  nature,  tous  formés  de  la 
même  substance,  -  se  heurtaient  naguère  dans  la  mêlée 
intestine  —  et  dans  le  choc  furieux  d'une  tuerie  fratri- 
cide, -  désormais  harmonieusement  unis  dans  les  mêmes 
rangs,  —  marcheront  tous  dans  le  même  sens,  et  cesse- 
ront d'opposer  —  les  amis  aux  amis,  les  parents  aux  pa- 
rents, les  alliés  aux  alliés.  —  La  lame  de  la  guerre  ne  bles- 
sera plus  son  maître,  -  comme  un  couteau  mal  rengainé. 
Maintenant  donc,  amis,  -  c'est  sur  le  tombeau  lointain 
du  Christ,-  que,  soldat  enrôlé  au  service  de  la  croix 
divine,  —  nous  voulons  conduire  les  guerriers  anglais  ; 

—  leurs  bras  ayant  été  moulés  dans  la  matrice  de  leurs 
mères  —  pour  chasser  les  païens  des  plaines  saintes  — 

IX.  13 


198  HENUI  IV. 

que  foulèrent  les  pieds  divins  -qui;,  il  y  a  quatorze  cents 
ans^  furent  cloués,  -  pour  notre  salut,  sur  la  croix 
amère  !  -  Mais  ce  projet  est  déjà  vieux  d'un  au,  -  et  il 
va  sans  dire  que  nous  l'accomplirons.  —  Ce  n'est  pas  pour 
le  discuter  que  nous  nous  réunissons...  Donc,  —  mon 
beau  cousin  Westmoreland,  apprenez-moi-  ce  qu'a  dé- 
cidé hier  soir  notre  conseil -pour  hâter  une  expédition 
si  chère. 

WESTMORELAND. 

—  Mou  suzerain,  la  question  était  chaudement  agitée, 

—  et  plusieurs  états  de  dépenses  étaient  déjà  arrêtés,  - 
hier  soir,  quand  à  la  traverse  est  arrivé  —  un  courrier 
du  pays  de  Galles,  chargé  de  graves  nouvelles.  -La  pire 
de  toutes,  c'est  que  le  noble  Mortimer,—  qui  conduisait 
les  hommes  de  l'Herefordshire  —  contre  l'irrégulier,  le 
sauvage  Glendower,  -  a  été  fait  prisonnier  par  la  rude 
main  de  ce  Gallois.—  Mille  de  ses  gens  ont  été  massa- 
crés, —  et  sur  leurs  cadavres  de  telles  violences,  —  de  si 
brutales,  de  si  honteuses  mutilations  — ont  été  commises 
par  les  Galloises  qu'on  ne  peut  —  les  redire  ni  en  parler 
sans  rougir. 

LE  ROI. 

—  Et  il  paraît  que  la  nouvelle  de  ce  combat  —  aurait 
suspendu  nos  préparatifs  pour  la  Terre  Sainte. 

WESTMORELAND. 

—  Oui,  cette  nouvelle  aggravée  par  d'autres,  mon 
gracieux  seigneur.  —  Car  il  en  est  venu  du  nord  de  plus 
défavorables  -  et  de  plus  fâcheuses.  Voici  ce  qu'on  rap- 
porte.— Le  jour  de  la  Sainte-Croix,  le  vaillant  Hotspur, 

—  le  jeune  Harry  Percy  et  le  brave  Archibald,  —  cet  Écos- 
sais de  vaillance  éprouvée,  —  ont  eu  une  rencontre  à 
Holmédon.  — La  journée  a  dû  être  sérieuse  et  sanglante, 

—  à  en  juger  par  les  décharges  de  leur  artillerie  :  —  c'est 
la  conjecture  du  porteur  de  la  nouvelle  -  qui,  au  moment 
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le  plus  chaud  —  de  cette  lutte  acharnée,  est  monté  à 
cheval,  — incertain  du  résultat. 

LE   ROI. 

—  Voici  un  ami  cher  et  diligent,  —  sir  Walter  Blunt,  qui 
\ient  de  descendre  de  cheval,  -  encore  crotté  de  toutes  les 
boues  —  qui  l'ont  éclaboussé  d'Holmédon  jusqu'ici  ;  —  et 
il  nous  rapporte  les  plus  douces  et  les  plus  agréables  nou- 
velles. —  Le  comte  de  Douglas  est  en  déroute.  -  Dix  mille 
hardis  Écossais  et  vingt-deux  chevaliers,  —  baignés  dans 
leur  sang,  ont  été  vus  par  sir  Walter  —  dans  les  plaines 
d'Holmédon.  Hotspur  a  fait  prisonniers  -  Mordake,  comte 
de  Fife,  le  fils  aîné  -du  vaincu  Douglas,  et  puis  les  comtes 
d' Atholl,  —  de  Murray,  d' Angus  et  de  Menteith.  --N'est-ce 
pas  là  un  glorieux  butin,  -une  galante  prise?  hein,  cou- 
sin, n'est-ce  pas? 

WETSMORELAND. 

Sur  ma  foi,  —  c'est  un  triomphe  dont  un  prince  serait 
fier. 

LE   ROI. 

-  Oui,  voilà  une  réflexion  qui  m'attriste!  j'ai  le  tort  — 
d'envier  à  milord  Northumberland  -  le  bonheur  d'être  le 
père  d'un  pareil  fils^,  —  un  fils  qui  est  le  thème  des  louanges 
de  l'honneur,  —  la  tige  la  plus  élancée  du  bosquet,  -  le 
mignon  bien-aimé,  l'orgueil  de  la  fortune,  —  tandis  que 
moi,  témoin  de  sa  gloire,  —  je  vois  la  débauche  et  le  dés- 
honneur ternir  le  front  —  de  mon  jeune  Harry.  Oh  !  si 
Ton  pouvait  prouver  —  que  quelque  fée  rôdeuse  de  la 
nuit  a  changé  —  nos  enfants  dans  leurs  langes,  —  a 
nommé  1-e  mien  Percy,  le  sien,  Plantagenet!  —  Alors 
j'aurais  son  Harry,  et  lui  aurait  le  mien  !  —  Mais  ne  pen- 
sons plus  à  lui...  Que  vous  semble,  cher  cousin,  —  de 
l'insolence  de  ce  jeune  Percy?  Les  prisonniers  —  qu'il  a 
surpris  dans  celte  aventure,  —  il  prétend  se  les  arroger^ 
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et  il  me  fait  dire  —  que  je  n'en  aurai  qu'un  seul,  Mor- 
dake,  comte  de  Fife. 

WESTMORELAND. 

—  C'est  un  conseil  de  son  oncle,  de  ce  Worcester ,  —  si 
malveillant  pour  vous  en  toute  occasion,  —  qui  l'excite  à 
se  rengorger  et  à  hérisser  —  sa  jeune  crête  contre  votre 
majesté. 

LE  ROI. 

—  Mais  je  l'ai  fait  appeler  pour  m'en  rendre  raison.  — 
Et  nous  sommes  forcés  par  ce  motif  à  suspendre  —  nos 
saints  projets  sur  Jérusalem.  —  Cousin,  mercredi  pro- 
chain, nous  tiendrons  —  notre  conseil  à  Windsor  ;  in- 
formez-en les  lords;  -  mais  revenez  promptement  près 
de  nous  ;  car  tout  ce  que  j'ai  à  dire  et  à  faire,  la  colère  ne 
me  permet  pas  encore  de  l'expliquer. 

WESTMORELAND. 

—  J'obéirai,  mon  suzerain. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   IL 

[Une  auberge.] 

Entrent  Henry,  prince  de  Galles,  et  Falstaff. 

FALSTAFF. 

Ah  çà,  Hal,  à  quel  moment  du  jour  sommes-nous, 
mon  gars? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Tu  t'es  tellement  épaissi  l'esprit  à  force  de  boire  du 
vieux  Xérès,  de  te  déboutonner  après  souper  et  de  dormir 
sur  les  bancs  après  midi,  que  tu  as  oublié  de  demander  ce 
que  tu  désires  vraiment  savoir.  Que  diable  te  fait  l'instant 
du  jour  o£i  nous  sommes?  A  moins  que  les  heures  ne  fus- 
sent des  coupes  dç  Xérès,  les  minutes  des  chapons,  les 
pendules  des  langues  de  maquerelles,  les  cadrans  des 
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enseignes  de  maisons  de  passe,  et  le  bienfaisant  soleil 
lui-même  une  belle  et  chaude  fille  en  taffetas  couleur 
flamme,  je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  tu  ferais  cette 
chose  superflue  de  demander  à  quel  moment  du  jour 
nous  sommes. 

FALSTÀFF. 

Effectivement,  Hal,  vous  arrivez  à  me  comprendre. 
Car  nous  autres,  preneurs  de  bourses,  nous  nous  réglons 
sur  la  lune  et  les  sept  planètes,  et  non  sur  Phébus,  le 
blond  chevalier  errant.  Et  je  t'en  prie,  doux  railleur, 
quand  tu  seras  roi...  Que  Dieu  garde  ta  Grâce!...  ta 
Majesté,  devrais-je  dire,  car,  pour  la  grâce,  tu  n'en 
auras  pas. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Comment  !  pas  du  tout? 

FALSTÀFF. 

Non,  ma  foi,  pas  même  ce  qu'il  en  faudrait  pour  pré- 
luder à  un  repas  composé  d'un  œuf  et  d'une  beurrée. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Bon.  Après?  Continue  :  au  fait,  au  fait! 

FALSTAFF. 

Eh  bien  donc,  doux  railleur,  quand  tu  seras  roi,  ne 
permets  pas  que  nous  autres,  qui  sommes  les  gardes  du 
corps  de  la  nuit,  on  nous  appelle  les  voleurs  des  trésors 
du  jour.  Qu'on  nous  nomme  les  forestiers  de  Diane,  les 
gentilshommes  de  l'ombre,  les  mignons  de  la  lune,  et 
qu'on  dise  que  nous  sommes  des  gens  qui  se  gouverneiit 
bien,  puisque  nous  sommes  gouvernés,  comme  la  mer, 
par  notre  noble  et  chaste  maîtresse,  la  lune,  sous  les 
auspices  de  laquelle  nous...  volons. 

LE    PRINCE   HENRY. 

Tu  as  raison  :  ce  que  tu  dis  est  fort  juste.  Car  notre 
fortune  à  nous  autres,  qui  sommes  les  gens  de  la  lune,  a, 
comme  la  mer,  son  flux  et  son  reflux,  étant,  comme  la  mer, 
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gouvernés  par  la  lune.  La  preuve,  la  voici  :  une  bourse 
d'or,  fort  résolument  escroquée  le  lundi  soir,  est  fort  dis- 
solûment  dépensée  le  mardi  matin;  obtenue  en  vocifé- 
férant  halte-là!  dépensée  en  criant  du  vin!  tantôt,  quand 
le  flot  baisse,  au  niveau  du  pied  de  l'échelle,  tantôt, 
quand  il  monte,  à  la  hauteur  de  la  plate-forme  du  gibet. 

FÂLSTAFF. 

Pardieu,  tu  dis  vrai,  mon  garçon.  Et  n'est-ce  pas  que 
mon  hôtesse  de  la  taverne  est  une  fille  délicieuse? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Comme  le  miel  de  l'Hybla,  mon  vieux  garçon  d'hôtel. 
Et  n'est-ce  pas  qu'un  justaucorps  de  buffle  habille  déli- 
cieusement un  recors? 

FALSTAFF. 

Ah  çà  !  ah  çà,  railleur  forcené,  que  signifient  tes  pointes 
et  tes  quolibets  ?  En  quoi  diantre  m'intéresse  un  justau- 
corps de  buffle  ? 

LE    PRINCE   HENRY. 

Et  en  quoi  diable  m'intéresse  mon  hôtesse  de  la  ta- 
verne? 

FALSTAFF. 

Eh  !  mais  tu  l'as  appelée  mainte  et  mainte  fois  pour 
compter  avec  elle. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Et  t'ai-je  jamais  appelé  pour  te  faire  payer  ta  part? 

FALSTAFF. 

Non  ;  je  te  rends  justice  :  tu  as  tout  payé  là. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Oui,  là  et  ailleurs,  autant  que  mes  fonds  s'y  prêtaient; 
et,  quand  ils  ne  s'y  prêtaient  plus,  j'ai  usé  de  mon  crédit. 

FALSTAFF. 

Oui,  et  si  bien  usé  que,  s'il  n'était  pas  presumable  que 
tu  es  l'héritier  présomptif.  .  Mais,  dis-moi  donc,  doux 
railleur,  est-ce  que  les  gibets  resteront  debout  en  An- 
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gleterre,  quand  tu  seras  roi?  L'énergie  sera-t-elle  mal- 
menée, comme  aujourd'hui,  par  le  frein  rouillé  de  cette 
vieille  farceuse,  la  mère  la  Loi"?  Ah!  quand  tu  seras  roi, 
ne  pends  pas  les  voleurs. 

LE  PRINCE  HENM. 

Non,  tu  le  feras,  toi. 

FALSTÂFF. 

Moi  !  Oh  !  à  merveille  !  Pardieu,  je  serai  un  juge  rare. 

LE  PRLNCE  HENRY. 

Tu  juges  déjà  de  travers,  je  veux  dire  que  tu  seras 
chargé  de  pendre  les  voleurs,  et  tu  deviendras  ainsi  un 
bourreau  rare. 

FALSTÂFF. 
Soit,  Hal,  soit.  Jusqu'à  un  certain  point,  cela  convien- 
drait à  mes  goûts  autant  que  de  faire  antichambre  à  la 
cour,  je  puis  te  le  dire. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pour  avoir  une  charge  ? 

FALSTAFF. 

J'aurais  à  coup  sûr  une  charge...  d'habits:  le  bour- 
reau, comme  tu  sais,  n'a  pas  une  mince  garde-robe. 
Sand-dieu  !  je  suis  aussi  mélancolique  qu'un  vieux  chat 
ou  qu'un  ours  à  l'attache. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ou  qu'un  lion  suranné  ou  qu'un  luth  d'amoureux. 

FALSTAFF. 

Oui^  OU  que  le  bourdon  d'une  cornemuse  du  Lin- 
colnshire. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pourquoi  pas  autant  qu'un  lièvre  ou  que  le  marais  lu- 
gubre de  Moorditch  (31)  ? 

FALSTÂFF. 

Tu  as  les  plus  désagréables  comparaisons  ;  et  en  effet, 
tu  es  bien  le  plus  inventif,  le  plus  coquin,  le  plus  char- 
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mant  jeune  prince...  Mais,  Hal,  je  t'en  prie,  ne  m'im- 
portune plus  de  futilités.  Plût  à  Dieu  que,  toi  et  moi, 
nous  sussions  oîi  acheter  uneprovision  de  bonne  renom- 
mée !  Un  vieux  lord  du  conseil  m'a  chapitré  l'autre  jour 
dans  la  rue  à  votre  sujet,  messire,  mais  je  n'y  ai  pas  fait 
attention;  et  pourtant  il  parlait  fort  sagement,  mais  je  ne 
l'ai  pas  écouté  ;  et  pourtant  il  parlait  sagement,  et  dans 
la  rue  encore  ! 

LE  PRINCE   HENRY. 

Tu  as  bien  fait;  car  «  la  sagesse  crie  dans  les  rues,  et 
personne  ne  l'écoute.  »  (32) 

FÂLSTAFF. 

Oh  !  quelle  citation  sacrilège  !  en  vérité,  tu  serais  ca- 
pable de  corrompre  un  saint.  Tu  m'as  fait  bien  du  tort, 
Hal,  Dieu  te  le  pardonne  !  Avant  de  te  connaître,  Hal,  je 
ne  connaissais  rien  ;  et  maintenant,  s'il  faut  dire  la  vé- 
rité, je  ne  suis  guère  meilleur  qu'un  des  pécheurs.  Il  faut 
que  je  renonce  à  cette  vie-là,  et  j'y  renoncerai  ;  pardieu, 
si  je  ne  le  fais  pas,  je  suis  un  coquin  !  Je  ne  me  damne- 
rais pas  pour  tous  les  fils  de  roi  de  la  chrétienté. 

LE  PRINCE  HENRY. 

OÙ  prendrons-nous  une  bourse  demain,  Jack  ? 

FALSTAFF. 

OÙ  tu  voudras,  mon  garçon  !  J'en  suis  ;  si  je  me  récuse, 
appelle-moi  coquin,  et  moque-toi  de  moi. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bon,  je  vois  que  tu  t'amendes.  Tu  passes  de  la  prière 
à  l'escamotage  des  bourses. 

PoiNS  entre  et  s'arrête  à  distance. 
FALSTAFF. 

D;ime,  Hal,  c'est  ma  vocation  !  Hal.  il  n'y  a  pas  de 
péché  pour  un  homme  à  travailler  dans  sa  vocation..., 
Poins!.,.  Nous  allons  savoir  si  Gadshill  a  une  aflaire  en 
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tête.  Oh  !  si  les  hommes  ne  devaient  être  sauvés  que  par 
leur  mérite,  quel  trou  d'enfer  serait  assez  chaud  pour 
lui?  Voilà  bien  le  plus  omnipotent  coquin  qui  ait  jamais 
crié  Halte  !  à  un  honnête  homme. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bonjour,  Ned. 

poms. 

Bonjour,  cher  Hal...  Que  dit  monsieur  Remords  ?  Que 
dit  sir  John  sac-à-vin -sucré?  Jack,  comment  vous  arran- 
gez-vous, le  diable  et  toi,  au  sujet  de  ton  âme,  que  tu  lui 
as  vendue,  le  dernier  vendredi  saint,  pour  un  verre  de 
madère  et  une  cuisse  de  chapon  froid  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Sir  John  tiendra  sa  parole  ;  le  diable  aura  son  aubaine. 

Montrant  Falstaff. 
Il  n'a  jamais  fait  mentir  les  proverbes:  il  donnera  au 
diable  son  dû. 

POINS. 

Te  voilà  donc  damné  pour  avoir  tenu  parole  au  diable  ! 

LE  PRINCE    HENRY. 
Autrement  il  serait  damné  pour    avoir  escroqué  le 
diable. 

POINS. 

Ah  çà,  mes  enfants,  mes  enfants,  demain  de  grand 
matin,  à  quatre  heures,  à  Gadshill!  Il  y  a  des  pèlerins 
qui  vont  à  Cantorbéry  avec  de  riches  offrandes,  et  des 
marchands  qui  chevauchent  vers  Londres  avec  des  bour- 
ses obèses.  J'ai  des  masques  pour  vous  tous  ;  vous  avez 
vos  chevaux.  Gadshill  couche  cette  nuit  à  Rochester  ; 
j'ai  commandé  un  souper  pour  demain  soir  à  East- Cheap. 
Nous  pouvons  faire  le  coup  aussi  sûrement  que  dans  nos 
lits.  Si  vous  voulez  venir,  je  bourrerai  vos  bourses  d'écus; 
sinon,  restez  chez  vous,  et  allez  vous  faire  pendre. 
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FÂLSTAFF. 

Écoute,  Yedward  ;  si  je  reste  céans  et  ne  vais  pas  là-bas, 
je  veux  que  vous  soyez  pendus  pour  y  avoir  été. 

POINS. 

Viendrez- vous,  mes  gaillards  ? 

FALSTAFF. 

Hal,  veux-tu  en  être? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qui  ?  moi  !  voler  !  Moi,  uu  bandit  !  Moi  !  non,  ma  foi  î 

FALSTAFF. 
Il  n'y  a  ni  honnêteté,  ni  énergie,  ni  bonne  camarade- 
rie en  toi  et  tu  n'es  point  issu  du  sang  royal,  si  tu  n'as 
pas  le  courage  de  te  mettre  en  campagne  pour  un  souve- 
rain. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien  donc,  une  fois  dans  ma  vie  je  veux  faire  une 
folie. 

FALSTAFF. 

Ah  !  voilà  qui  est  bien  dit  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  advienne  que  pourra,  je  resterai  au  logis. 

FALSTAFF. 

Pardieu,  je  me  révolterai,  quand  tu  seras  roi. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Je  ne  m'en  soucie  guère. 

POINS. 

Sir  John,  je  t'en  prie,  laisse-nous  seuls,  le  prince  et 
moi  ;  je  lui  donnerai  de  si  bonnes  raisons  pour  cette  ex- 
pédition, qu'il  viendra. 

FALSTAFF. 

Soit.  Puisses-tu  avoir  l'esprit  qui  persuade,  et  lui, 
l'oreille  qui  profite  !  Puisse  ce  que  tu  diras  être  émouvant, 
et  ce  qu'il  entendra  être  convaincant,  au  point  que  le 
vrai  prince  veuille,  par  récréation,  devenir  un  faux  vo- 
leur ;  car  les  pauvres  abus  de  notre  temps  ont  grand 
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besoin  d'être  patronnés.  Adieu.  Vous  me  trouverez  à  East- 
Cheap. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Adieu,  printemps  dernier!  Adieu,  été  de  la  Toussaint! 

Falstaff  sort. 

poms. 
Allons,  mon  bon,  doux  et  délicieux  prince,  montez  à 
cheval  avec  nous  demain.  J'ai  une  farce  à  jouer  que  je 
ne  puis  exécuter  seul.  Falstaff,  Bardolpbe,  Peto  et  Gads- 
hill  (3.3)  détrousseront  les  gens  que  nous  avons  traqués. 
Ni  vous  ni  moi  ne  serons  là;  mais,  dès  qu'ils  auront  le 
butin,  si  vous  et  moi  ne  les  détroussons  pas  à  leur  tour, 
abattez  cette  tête  de  dessus  mes  épaules. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Mais  comment  nous  séparerons-nous  d'eux  en  route  ? 

POINS. 

Eh  bien,  nous  nous  mettrons  en  route  avant  ou  après 
eux,  et  nous  leur  indiquerons  un  rendez-vous,  auquel  il 
nous  sera  loisible  de  manquer  ;  et  alors  ils  risqueront 
seuls  le  coup  ;  et  ils  n'auront  pas  plutôt  fini  que  nous 
tomberons  sur  eux. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  mais  il  est  probable  qu'ils  nous  reconnaîtront,  à 
nos  chevaux,  à  nos  habits  et  à  tout  autre  indice. 

POINS. 

Bah!  pour  nos  chevaux,  ils  ne  les  verront  pas,  je  les 
attacherai  dans  le  bois;  dès  que  nous  les  aurons  quittés, 
nous  changerons  de  masques;  enfin,  l'ami,  j'ai  des  sar- 
raux de  bougran  tout  exprès  pour  cacher  notre  costume 
habituel. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Mais  je  crains  qu'avec  eux  nous  n'ayons  affaire  à  trop 
forte  partie, 

POINS. 

Allons  donc!  il  y  en  a  deux  que  je  connais  pour  les 
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deux  plus  francs  couards  qui  aieut  jamais  tourné  le  dos  ; 
et  quant  au  troisième,  s'il  se  bat  plus  longtemps  que  de 
raison,  j'abjure  la  carrière  des  armes.  L'effet  de  cette 
farce  sera  dans  les  incompréhensibles  mensonges  que 
nous  débitera  ce  gros  coquin,  quand  nous  serons  réunis 
à  souper  :  comme  quoi  il  se  sera  battu  avec  une  trentaine 
au  moins  ;  à  quelles  parades,  à  quelles  bottes,  à  quelles 
extrémités  il  aura  été  réduit;  et  c'est  dans  le  démenti 
final  qu'éclatera  la  plaisanterie. 

LE  PRINCE  HENRY. 
C'est  bon,  j'irai  avec  toi;  prépare  tout  ce  qu'il  nous 
faut,  et  rejoins-moi  ce  soir  à  East-Cheap  :  c'est  là  que  je 
souperai.  Adieu. 

POINS. 
Adieu,  milord. 

Poins  sort. 
LE  PRINCE  HENRY,   seul. 

Je  VOUS  connais  tous,  et  je  veux  bien  me  prêter  quel- 
que temps  —  à  l'humeur  effrénée  de  votre  désœuvrement. 
—  En  cela  je  veux  imiter  le  soleil  -  qui  permet  aux  nua- 
ges infimes  et  pestilentiels  —  de  voiler  au  monde  sa 
beauté,  —  afin  d'être  admiré  davantage ,  lorsqu'après 
s'être  fail  désirer,  —  il  consent  à  reparaître  —  en  dissi- 
pant les  sombres  et  hideuses  brumes— de  vapeurs  qui 
semblaient  l'étouffer.  —  Si  les  jours  de  fête  rempHssaient 
toute  l'année,  —  le  plaisir  serait  aussi  fastidieux  que  le 
travail,  —  mais,  venant  rarement,  ils  viennent  toujours  à 
souhait;  —  et  rien  ne  plaît  que  ce  qui  fait  événement.  — 
Aussi,  lorsque  je  rejetterai  cette  vie  désordonnée,  -  et 
que  je  paierai  la  dette  que  je  n'ai  jamais  contractée,  — 
plus  je  dépasserai  ma  promesse,  —  plus  j'étonnerai  les 
hommes.  —  Et,  comme  un  métal  qui  reluit  sur  un  ter- 
rain sombre,—  ma  réforme,  brillant  sur  mes  fautes,  — 
aura  plus  d'éclat  et  attirera  plus  les  regards  -  qu'une 
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vertu  qu'aucun  contraste  ne  fait  ressortir.  —  Je  veux 

faillir,  mais  pour  faire  de  mes  défaillances  un  mérite,  — 

en  rachetant  le  passé  quand  les  hommes  y  compteront 

le  moins. 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

[Le  palais  du  roi.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Northumberland,  Worcester,  Hotspur, 
sir  Walter  Blunt  et  autres. 

LE  ROI. 

—  Mon  sang  a  été  jusqu'ici  trop  froid  et  trop  calme  — 
pour  s'émouvoir  de  tant  d'indignités.  —  Vous  en  avez 
fait  l'épreuve  ;  et  voilà  pourquoi  —  vous  abusez  de  ma 
patience.  Mais  soyez-en  sûrs,  —  je  veux  désormais  pren- 
dre conseil  de  mon  rang,  —  en  me  montrant  puissant  et 
formidable,  et  non  plus  de  mou  caractère  —  qui  a  été 
onctueux  comme  l'huile,  souple  comme  le  jeune  duvet, 
—  et  qui  a  conséquemment  perdu  ses  titres  au  respect  — 
que  les  âmes  hautaines  n'accordent  jamais  qu'à  la  hau- 
teur. 

WORCESTER. 

—  Notre  maison,  mon  souverain  seigneur,  n'a  guère 
mérité  —  les  coups  du  pouvoir,  —  de  ce  pouvoir  même 
que  nos  propres  mains  -  ont  contribué  à  rendre  si  im- 
posant. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Milord... 

LE  ROI. 

Worcester,  va-t'en,  car  je  vois  la  menace  — et  la  déso- 
béissance dans  ton  regard.  Ah!  monsieur,  —  votre  atti- 
tude est  par  trop  hardie  et  par  trop  péremptoire,—  et  la 
majesté  royale  ne  saurait  tolérer  — la  maussade  frontière 
d'un  sourcil  vassal.  -Vous  êtes  libre  de  nous  délivrer  de 


210  HENRY  IV, 

votre  présence;  quand  nou?  aurons  besoin  -  de  vos  ser- 
vices et  de  vos  conseils,  nous  vous  enverrons  chercher. 

Worcester  sort. 
A  Northumberland. 

—  Vous  alliez  parler. 

NORTHUMBERLAND. 

Oui,  mon  bon  seigneur.  Ces  captifs,  —  réclamés  au 
nom  de  Votre  Altesse,  —  que  Harry  Percy  a  pris  à  Hol- 
médon,—  n'ont  pas  été,  comme  il  le  dit,  aussi  formelle- 
ment refu?és  -  qu'on  l'a  rapporté  à  Votre  Majesté.  C'est 
donc  k  la  malveillance  ou  à  un  malentendu  —  qu'il  faut 
attribuer  ce  tort,  et  non  à  mon  fils. 

HOTSPUR. 

—  Mon  suzerain,  je  n'ai  pas  refusé  les  prisonniers.  — 
Mais  je  me  souviens  que,  quand  le  combat  était  fini,  - 
quand  j'étais  altéré  par  la  fureur  et  par  l'extrême  fatigue, 
-hors  d'haleine,  défaillant,  appuyé  sur  mon  épée,  -  est 
survenu  certain  lord,  propret,  pimpant,  -  frais  comme 
un  fiancé,  le  menton  rasé  -  et  uni  comme  un  champ 
fauché  après  la  moisson.  -  Il  était  parfumé  comme  un 
modiste.  —  Et  entre  son  index  et  son  pouce  il  tenait - 
une  boîte  de  senteur  que  tour  à  tour  —il  approchait,  éloi- 
gnait, -  puis  rapprochait  de  son  nez,  qui,  irrité  enfin, 
-  reniflait  avec  humeur...  Et  toujours  il  souriait  et 
jasait;  -  et,  comme  les  soldats  passaient  emportant  les 
corps  morts,  -il  les  traitait  de  malappris,  d'impertinents, 
marauds,-  pour  oser  amener  ainsi  un  sale  et  désa- 
gréable cadavre  -  entre  le  vent  et  sa  seigneurie.  -  Alors, 
en  terme  de  gala  et  de  belle  dame,  -  il  m'a  fait  maintes 
questions,  et,  entre  autres  choses,  m'a  demandé  —  mes 
prisonniers,  au  nom  de  Votre  Majesté.  -  Moi,  dans  ce 
moment,  tout  souffrant  de  mes  blessures  qui  s'étaient 
refroidies,  -  hors  de  moi,  impatienté  -  d'être  ainsi  har- 
celé par  ce  godelureau,  -  j'ai  répondu  négligemment  je 
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ne  sais  quoi...  —  qu'il  las  aurait  ou  ne  les  aurait  pas; 
car  j'étais  exaspéré  —  de  le  voir,  si  reluisant  et  si  par- 
fumé, —  parler,  avec  un  ton  de  dame  d'atours,  —  de  ca- 
nons, de  tambours,  de  blessures.  Dieu  me  pardonne  !  — 
et  me  dire  que  le  remède  souverain  par  excellence— pour 
les  contusions  internes  était  le  spermaceti,  et  que  c'était 
vraiment  grand  dommage  —  que  des  entrailles  de  la  terre 
inoffensive  —  eût  été  extrait  ce  vilain  salpêtre  —  qui  avait 
détruit  si  lâchement  —  tant  de  braves  et  beaux  hommes, 
et  que,  sans  ces  misérables  canons,  —  lui-même  il  eût  été 
soldat. —  A  ce  verbiage  impertinent  et  décousu,  milord, 
—  j'ai  répondu  vaguement,  comme  je  vous  l'ai  dit;  — 
aussi,  je  vous  en  conjure,  ne  permettez  pas  que  son  rap- 
port—s'élève à  la  hauteur  d'une  accusation  —  entre  mon 
dévouement  et  Votre  Majesté. 

BLUNT. 

—  Les  circonstances  étant  considérées,  mon  bon  sei- 
gneur,—tout  ce  que  Harry  Percy  a  pu  dire  — à  un  pareil 
personnage,  en  pareil  lieu,  — à  pareil  moment,  ainsi  que 
le  rapport  qui  en  a  été  fait,  —  peut  être  enseveli  dans  un 
juste  oubli.  Qu'on  ne  relève  pas  —  à  son  détriment  ni  à 
sa  charge  ce  qu'ila  dit  alors,  puisqu'il  se  dédit  maintenant. 

LE   ROI. 

-  Toujours  est-il  qu'il  nous  refuse  ses  prisonniers,  — 
à  moins  (c'est  là  sa  condition)  -  que  nous  ne  rachetions 
à  nos  propres  dépens  —  son  beau-frère,  l'imbécile  Morti- 
mer. —  Sur  mon  âme,  le  comte  de  Marche  a  volontaire- 
ment sacrifié  —  la  vie  de  ceux  qu'il  menait  au  combat  — 
contre  ce  formidable  magicien,  ce  damné  Glendower,  - 
dont  il  vient,  nous  l'apprenons,  —  d'épouser  la  fille. 
Allons-nous  donc  —  vider  nos  coffres  pour  racheter  un 
traître?  —  Allons-nous  payer  la  trahison,  et  transiger 
avec  des  vasseaux  —  qui  se  sont  perdus  et  ruinés  eux- 
même»?  -  Non,  qu'il   meure  de   faim  dans  ce»  mou- 
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tagnes  stériles  !  —  Jamais  je  ne  tiendrai  pour  mon  ami 

—  un  homme  qui  me  demandera  de  dépenser  même  un 
penny  —  pour  la  rançon  du  révolté  Mortimer. 

HOTSPUR. 

Le  révolté  Mortimer  !  —  Ah  !  mon  souverain  seigneur, 
s'il  est  tombé  au  pouvoir  de  l'ennemi,  —  ce  n'est  que  par 
le  hasard  de  la  guerre.  Pour  le  prouver,  —  il  ne  faudrait 
que  faire  parler  ces  blessures,  —  plaies  béantes,  qu'il  a 
reçues  si  vaillamment,  —  alors  que,  sur  la  rive,  bordée  de 
joncs,  de  la  douce  Séverne,  —  dans  un  duel  corps  à  corps, 

—  qui  dura  près  d'une  heure,  —  il  lutta  de  prouesse  avec 
le  formidable  Glendower.  —  Trois  fois  ils  reprirent 
haleine,  et  trois  fois,  —  d'un  mutuel  accord,  ils  se  désal- 
térèrent aux  eaux  vives  de  la  Séverne,  —  qui,  effrayée  de 
leur  sanglant  aspect,  —  courait  effarée  parmi  les  roseaux 
tremblants,  -  cachant  sa  chevelure  ondée  au  fond  du  lit 

—  qu'ensanglantaient  ces  valeureux  combattants  !  — 
Jamais  une  hypocrisie  vile  et  tarée  -  n'eût  coloré  son 
œuvre  de  si  mortelles  blessures;  —  non,  jamais  le  noble 
Mortimer  -  n'eût  reçu  de  gaîté  de  cœur  autant  de  coups  ! 
Qu'on  ne  lui  jette  donc  pas  cette  accusation  calomnieuse 
de  révolte. 

LE  ROI. 

—  C'est  toi  qui  mens,  Percy,  c'est  toi  qui  mens  sur  son 
compte.  —  Il  ne  s'est  jamais  mesuré  avec  Glendower. —Je 
te  le  déclare,  —  il  eût  autant  osé  tenir  tête  au  diable  — 
qu'à  un  ennemi  comme  Owen  Glendower.  —  N'as-tu  pas 
honte  ?. . .  Morbleu ,  qu'à  l'avenir  —  je  ne  vous  entende  plus 
parler  de  Mortimer;  —  envoyez-moi  vos  prisonniers  au 
plus  vite,  —  ou  vous  aurez  de  moi  des  nouvelles  —  qui 
vous  déplairont...  Milord  Northumberland,  —  nous  vous 
autorisons  à  partir  avec  votre  fils  ;  —  envoyez-moi  vos 
prisonniers  ou  vous  entendrez  parler  de  moi. 

Sortent  le  roi.  Blunt  et  sa  suite. 
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HOTSPUR. 

-  Et  quand  le  diable  viendrait  rugir  pour  les  avoir,  — 
je  ne  les  enverrais  pas!...  Je  vais  courir  après  lui -pour 
le  lui  dire;  car  je  veux  soulager  mon  cœur,  —  fût-ce  au 
risque  de  ma  tête. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Eh  quoi  !  ivre  de  colère  !  arrêtez  un  peu;  —  voici 
votre  oncle  qui  vient. 

Rentre  Worcester. 
HOTSPUR. 

Ne  plus  parler  de  Mortimer!  -  Sangdieu,  je  veux  par- 
ler de  lui;  et  que  mon  âme -n'obtienne  pas  miséricorde, 
si  je  ne  me  joins  pas  à  lui.  -  Oui,  pour  sa  cause,  j'épui- 
fccrai  toutes  ces  veines,  -  je  verserai  le  plus  précieux  de 
mon  sang  goutte  à  goutte  dans  la  poussière,  -ou  j'élève- 
]ai  Mortimer  qu'on  foule  aux  pieds  -  aussi  haut  que  ce 
roi  oublieux,  -  cet  ingrat,  ce  gangrené  Bolingbroke  ! 
NORTHUMBERLAND  à  Worcester. 

-  Frère,  le  roi  a  rendu  furieux  votre  neveu. 

WORCESTER. 

-  Qui  donc  a  provoqué  cette  effervescence  depuis  mon 
départ  ? 

HOTSPUR. 

-  Morbleu,  il  veut  avoir  tous  les  prisonniers;  -  et 
quand  je  l'ai  pressé  encore  une  fois  de  racheter  -le  frère 
de  ma  femme,  alors  ses  joues  ont  pâli;  -  et  il  m'a  jeté 
à  la  face  un  regard  meurtrier,  -  tout  frémissant  qu'il 
élaitau  seul  nom  de  Mortimer. 

WORCESTER. 

-  Je  ne  puis  le  blâmer.  Mortimer  n'a-t-il  pas  été  pro- 
clamé -  par  feu  Richard  le  prince  du  sang  le  plus 
proche  ,34)? 

XI.  a 
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NOBTHUMBERLÂND. 

—  Ill'a  été  :  j'ai  été  témoin  de  la  proclamation.  — 
C'était  à  l'époque  où  le  malheureux  roi— (Dieu  nous  par- 
donne nos  torts  envers  lui  !)  partit  —  pour  cette  expédi- 
tion d'Irlande  —  dont  il  revint  brusquement  -  pour  être 
déposé  et  bientôt  assassiné. 

WORCESTER. 

—  Une  mort  à  propos  de  laquelle  la  large  bouche  du 
monde  —  ne  cesse  de  nous  diffamer  et  de  nous  flétrir. 

HOTSPUR. 

—  Mais  doucement,  je  vous  prie.  Le  roi  Richard  a  donc 
~  proclamé  mon  frère  Edmond  Mortimer  —  héritier  de 
la  couronne  ? 

NORTHUMBERLAND. 

Oui  :  je  l'ai  entendu  moi-même. 

HOTSPUR. 

—  Alors,  je  ne  puis  blâmer  le  roi  son  cousin  -  de  dé- 
sirer qu'il  meure  de  faim  dans  de  stériles  montagnes.  - 
Mais  vous  qui  avez  mis  la  couronne  —  sur  la  tête  de  cet 
homme  oublieux,  —  et  qui,  pour  lui,  portez  la  tache 
odieuse  —  d'une  connivence  meurtrière,  sera-t-il  dit  — 
que  vous  subirez  un  monde  de  malédictions,  —  et  que 
vous  serez  assimilés  aux  agents,  aux  instruments  subal- 
ternes, —  aux  cordes,  à  l'échelle,  au  bourreau  même 
qu'il  emploie!  — Oh!  pardonnez-moi,  si  je  descends  aussi 
bas  —  pour  vous  montrer  le  rang  et  la  situation  —  où  vous 
êtes  ravalés  sous  ce  roi  subtil  !  —  0  honte  !  sera-tril  dit 
de  nos  jours,  —  serait-il  écrit  tout  au  long  dans  les  chro- 
niques a  venir  — que  des  hommes  de  votre  noblesse  et  de 
votre  puissance  —  se  sont  engagés  dans  une  injuste  cause, 
—  comme  vous  l'avez  fait  tous  deux,  Dieu  vous  le  par- 
donne! —  en  abattant  Richard,  cette  rose  suave  et  char- 
mante, —pour  planter  à  sa  place  cette  épine,  cette  ronce, 
Rolibgbroke?  — Et,  pour  surcroît  de  honte,  seràit-il  dit  — 
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que  vous  avez  été  dupés,  écartés  et  repoussés -par  celui 
pour  qui  vous  avez  subi  toutes  ces  hontes?  -  Non!  il  est 
temps  encore  de  racheter  ^  votre  honneur  banni  et  de 
vous  relever  -  dans  l'estime  du  monde.  -  Vengez-vous 
des  moqueries  et  des  dédaigneux  mépris  -  de  ce  roi  al- 
lier, qui  songe  nuit  et  jour  -  à  s'acquitter  de  tout  ce  qu'il 
vous  doit -par  le  sanglant  paiement  de  votre  'mort.  - 
Je  dis  donc... 

WORCESTER. 

Sileiice,  mon  neveu,  n'en  di^es  pas  davantage.  -  Main- 
tenant,  je  vais  ouvrir  le  fermoir  d'un  livre  secret,  -  et 
lire  à  votre  mécontentement,  si  prompt  a  tout  saisir,  - 
une  œuvre  profonde,  dangereuse,  -  pleine  de  périls, 
pour  l'achèvement  de  laquelle  il  faut  autant  d'audace 
aventureuse  -  que  pour  fi'anchir  un  torrent  qui  rugit 

-  sur  le  chancelant  étai  d'une  lancé. 

HOTSPUR. 

-  Si  l'on  tombe,  bonsoir  !...  il  faut  sombrer  ou  nager.. . 

-  Déchaînez  le  Danger  de  l'est  à  l'ouest,  -  pourvu  que 
du  nord  au  sud  il  rencontre  l'Honneur,  -  et  laissez-les 
aux  prises...  Oh  !  le  cœur  bat  mieux  -  à  traquer  un  lieu 
qu'à  lever  un  lièvre. 

NORTHUMBERUND. 

-  La  pensée  de  quelque  grand  exploit  -  l'emporte 
au  delà  des  bornes  de  la  patience. 

HOTSPUR. 

-  Par  le  ciel,  je  serais  tenté  de  m'élancer  -  jusqu'à 
la  face  pâle  de  la  lune  pour  en  arracher  l'Honneur  écla- 
tant, -  ou  de  plonger  dans  les  abîmes  de  l'Océan,  - 
jusqu'à  des  profondeur:,  restées  inaccessibles  à  la  sonde 
-  pour  en  retirer  par  les  cheveux  l'Honneur  englouti  - 
si  le  libérateur  pouvait  recueillir,  -  seul  et  sans  rivai 
toute  la  gloire  de  son  action.  -  Mais  foin  d'une  médaille 
partagée  !  -  . 
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^YORCESTER. 

-  Le  voilà  occupé  d^n  tas  de  chimères,  -  et  nulle- 
ment de  l'objet  qui  réclame  son  attention ...  -  Bon  neveu, 
donnez-moi  un  moment  d'audience. 

HOTSPUR. 

-  J'implore  votre  merci. 

WORCESTER. 

Ces  nobles  Écossais, -qui  sont  vos  prisonniers... 

HOTSPUR. 

Je  les  garderai  tous.  -  Pardieu,il  n'en  aura  pas  un 
seul  de  ces  Écossais.  -  Non,  ne  fallùt-il  qu'un  Ecossais 
pour  sauver  son  âme,  il  ne  l'aurait  pas  ;  -  par  ce  bras, 
je  les  garderai. 

WORCESTER. 

Vous  vous  emportez,  -  sans  même  prêter  l'oreille  à 
mes  desseins.  -  Ces  prisonniers,  vous  les  garderez... 

HOTSPUR. 

Certes,  je  les  garderai  ;  cela  est  net.  -  Il  a  dit  qa'il  ne 
rachèterait  pas  Mortimer;  -  il  a  défendu  de  parler  de 
Mortimer;  -  mais  j'irai  le  trouver  pendant  son  sommeil, 
_-  et  je  lui  hurlerai  à  l'oreille  :  Mortimer!  -  Oui-da, 
l'aurai  un  sansonnet  qui  sera  dressé  à  ne  dire  -  qu  un 
mot:  Mortimer  .'et  je  le  lui  donnerai  -  pour  tenir  sa 
colère  en  mouvement  ! 

WORCESTER. 

Écoutez,  mon  neveu;  un  mot... 

HOTSPUR. 

Je  m'engage  ici  solennellement  à  avoir  pour  unique 
étude  -  de  vexer  et  de  tourmenter  ce  Bohngbroke  - 
et  ce  prince  de  cape  et  d'épée,  le  prince  de  (ialles.  -  Si 
ie  n'avais  dans  l'idée  que  son  père  ne  l'aime  pas  -  et 
serait  bien  aise  qu'il  lui  arrivât  malheur,  -  je  le  icrais 
empoisonner  avec  un  pot  d  aie. 
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WORCESTER. 

—  Adieu,  parent  !  je  vous  parlerai  —  quand  vous  serez 
mieux  disposé  à  écouter. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ah  çà  !  quelle  mouche  te  pique?  Quelle  folle  impa- 
tience —  te  possède?  Tu  éclates  comme  une  commère, 
—  sans  vouloir  attacher  ton  attention  à  d'autres  paroles 
que  les  tiennes. 

HOTSPUR. 

—  r/est  que,  voyez-vous,  je  suis  flagellé,  battu  de 
verges,  —  je  suis  sur  des  épines,  je  suis  piqué  par  une 
fourmilière,  quand  j'entends  parler  —  de  cet  infâme  po- 
litique, Bolingbroke  !...  —  Du  temps  de  Richard...  Com- 
ment appelez-vous  l'endroit?  —  Peste  soit  de  l'endroit!,, 
c'est  dans  le  Glocestershire,  —  là  où  résidait  cette  ga- 
nache, le  duc,  son  oncle, —  son  oncle  York,  làoii,  pour  la 
première  fois,  j'ai  plié  le  genou  —  devant  ce  roi  des 
sourires,  ce  Bolingbroke,  tudieu  !  —  quand  vous  et  lui 
reveniez  de  Ravenspurg... 

NORTHUMBERLAND. 

Au  château  de  Rerkicy. 

HOTSPUR. 

Vous  l'avez  dit.  —  Ah  !  quel  tas  de  compliments  con- 
fits —  m'adressait  alors  ce  chien  couchant  !  —  Quand  sa 
fortune  enfant  serait  majeure,  disait-ii,  —  et  puis  gentil 
Harry  Percy  et  puis  cher  cousin  !  —  Le  diable  emporte 
ces  faux  cousins  !...  Dieu  me  pardonne!...  —  Bon  oncle, 
contez  votre  histoire,  car  j'ai  fini. 

WORCESTER. 

—  Non  ;  si  vous  n'avez  pas  fini,  poursuivez;  —  nous 
attendrons  votre  loisir. 

HOTSPUR. 

J'ai  fini,  sur  ma  parole. 

WORCESTER. 

—  Eh  bien,  pour  revenir  à  vos  prisonniers  écossais,  — 
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mettez-les  sur-le-champ  en  liberté  sans  rançon,  —  et 
employez  le  fils  de  Douglas  comme  unique  agent  -  pour 
lever  des  troupes  en  Ecosse  ;  pour  diverses  raisons  — 
que  je  vous  manderai  par  écrit,  soyez-en  sûr,  —  ce  sera 
chose  facile. 

A  Northumberland. 
Vous,  milord,  —  tandis  que  votre  fils  sera  ainsi  occupé 
en  Ecosse,   —  vous  vous  insinuerez  secrètement  dans  la 
confiance  —  de  ce  noble  et  bien-aimé  prélat,  —  l'arche- 
vêque... 

HOTSPUR. 

D'York,  n'èst-ce  pas  ? 

WORCESTER. 

—  Lui-même  ;  il  est  encore  sous  le  coup  —  de  la  mort 
de  son  frère  lord  Scroop  à  Bristol.  —  Je  ne  parle  pas  ici 
par  conjecture  ;  —  je  ne  dis  pas  ce  que  je  crois  probable, 
mais  ce  qui,  à  ma  connaissance,  —  a  été  dûment  ruminé, 
concerté,  arrangé,  —  un  projet  qui  n'attend  plus  que 
l'apparition  —  d'une  occasion  pour  éclater... 

HOTSPUR. 

—  Je  suis  sur  la  piste  !..  Sur  ma  vie,  cela  réussira. 

NORTHUMRERLAND. 

—  Tu  lûclies  toujours  la  meute,  avant  que  le  gibier  soit 
levé. 

HOTSPUR. 

—  Eh!  c'est  incontestablement  un  noble  plaii...  —  Et 
alors  les  troupes  d'Ecosse  et  d'York  —  d'opérei"  leiir 
jonction  avec  Mortimer,  hein  ? 

WORCESTER. 

Certainement. 

HOTSPUR. 

—  Ma  foi,  voilà  un  coup  excellent  ! 

WORCESTER. 

—  Mais  des  raisons  majeures  nous  pressent  :  hâtons-- 
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nous,  —  pour  sauver  nos  têtes,  de  leverla  lèle.  —  Car, 
si  humble  que  puisse  être  notre  attitude,  —  lé  roi  se 
croira  toujours  notre  débiteur  —  et  verra  en  nous  des 
mécontents,  —  jusqu'^  ce  qu'il  ait  trouvé  moyen  de  ré- 
gler notre  compte.  —  Et  voyez  déjà, comme  il,  commence 

—  à  éloigner  de  nous  ses  bonnes  grâces.     ..,,, 

HOTSPUR. 

—  En  effet,  en  effet  ;  nous  serons  vengés  de  lui. 

WORdÉSTEft. 

—  Adieu,  mon  neveu...  En  tout  ceci  suivez  exacte- 
ment —  la  marche  que  vous  indiqueront  mes  lettres.  — 
Quand  le  moment  sera  mûr,  et.  ce  sera  prochainement, 

—  j'irai  trouver  secrètement  Glendovver  et  lord  Morti- 
mer. —  Alors,  vous,  Douglas  et  nous,  —  nous  réunirons 
heureusement  nos  troupes,  conformément  à  mon  plan, 

—  pour  soutenir  de  toutes  nos  forces  notre  fortune  — 
qui  maintenant  chancelle  entre  nos  mains. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Au  revoir,  mon  bôii  frère;  nôu^  réussirons^j'en  ai 
confiance. 

hotspur'. 

—  Adieu,  mon  ëriclë...  Oh  !  pdissent  les  heures  être 
courtes— jusqu'au  moment  Où  les  chaiiips  de  bataille,  le;- 
coups  et  lés  gémissèrnents  feront  écho  a  ribà'  éhàtM  1 

n  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Rochester.  Une  cour  d'auberge.  | 

Il  fait  nuit.  Entre  un  Voiturier,  une  lanterne  à  la  main, 

PREMIER  VOlTURlÈft. 

Ohé!  s'il  n'est  que  quatre  heures  du  matin,  je  veux 
être  pendu.  Le  Chariot  est  au-desfeùâ  dé  ta  cheminée 
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neuve,  et  notre  cheval  n'est  pas  encore  chargé.  Holà, 
palefrenier  ! 

LE  PALEFRENIER,  de  l'intérieur. 
Voilà  !  voilà  ! 

PREMIER   VOITURIER. 

Je  t'en  prie,  Tom,  bats  la  selle  de  Cut,  et  rembourre 
un  peu  l'arçon  ;  la  pauvre  bête  est  sans  cesse  écorchée  au 
garrot. 

Entre  un  second  voiturier. 
SECOND  VOITURIER. 

Les  pois  et  les  fèves  sont  humides  ici  comme  le  chien, 
et  il  y  a  de  quoi  donner  les  vers  à  ces  pauvres  bêtes. 
Cette  maison -ci  est  sens  dessus  dessous,  depuis  que 
Robin  le  palefrenier  est  mort, 

PREMIER   VOITURIER. 

Pauvre  garçon  !  Il  n'a  pas  eu  un  bon  moment  depuis 
que  le  prix  des  avoines  a  monté  :  c'a  été  sa  mort. 

DEUXIÈME    VOITURIER. 

Je  crois  que  sur  toute  la  route  de  Londres  voici  bien 
la  maison  la  plus  odieuse  pour  les  puces.  Je  suis  mar- 
queté comme  une  tanche. 

PREMIER    VOITURIER. 

Comme  une  tanche!  Par  la  messe,  jamais  roi  de  la 
chrétienté  n'a  été  mieux  mordu  que  je  ne  l'ai  été  depuis 
le  premier  chant  du  coq. 

DEUXIÈME   VOITURIER. 

Eh!  ils  ne  vous  donnent  jamais  de  pot  de  chambre, 
et  alors  vous  faites  eau  dans  la  cheminée;  et  votre  urine 
engendre  les  puces  comme  des  loches. 

PREMIER  VOITURIER. 

ïlolà,  palefrenier!  arrive  donc,  pendard,  arrive  donc  ! 

DEUXIÈME   VOITURIER. 

J'ai  un  jambon  et  deux  racines  de  gingembre  à  porter 
jusqu'à  Charing-Cross, 


SCKNE  IV.  221 

PREMIER  YOITURIER. 

Cordieu!  les  dindons  meurent  de  faim  dans  mon  pa- 
nier... Holà,  palefrenier!  La  peste  t'étouffe!  As-tu  pas 
d'yeux  dans  la  tête?  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  !  Si  l'on 
n'est  pas  en  droit  de  te  fendre  la  caboche  comme  de 
boire  un  coup,  je  suis  un  franc  coquin...  Arrive  donc, 
pendard  ! . . .  Est-ce  que  tu  n'as  pas  de  conscience  ? 

Entre  Gadshill. 

GÂDSHILL. 
Bonjour,  voiturier.  Quelle  heure  est-il? 

PREMIER  VOITURIER. 

Je  pense  qu'il  est  deux  heures. 

GADSHILL. 

Je  t'en  prie^  prête-moi  ta  lanterne,  pour  voir  mon 
cheval  hongre  à  l'écurie. 

PREMIER  VOITURIER. 

Tout  beau,  je  vous  prie,  je  sais  un  tour  qui  en  vaut 
deux  comme  celui-là,  sur  ma  parole. 

GADSHILL,  au  second  voiturier. 
Je  t'en  prie,  prête-moi  la  tienne. 

DEUXIÈME  VOITURIER. 

Oui-dà!  Tâche  de  deviner  quand...  Prête-moi  ta  lan- 
terne, dit-il?...  Parbleu,  je  te  verrai  pendre  auparavant. 

GADSHILL. 

Voiturier,  l'ami,  à  quelle  heure  comptez-vous  arriver 
à  Londres  ? 

DEUXIÈME  VOITURIER. 

Assez  tôt  pour  aller  au  lit  avec  une  chandelle,  je  le  le 
garantis...  Venez,  voisin  Mugs,  nous  allons  réveiller  C('s 
messieurs;  ils  veulent  voyager  en  compagnie,  car  ils  ont 
un  bagage  considérable. 

Les  voituriers  sortent. 
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GADSHILL. 

Holà  !  garçon  ! 

"        LE  GARÇON  d'aubeRGE,  fredonnant  de  l'intérieur. 

c(  Leste  comme  un  coupeur  de  bourse  !  » 

GADSHILL. 

Autant  dire  «  Leste  comme  un  garçon  d'auberge.  » 
Car,  entre  toi  et  un  coupeur  de  bourse,  il  n'y  a  que  la 
différence  qui  sépare  l'ordonnateur  de  l'exécuteur.  C'est 
toi  qui  fais  le  plan. 

Entre  le  garçon  d'auberge. 
LE  GARÇON  D' AUBERGE, 

Bonjour,  maître  Gadshill.  Ce  que  je  vous  ai  dit  hier 
soir  tient  toujours.  Il  y  a  un  franc-tenancier  des  bruyères 
de  Kent  qui  a  apporté  avec  lui  trois  cents  marcs  en  or  : 
je  le  lui  ai  entendu  dire  à  quelqu'un  de  sa  compagnie, 
la  nuit  dernière,  à  souper,  une  sorte  d'officier  comptable 
qui  a  abondance  de  bagage  aussi,  Dieu  sait  quoi  !  Ils  sont 
déjà  debout,  et  demandent  des  œufs  et  du  beurre  :  ils 
vont  partir  à  l'instant. 

GADSHILL. 

L'ami,  s'ils  ne  rencontrent  pas  les  clercs  de  saint  Ni- 
colas (35),  je  te  livre  le  cou  que  voici. 

LE  GARÇON  D'aUBERGE. 

Non,  je  n'en  veux  pas  ;  je  t'en  prie,  garde  ça  pour  le 
bourreau;  car  je  sais  que  tu  adores  saint  Nicolas  aussi 
sincèrement  que  peut  le  faire  un  homme  sans  foi. 

GADSHILL. 

Que  me  parles-tu  de  bourreau?  Si  jamais  on  me  ^end, 
je  compléterai  une  belle  paire  de  pendus;  Car,  si  je  suis 
pendu,  le  vieux  sir  John  le  sera  avec  moi,  et  tu  sais  qu'il 

n'est  pas  étique Bah!  il  y  a  bien  d'autres  Troyens 

auxquels  tu  ne  songes  guère,  qui,  pour  le  plaisir,  dai- 
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gnent  faire  honneur  au  métier,  et  qui,  si  l'on  examinait 
les  choses  de  trop  près,  se  chargeraient,  pour  leur  pro- 
pre crédit,  de  tout  arranger.  Je  ne  suis  pas  associé  avec 
des  va-nu-pieds,  des  porteurs  de  gourdin,  assommeurs  à 
six  pennys,  avec  des  buveurs  de  bière  forcenés,  mousta- 
chus et  pourpres  ;  mais  avec  tout  ce  qui  est  noble  et 
tranquille,  avec  des  bourgmestres  et  de  grands  proprié- 
taires, gens  de  consistance,  pkis  disposés  à  frapper  qu'à 
parler^  à  parler  qu'à  boire,  et  à  boire  qu'à  prier.  Et  pour- 
tant je  me  trompe,  mordieu  !  car  ils  sont  continuelle- 
ment occupés  à  prier  leur  patronne,  la  fortune  publique  ; 
à  la  prier?  non,  je  veux  dire  à  la  piller;  car  ils  ne  ces- 
sent de  lui  courir  sus  pour  en  rembourrer  leurs  bottes. 

LE  GARÇON. 

S'ils  sont  ainsi  chaussés  de  la  fortune  publique,  j'ai 
grand'peur  que  leurs  bottes  ne  prennent  l'eau  dans  un 
vilain  chemin. 

GADSHILL. 

Nullement,  nullement;  c'est  la  justice  elle-même  qui 
les  cire.  Nous  volons  aussi  sûrement  que  dans  un  châ- 
teau fort;  nous  avons  la  recette  de  la  graine  de  fougère, 
nous  marchons  invisibles  (36). 

LE  GARÇON  DE   TAVERNE. 

Ah!  ma  foi,  je  crois  que  c'est  à  la  nuit,  plutôt  qu'à  la 
graine  de  fougère,  que  vous  devez  d'être  invisibles. 

GADSHILL. 

Donne-moi  la  main  :  tu  auras  une  part  dans  nos  ac- 
quêts, foi  d'homme  vrai. 

LE  GARÇON  DE  TAVERNE. 

Non,  promets-la-moi  plutôt  foi  de  voleur  faiix. 

GADSHILL. 

Allons  donc  !  homo  est  un  nom  commun  à  tous?  lés 
hommes.  Dis  au  palefrenier  d'amener  mon  cheval  hongre 
de  l'écurie.  Adieu,  maraud  fangeux. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 

[Une  route  aux  environs  de  Gadshill.] 

Il  fait  nuit.  Entrent  le  prince  Henry  et  Poins. 

POINS. 
Allons,  à  l'affût!  à  l'affût!  J'ai  éloigné  le  cheval  de 
Falstaff,  et  il  est  crispé  de  rage  comme  du  velours  gommé, 

LE   PRINCE  HENRY. 

Range-toi. 

Entre  Falstaff. 
FALSTAFF. 

Poins  !  Poins  !  le  pendard  !  Poins  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Silence,  mauvais  foie  gras!  quel  tapage  tu  fais  là! 

FALSTAFF. 

OÙ  est  Poins,  Hal? 

LE   PRINCE  HENRY. 

11  est  monté  au  haut  de  la  colline  ;  je  vais  le  chercher. 
Il  fait  semblant  de  s'en  aller. 
FALSTAFF. 

Je  suis  maudit  pour  toujours  voler  en  compagnie  de 
ce  filou-là.  Le  drôle  a  emmené  mon  cheval,  et  l'a  attaché 
je  ne  sais  où.  Pour  peu  que  je  marche  quatre  pieds  carrés 

plus  loin,  j'aurai  la  respiration  coupée Dame,  après 

tout,  je  ne  doute  pas  de  mourir  de  ma  belle  mort,  si 
j'échappe  à  la  hart  pour  avoir  tué  ce  coquin-là.  Voilà 
vingt-deux  ans  que  je  jure  à  toute  heure,  à  tout  moment, 
de  renoncer  à  la  compagnie  du  coquin,  et  pourtant  j'en 
suis  ensorcelé.  Si  le  drôle  ne  m'a  pas  donné  des  drogues 
pour  me  forcer  à  l'aimer,  je  veux  être  pendu  ;  c'est  inex- 
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plicable  autrement:  j'ai  bu  des  drogues...  Poins!  Hal! 
la  peste  de  vous  deux  ! . . .  Bardolphe  !  Peto  !  que  je  meure 
de  faim,  si  je  vais  voler  un  pas  plus  loin  !  S'il  n'est  pas 
vrai  qu'il  vaudrait  autant  devenir  honnête  homme  et 
quitter  ces  drôles  que  boire  un  coup,  je  suis  le  plus  franc 
maraud  qui  ait  jamais  mâché  avec  une  dent.  A  pied,  huit 
verges  de  terrain  inégal,  c'est  pour  moi  soixante-dix 
milles  ;  et  ces  chenapans  au  cœur  de  pierre  ne  le  savent 
que  trop  bien.  Peste  soit  du  métier,  quand  les  bandits 
ne  sont  pas  honnêtes  les  uns  envers  les  autres! 

On  siffle. 
Houhou!...La  peste  de  vous  tous!  donnez-moi  mon 
cheval,  coquins  ;  donnez-moi  mon  cheval,  pendards  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Silence,  grosse  tripe  !  couche-toi  là;  mets  ton  oreille 
contre  terre,  et  écoute  si  tu  n'entends  pas  le  pas  des  voya- 
geurs. 

FALSTAFF. 

Avez-voTJS  des  leviers  pour  me  redresser,  quand  je 
serai  à' terre?  Sangdieu  !  je  ne  recommencerais  pas  à 
promener  ainsi  ma  propre  chair,  pour  l'argent  monnayé 
qui  est  dans  l'échiquier  de  ton  père.  Quelle  rage  avez- 
vous  de  me  mettre  ainsi  sur  les  dents? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Tu  mens,  on  ne  te  met  pas  sur  les  dents,  on  te  met  sur 
tes  pieds. 

FALSTAFF. 

Je  t'en  prie,  bon  prince  Hal,  retrouve-moi  mon  cheval, 
bon  fils  de  roi! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Fi,  drôle!  suis-je  votre  palefrenier? 

FALSTAFF. 
Va  le  pendre  avec  ta  jarretière  d'héritier  présomptif!... 
Si  je  suid  pris,  je  vous  revaudrai  cela.  Si  je  ne  fais  pas 
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faire  sur  vous  tous  4es  ballades  qu'on  chantera  sur  des 
airs  ignobles,  qu'une  coupe  de  Xérès  soit  pour  moi  du 
poison  !  Quand  une  plaisanterie  est  poussée  si  loin,  et  à 
pied  encore,  je  la  hais. 

Entrent  Gadshill,  puis  Bardolphe  et  Prio. 

GADSHILL. 
Halte! 

FÂLSTAFF. 

Eh!  je  fais  halte,  bien  malgré  moi. 

POINS. 

C'est  notre  chien  d'arrêt  :  je  reconnais  sa  voix... 

BARDOLPHE,  à  Gadshill. 
Quelles  nouvelles? 

GADSHILL. 

Enveloppez-vous,  enveloppez-vous  :  mettez  vos  mas- 
ques; voilà  l'argent  du  roi  qui  descend  la  colline  ;  il  va  à 
l'échiquier  du  roi.  • 

FALSTAFF. 

Vous  mentez,  drôle  ;  il  va  à  la  taverne  du  roi. 

GADSHILL. 

Il  y  a  là  de  quoi  nous  enrichir  tous. 

FALSTAFF. 

Oui,  d'une  corde  de  potence. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Vous  quatre,  mes  maîtres,  vous  les  arrêterez  dans  le 
défilé.  Ned,  Poins  et  moi,  nous  allons  nous  poster  plus 
bas  ;  s'ils  échappent  à  votre  attaque,  alors  ils  se  rabat- 
tront sur  nous. 

PETO. 

Combien  sont-ils? 

GADSHU.L. 

Huit  ou  dix. 
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FALSTAFF. 

Corbacque  !  ne  sera-ce  pas  eux  qui  nous  voleront? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Quel  couard  que  ce  sir  Jean  de  la  Panse! 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  je  ne  suis  pas  Jean  de  Gand,  votre  grand-père, 
mais  pour  ça,  Hall,  je  ne  suis  pas  un  couard. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  verrons  à  l'épreuve. 

POINS. 

L'ami  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie  ;  quand  tu 
en  auras  besoin,  tu  le  trouveras  là.  Adieu,  et  tiens  bon. 

FALSTAFF. 

Ah  !  si  je  pouvais  le  trapper  !  quand  je  devrais  être 
pendu  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ned,  où  sont  nos  déguisements? 

POINS. 

Ici,  à  côté.  Suivez-moi  de  près. 

Le  prince  Henry  et  Poins  se  retirent. 
FALSTAFF. 

Allons,  mes  maîtres,  bonne  chance  !  chacun  à  sa  be- 
sogne. 

Entrent  des  voyageurs. 
PREMIER  VOYAGEUR. 

Venez,  voisin;  le  garçon  conduira  nos  chevaux  jus- 
qu'au bas  de  la  côte  :  marchons  un  peu  à  pied  pour 
dégourdir  nos  jambes. 

LES   VOLEURS. 

Halte-là  ! 

LES   VOYAGEURS. 

Jésus  ait  pitié  de  nous  ! 

FALSTAFF. 

Frappez  !  sus  aux  coquins  !  coupez-leur  la  gorge  !  Ah  ! 
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chenilles  !  fils  de  putains  !  misérables  mangeurs  de  lard! 
ils  nous  haïssent,  nous  autres;  jeunesses,  terrassez-les  ! 
dépouillez-les  ! 

PREMIER   VOYAGEUR. 

Ah  !  nous  sommes  perdus  à  tout  jamais,  nous  et  tout  ce 
que  nous  avons. 

FALSTAFF. 

A  la  potence,  misérables  ventrus!  Vous,  perdus!... 
Non,  gros  ladres.  Je  voudrais  que  toute  votre  réserve  fût 
ici  !  En  avant,  couennes,  en  avant  !  Quoi,  coquins  !  faut-il 
pas  que  les  jeunes  gens  vivent!  Vous  êtes  grands  jurés, 
pas  vrai?  Nous  allons  vous  faire  jurer,  sur  ma  foi. 
Falstaff  et  ses  compagnons  dépouillent  les  voyageurs,les  garrottent  et 

les  emmènent.  Au  moment  où  ils  sortent,  rentrent  le  prince  HtNRY 

et  Poiiss. 

LE    PRINCE    HENRY. 

Les  bandits  ont  garrotté  les  honnêtes  gens.  Maintenant, 
si  nous  pouvions,  toi  et  moi,  voler  les  bandits  et  nous  en 
retourner  joyeusement  à  Londres,  ce  serait  matière  à 
jaser  pour  une  semaine,  à  rire  pour  un  mois,  et  à  plai- 
santer pour  toujours. 

POINS. 

Rangeons-nous,  je  les  entends  venir. 

Rentrent  le  voyageurs. 
FALSTAFF. 

Allons,  mes  maîtres,  partageons,  et  puis  à  cheval, 
avant  le  jour  !  Si  le  prince  et  Poins  ne  sont  pas  deux 
couards  fieffés,  il  n'y  a  pas  d'équité  au  monde;  il  n'y  a  pas 
plus  de  valeur  dans  ce  Poins  que  dans  un  canard  sau- 
vage. 

LE  PRINCE  HENRY,    s'élançant. 
Votre  argent! 
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FOINS. 

Scélérats  ! 
Comme  les  bandits  sont  en  train  de  partager,  le  Prince  et  Poins  fon- 
dent sur  eux.  Après  une  estocade  ou  deux,  tous  les  bandits  se  sau- 
vent, ainsi  que  Falstaff,  laissant  tout  le  butin  derrière  eux. 
LE   PRINCE   HENRY. 

—  Conquête  bien  aisée  !...  Maintenant  à  cheval,  et 
gaiement!  —  Les  voleurs  sont  dispersés,  et  possédés 
d'une  frayeur  —  si  forte,  qu'ils  n'osent  même  pas  appro- 
cher l'un  de  l'autre.  —  Chacun  prend  son  camarade 
pour  un  exempt.  —  En  route,  bon  Ned.  Falstaff  sue  à 
mort,  —  et  engraisse  la  terre  maigre  tout  en  cheminant. 
—  Si  je  ne  crevais  de  rire,  je  le  plaindrais. 

POINS. 

—  Comme  le  coquin  hurlait  ! 

Us  sortent  (37). 

SCÈNE  VI. 

[Dans  le  cbâleau  de  Warkworth.] 

Entre  Hotspur,  lisiint  une  lettre. 

HOTSPUR. 
...  «  Mais,  pour  ma  part,  milord,  je  serais  bien  aise 
d'être  là,  en  raison  de  l'affection  que  je  porte  à  votre  mai- 
son... «  //  serait  bien  aise  !  Pourquoi  n'y  e^^t-il  pas  alors? 
En  raison  de  l'affection  quit  porte  à  notre  maison  !  Il  mon- 
tre bien  en  ceci  qu'il  aime  mieux  sa  grange  qu'il  n'aime 
notre  maison.  Voyons,  continuons  :  «  Le  projet  que  vous 
entreprenez  est  dangereux...  »  Oui,  ça,  c'est  certain;  il 
est  dangereux  d'attraper  un  rhume,  de  dormir,  de  boire  ; 
mais  je  vous  dis,  milord  stupide,  que  sur  cette  épine,  le 
danger,  nous  cueillerons  cette  fleur,  la  sûreté.  «  Le  pro- 
jet quo  vous  entr-f^preuez  est  dangereux;  les  aruis  que 

XI.  i  f) 
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VOUS  avez  nommés  incertains  ;  le  moment  même  défavo- 
rable, et  tout  votre  plan  trop  léger  pour  contre-balancer 
une  si  puissante  opposition...  »  Vous  dites  ça,  vous  dites 
ça?  Moi,  je  vous  dis  en  revanche  que  vous  êtes  un  niais, 
un  lâche,  un  rustre,  et  que  vous  mentez.  Quel  cerveau 
fêlé  !  Pardieu,  notre  plan  est  un  des  meilleurs  plans  qui 
aient  jamais  été  conçus;  nos  amis  sont  fidèles  et  sûrs.  Un 
bon  plan,  de  bons  amis,  et  qui  promettent  tant.  Un  plan 
excellent',  de  très-bons  amis!  De  quelle  ardeur  gelée  est 
ce  coquin-là  !  Comment!  milord  d'York  approuve  le  plan 
et  la  marche  générale  de  l'action  !...  San;: dieu,  si  en  ce 
moment  j'étais  près  de  ce  drôle,  je  lui  ferais  sauter  la 
cervelle  avec  l'éventail  de  sa  femme  !  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  mon  père,  mon  oncle  et  moi  ?  lord  Edmond  Mortimer, 
milord  d'York  et  Owen  Glendower?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
en  outre  les  Douglas?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  leur  pro- 
messe écrite  de  venir  me  joindre  en  armes,  le  neuf  du 
mois  prochain  ?  Et  est-ce  que  quelques-uns  d'ontre  eux 
ne  sont  pas  déjà  en  marche?  Quel  païen  que  ce  drôle-là  ! 
quel  mécréant!  Ah!  vous  verrez  à  présent  que,  dans 
toute  la  sincérité  de  sa  frayeur  et  de  sa  poltronnerie,  il 
ira  trouver  le  roi  et  lui  découvrira  toutes  nos  menées  ! 
Oh  !  je  voudrais  me  partager  et  me  mettre  en  pièces,  pour 
avoir  proposé  à  ce  plat  de  lait  écrémé  une  si  honnête  en- 
treprise! Le  pendard!  qu'il  aille  tout  dire  au  roi.  Nous 
sommes  préparés  :  je  vais  partir  ce  soir. 

Entre  Lady  Percy. 

—  Eh  bien,  Kate?  Il  faut  que  je  vous  quitte  dans  deux 
heures. 

UDY   PERCY. 

—  0  mon  bon  seigneur,  pourquoi  êtes-vous  seul  ainsi?. . 
—  Et  pour  quelle  offense  ai-je,  depuis  quinze  jours,  été  — 
banni  du  lit  de  mon  Harry?  —  Dis-mois,  mon  doux  lord, 
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qu'est-ce  qui  t'ôte  —  l'appétit,  lagaieté  et  le  sommeil  doré?  — 
Pourquoi  tournes-tu  tes  yeux  vers  la  terre,  -  et  tressailles- 
tu  si  souvent  quand  tu  es  seul?  —  Pourquoi  as- tu  perdu  la 
fraîcheur  detes  joues, —  et  abandonné  mes  trésors,  et  tous 
mes  droits  sur  toi,  —  à  la  rêverie  sombre  et  à  la  mélancolie 
maudite  ?  —  Dans  tes  légers  sommeils,  j'ai  veillé  près  de  toi, 
—  et  je  t'ai  entendu  murmurer  des  récits  de  luttes  armées, 
parler  en  termes  de  manège  à  ton  destrier  bondissant,  —  et 
lui  crier  courage  !  en  avant  !  Et  tu  parlais  —  de  sorties,  de 
retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  —de  palissades,  de  for- 
tins, de  parapets,  —  de  basilics,  de  canons,  de  couleu- 
vrines,  de  prisonniers  rachetés,  et  de  soldats  tués,—  et 
de  tous  les  incidents  d'un  combat  à  outrance.  —  Ton 
esprit  en  toi  avait  si  bien  guerroyé,  —  et  t'avait  telle- 
ment surmené  dans  ton  sommeil^—  que  des  perles  de 
sueur  ruisselaient  sur  ton  front,  —  comme  des  bulles 
sur  un  cours  d'eau  fraîchement  agité;  —  et  sur  ta  face 
apparaissaient  d'étranges  contractions,  —  comme  nous 
en  voyons  aux  hommes  qui  retiennent  leur  haleine  — 
dans  un  grand  et  brusque  élan.  Oh!  qu'annoncent  ces 
présages?  —  Mon  seigneur  est  engagé  dans  quelque 
grave  affaire,  -  et  je  dois  le  connaître,  ou  il  ne  m'aime 
pas. 

HOTSPUR. 

—  Holà! 

Entre  un  valet. 

Gilliams  est-il  parti  avec  le  paquet? 

LE  VALET. 

—  Oui,  milord,  il  y  a  une  heure. 

nOTSPUR. 

—  Butler  a-t-il  amené  ces  chevaux  de  chez  le  shérifl? 

LE  VALET. 

—  Milord,  il  vient  d'amener  un   cheval  à  Tiusianl 
même. 
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HOTSPUR. 

—  Quel  cheval?  un  rouan,  brétaudé,  n'est-ce  pas? 

LE  VALET. 

—  Oui,  milord. 

HOTSPUR. 

Ce  rouan  sera  mon  trône.  —  Oui,  je  serai  dessus  tout 
à  l'heure.  0  espérance  !  —  Dis  à  Butler  de  le  mener  dans 
le  parc. 

Le  valel  sort. 
LADY  PERCY. 

—  Mais  écoutez,  milord. 

HOTSPUR. 

Que  dis -tu,  milady? 

LAUY  PERCY. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  entraîne  ainsi  loin  de  moi  ? 

HOTSPUR. 

Mon  cheval,  —  mon  amour,  mon  cheval  ! 

LADY   PERCY. 

Fi,  tête  folle,  babouin  que  vous  êtes!  —  Une  belette 
est  agitée  de  moins  de  lubies  —  que  vous.  Sur  ma  foi, 

—  je  connaîtrai  ce  qui  vous  occupe,  Harry;  pour  ça,  je 
le  veux.  —  J'ai  peur  que  mon  frère  Mortimer  ne  se  remue 

—  pour  ses  droits,  et  ne  vous  envoie  chercher  —  afin  de 
soutenir  son  entreprise.  Mais  si  vous  allez 

HOTSPUR. 

—  Jusque-là,  à  pied,  je  serai  fatigué,  mon  amour. 

LADY   PERCY. 

—  Allons,  allons,  perroquito,  répondez  —  directe- 
ment à  la  question  que  je  vous  adresse.  —  Sur  ma  foi, 
je  te  romprai  le  petit  doigt,  Harry,  —  si  tu  ne  veux  pas 
me  dire  toute  la  vérité. 

HOTSPUR. 

—  Assez,  assez,  espiègle!...  T'aimer?...  je  ne  t'aime 
pas,  —  je  ne  me  soucie  guère  de  toi,  Kate.  Ce  n'est  point 
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l'époque  —  déjouer  à  la  poupée  et  de  choquer  tes  lèvres. 

-  Il  nous  faut  des  nez  en  sang  ;  les  ecus  brisés  -  ont 
seuls  cours  aujourd'hui.  Tudieu,  mon  cheval!  -  Que 
dis-tu,  Kate?  Que  me  veux-tu? 

LADY  PERCY. 

-  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas?...  Pas  du  tout,  vrai- 
menf^  —  Eh  bien,  soit.  Puisque  vous  ne  m'aimez  pas, 

-  je  ne  veux  plus  m'aimer  moi-même. Yous  ne  m'aimez 
pas?...  —  Ah!  dites-moi  si  vous  plaisantez,  ou  non. 

HOTSPUR. 

-  Allons,  veux-tu  me  voir  monter  à  cheval?  —  Quand 
je  serai  en  selle,  je  te  jurerai  —  un  amour  infini.  Mais 
écoutez  bien,  Kate  ;  -  désormais,  je  ne  veux  plus  que 
vous  me  demandiez  —  oii  je  vais  ni  que  vous  raisonniez 
à  ce  sujet.  —  Je  vais  où  je  dois  aller  ;  et,  pour  conclure, 

—  il  faut  que  je  vous  quitte  dès  ce  soir,  mignonne  Kate. 

—  Je  vous  sais  prudente  ;  mais  prudente  seulement  — 
autant  que  peut  l'être  l'épouse  de  Harry  Percy;  vous  êtes 
énergique,  —  mais  femme.  Et  pour  les  secrets,  —  nulle 
n'est  plus  discrète;  car  je  suis  bien  sûr  —  que  tu  ne  ré- 
véleras pas  ce  que  tu  ne  sais  pas.  —  Et  voilà  jusqu'oii  va 
ma  confiance  en  toi,  mignonne  Kate. 

LADY  PERCY. 

—  Comment!  jusque-là! 

HOTSPUR. 

—  Pas  un  pouce  au  delà.  Mais  écoutez  bien,  Kate;  — 
là  ou  j'irai,  vous  irez  aussi.  -  Moi,  je  pars  aujourd'hui, 
vous  demain.  — Ètes-vous  contente,  Kate? 

UDY  PERCY. 

Il  le  faut  bien. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VIL 

[East-Cheap.  La  taverne  delà  Hure  (38)]. 

Entrent  le  prince  Henry  et  Poins. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ned,  je  t'en  prie,  sors  de  cette  chambre  crasseuse,  et 
prête-moi  main  forte  pour  rire  uu  peu. 

POINS. 

OÙ  as-tu  été,  Hal? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Avec  trois  ou  quatre  bourriques,  au  milieu  de  soixante 
et  quatre-vingts  barriques.  J'ai  fait  vibrer  la  corde  la  plus 
basse  de  Thumilité.  L'ami,  je  suis  le  confrère  juré  d'un 
trio  de  garçons  de  cave;  et  je  puis  les  appeler  tous  par 
Jeurs  noms  de  baptême,  Tom,  Dick,  Francis.  11  affirment 
déjà,  sur  leur  salut,  que,  bien  que  je  ne  sois  encore  que 
prince  de  Galles,  je  suis  le  roi  de  la  courtoisie  ;  et  ils  me 
disent  tout  net  que  je  ne  suis  pas  un  fier  Jeannot,  comme 
Falstaff,  mais  un  Corinthien,  un  garçon  de  cœur,  un  bon 
enfant;  pardieu,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent  î  Et  quand 
je  serai  roi  d'Angleterre,  je  serai  le  chef  de  tous  les  bons 
drilles  d'East-Cheap.  Ils  appellent  boire  sec,  teindre  en 
écarlate;  et  quand  vous  reprenez  haleine  en  vous  arro- 
sant, ils  crient  hem!  et  vous  disent  d'avaler  tout.  Pour 
conclure,  j'ai  fait  de  tels  progrès  en  un  quart  d'heure  que 
je  puis  boire  avec  le  premier  chaudronnier  venu  ,  dans 
son  propre  jargon,  ma  vie  durant.  Je  te  le  déclare,  Ned, 
tu  as  perdu  un  grand  honneur  de  ne  t'être  pas  trouvé 
avec  moi  dans  cette  action.  Mais,  doux  Ned,  pour  adoucir 
encore  ton  doux  nom  de  Ned,  je  te  donne  ce  cornet  de 
sucre  que  vient  de  me  flanquer  dans  la  main  un  sous- 
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valet,  un  gaillard  qui  n'a  jamais  dit  àixus  sa  vie  autre 
chose  que  huit  shillings  six  pences  et  vous  êtes  le  bienvenu, 
avec  cette  addition  criarde  :  Tout  à  V heure,  monsieur,  tout 
à  l'heure!  Mesurez  une  pinte  de  vin  doux  pour  la  Demi- 
Lune!  Sur  ce,  Ned,  pour  chasser  le  temps  jusqu'à  ce  que 
FalstafF  vienne,  poste-toi,  je  te  prie,  dans  une  pièce  à 
côté  ;  je  vais  demander  à  ce  naïf  garçon  dans  quel  but  il 
m'a  donné  ce  sucrer;  et  toi,  tu  ne  cesseras  pas  d'appeler 
Francis  !  en  sorte  que  sa  conversation  avec  moi  ne  sera 
qu'un  continueHouï  «  Vheurel  Passe  à  côté,  et  je  vais 
t'enseigner  la  manière. 

POINS,  appelant. 


Francis  ! 

Tu  es  parfait. 

Francis  ! 


LE  PRINCE  HENRY. 
POINS,  appelant. 

Entre  Francis. 


Il  sort. 


FRANCIS. 
Tout  à  l'heure,  !  Tout  à  l'heure,  monsieur...  Regarde 
dans  la  Grenade,  Ralph. 

LE  PRINCE  HENRY* 

Arrive  ici,  Francis. 

FRANCIS. 

Milord  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Combien  de  temps  as-tu  à  servir,  Francis  ? 

FRANCIS. 

Dame,  cinq  ans  et  autant... 

POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 
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FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Cinq  ans!  Par  Notre-Dame,  c'est  un  long  bail  pour 
faire  tinter  l'étain.  Mais,  Francis,  aurais-tu  l'audace  de 
lâcher  pied  devant  ton  engagement,  de  lui  montrer  une 
belle  paire  de  talons  et  de  t'esquiver  ? 

FRANCIS. 

Ah!  Seigneur,  monsieur!  je  jurerais  sur  tous  les  livres 
d'Angleterre  que  j'aurais  le  cœur  de... 
POINS,  de  riniérieur. 
Francis  ! 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quel  âge  as-tu,  Francis? 

FRANCIS. 

Voyons...  A  la  Saint-Michel  qui  vient,  j'aurai... 

FOINS,  de  riniérieur. 
Francis  ! 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  monsieur!...  Milord ,  attendez  un  peu, 
je  vous  prie.    . 

LE   PRINCE  HENRY. 
Non,  mais  écoute  donc,  Francis.  Ce  sucre  que  tu  m'as 
donné,  il  y  en  avait  pour  un  penny,  n'est-ce  pas? 

FRANCIS. 

Ah  !  Seigneur,  monsieur  !  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  eu 
pour  deux. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  veux  en  retour  te  donner  mille  livres  :  demande- 
les  moi  quand  tu  voudras,  et  tu  les  auras. 
POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 
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FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tout  à  l'heure,  Francis?  Non  pas,  Francis;  mais  de- 
main, Francis;  ou  jeudi,  Francis;  ou,  ma  foi,  Francis, 
quand  tu  voudras.  Mais,  Francis... 

FRANCIS. 

Milord? 

LE  PRINCT:  HENRY. 

Consentirais-tu  à  voler  un  quidam  qui  porte  justau- 
corps de  cuir  à  boutons  de  cristal,  cheveux  ras,  anneau 
d'agate,  bas  puce,  jarretière  de  serge,  langue  doucereuse, 
panse  espagnole  ? 

FRANCIS. 

Ah!  Seigneur!  monsieur,  que  voulez-vous  dire? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Allons,  je  vois  que  le  bâtard  brun  est  votre  unique 
boisson...  Car,  voyez-vous,  Francis,  votre  pourpoint  de 
toile  blanche  se  salira...  En  Barbarie,  monsieur,  cela  ne 
peut  pas  revenir  aussi  cher  (39). 

FRANCIS. 

Quoi,  monsieur? 

POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pars  donc,  maroufle  !  Est-ce  que  tu  n'entends  pas 
appeler? 

En  ce  moment,  le  Prince  et  Poins  appellent  Francis  tous  deux  .^  la 
fois.  Le  garçon  s'arrête  ahuri,  ne  sachant  où  aller. 

Entre  le  Cabaretier. 
LE  CABARETIER. 

Ah  çà!  tu  restes  coi,  quand  tu  t'entends  appeler  de  la 
sorte  !  Cours  aux  pratiques  là-bas  ! 

Francis  sort 
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Milord,  le  vieux  sir  John,  avec  une  demi-douzaine 
d'autres,  est  à  la  porte  ;  les  ferai-je  entrer? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qu'ils  attendent  un  moment,  et  puis  vous  ouvrirez  la 
porte. 

Le  cabaretier  ?ort. 
Poins  ! 

POINS,  revenant. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur! 

LE  PRINCE  HENRY. 

L'ami,  Falstafi  et  le  reste  des  voleurs  sont  à  la  porte. 
Allons-nous  être  gais! 

POINS. 

•Gais  comme  des  grillons,  mon  gars.  Mais,  dites-moi, 
quelle  maligne  joie  avez-vous  tirée  de  cette  plaisanterie 
avec  le  garçon?  Voyons,  à  quoi  vous  a-t-elle  servi? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  ferais  en  ce  moment  toutes  les  farces  qui  ont  pu  être 
trouvées  farces,  depuis  les  vieux  jours  du  bonhomme 
Adam  jusqu'à  l'âge  juvénil  que  marque  l'heure  pré- 
sente de  minuit. 

Francis  revient  avec  du  vin. 

Quelle  heure  est-il,  Francis? 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Se  peut-il  que  ce  drôle  ait  un  vocabulaire  moindre 
qu'un  perroquet,  et  soit  pourtant  le  fils  d'une  femme!... 
Son  industrie  se  borne  à  monter  et  à  descendre  les  esca- 
liers ;  son  éloquence  au  total  d'une  addition...  Je  ne  suis 
pas  encore  de  l'humeur  de  Percy,  l'Hotspur  du  Nord, 
celui  qui  me  tue  six  ou  sept  douzaines  d'Écossais  à  un 
déjeuner,  se  lave  les  mains  et  dit  à  sa  femme  :  Fi  de 
cette  vie   tranquille  !  je  n'ai  pas  d' occupation...   O  mon 
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doux  Harry,  dit-elle,  combien  en  as-tu  tué  anjou^^d'hui?... 
Qu'on  fasse  boire  mon  cheval  rouan,  s'écrie-t-il  ;  puis, 
une  hevre  après,  il  répond  :  Environ  quatorze,  une  ba- 
yalelle,  une  bagatelle!...  Introduis  Falstaff,  je  te  prie;  je 
jouerai  Percy,  et  ce  maudit  sanglier  jouera  dame  Morti- 
mer, son  épouse.  Rivo,  dit  l'ivrogne  (40)  !  Introduis  cette 
panse,  introduis  ce  suif. 

Entrent  Falstaff,  Gadshill,  Bardolphe  et  Peto. 

POINS. 

Salut,  Jack.  Où  donc  as-tu  été? 

FALSTAFF. 

Peste  soit  de  tous  les  couards  !  Qu'ils  aillent  au  diable  ! 
et  amen,  morbleu!...  Donne-moi  une  coupe  de  Xérès, 
garçon Plutôt  que  de  continuer  cette  vie-là,  je  vou- 
drais coudre  des  bas,  les  raccommoder  et  les  fouler  sous 
mes  pieds!...  Peste  soit  de  tousles  couards!...  Donne- 
moi  une  coupe  de  Xérès,  coquin!  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus 
de  vertu  sur  la  terre  ? 

Il  boit. 

LE  PRLXCE  HENRY. 

As-tu  jamais  vu  Phébus  caresser  une  motte  de  beurre, 
et  la  motte  de  beurre  fondre  d'attendrissement  à  la  douce 
étreinte  du  soleil?  Si  tu  l'as  vu,  eh  bien,  regarde-moi 

ce  produit-là. 

Il  montre  Falstaff. 
FALSTAFF. 

Coquin!  il  y  a  de  la  chaux  dans  ce  Xérès-là.  Il  n'y  a 

que  coquinerie  chez  l'homme  infâme Pourtant  un 

couard  est  pire  qu'une  coupe  de  Xérès  avec  de  la  chaux 
dedans  :  infâme  couard!...  Va  ton  chemin,  vieux  Jack; 
meurs  quand  tu  voudras  ;  si  alors  la  virilité,  la  véritable 
virilité  n'a  pas  disparu  de  la  face  de  la  terre^  eh  bien,  je 
suis  un  hareng  saur.  Il  n'y  a  pas  en  Angleterre  trois 
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hommes  de  bien  échappés  à  la  hart,  et  l'ini  d'eux  e?t 
gros  et  se  fait  vieux.  Dieu  nous  soit  en  aide  !  Ah  !  le  mé- 
chant monde  !  Je  voudrais  être  tisserand  ;  je  chajaterais 
des  psaumes  ou  n'importe  quoi.  Peste  soit  de  tous  les 
couards,  encore  une  fois  ! 

LE   PRINCE  HENRY. 

Eh  bien,  sac  de  laine,  que  marmonnez-vous  là? 

FALSTAFF. 

Un  fils  de  roi  !  Si  je  ne  t'expulse  pas  de  ton  royaume 
avec  un  sabre  de  bois,  et  si  je  ne  chasse  pas  tous  tes  su- 
jets devant  toi,  comme  un  troupeau  d'oies  sauvages,  je 
veux  ne  jamais  porter  un  poil  sur  mon  visage.  Vous, 
prince  de  Galles  î 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ah  çà  !  fils  de  putain  !  boule  humaine  !  de  quoi 
s'agit-il  ? 

FALSTAFF. 

N'es-tu  pas  un  couard  ?  Réponds-moi  à  ça  ;  et  Poins 
aussi? 

POINS. 

Gorbacque  !  grosse  panse,  si  vous  m'appelez  couard, 
tudieu  !  je  te  poignarde. 

FALSTAFF. 
Moi,  t'appeler  couard  !  Je  te  verrai  damner  avant  de 
l'appeler  couard  ;  mais  je  donnerais  mille  livres  pour 
pouvoir  courir  aussi  vite  que  toi.  Vous  avez  les  épaules 
assez  droites,  vous  autres,  et  cela  vous  est  égal  qu'on 
voie  votre  dos.  Vous  appelez  ça  épauler  vos  amis  !  Peste 
soit  de  cette  épaulée-là  !  parlez-moi  des  gens  qui  me 

font  face!...  Qu'on  me  donne  une  coupe  de  Xérès  ! 

Je  suis  un  coquin,  si  j'ai  bu  aujourd'hui. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Misérable  !  tes  lèvres  sont  à  peine  essuyées  depuis  ta 
dernière  rasade. 
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FÂLSTAFF. 

N'importe!  Peste  soit  de  tous  les  couards,  encore  une 

fois  ! 

il  boit. 

LE   PRINCE   HENRY. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

FALSTAFF. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Nous  voilà  quatre  ici  qui  avons  pris 
mille  livres  ce  rnatin. 

LE    PRINCE   HENRV. 

Oil  sont-elles,  Jack  V  Où  sont-elles  ? 

FALSTAFF. 

OÙ  sont-elles?  on  nous  les  a  reprises.  Nous  étions 
quatre  malheureux  contre  cent. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Comment  !  cent,  mon  cher  ? 

FALSTAFF. 

Je  suis  un  coquin,  si  je  n'ai  pas  croisé  l'épée  avec  une 
douzaine  d'entre  eux,  deux  heures  durant.  J'ai  échappé 
par  miracle.  J'ai  reçu  huit  bottes  à  travers  mon  pour- 
point^ quatffe  à  travers  mon  haut-de- chausse  ;  mon  bou- 
clier est  percé  de  part  en  part;  mon  épée  est  ébréchée 
comme  une  scie  à  main.  Ecce  signum.  Je  ne  me  suis  ja- 
mais mieux  comporté  depuis  que  je  suis  un  homme.  Tout 
a  été  inutile.  Peste  soit  de  tous  les  couards  !  qu'ils  par- 
lent, eux;  s'ils  disent  plus  ou  moins  que  la  vérité,  ce 
sont  des  scélérats,  ce  sont  des  fils  de  ténèbres  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Parlez,  mes  maîtres;  que  s'est-il  passé? 

GADSHILL. 

Nous  quatre,  nous  sommes  tombés  sur  une  douzaine 
environ 

FALSTAFF. 

St'ize  au  moins,  milord. 
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GADSHILL. 

Et  nous  les  avons  garrottés, 

PETO. 

Non,  non,  ils  n'ont  pas  été  garrottés.    • 

FALSTAFF. 

Faquin  !  ils  ont  été  garrottés,  tous  sans  exception,  ou 
je  ne  suis  qu'un  juif,  un  juif  hébreu. 

GADSHILL. 

Comme  nous  partagions,  six  ou  sept  nouveaux  venus 
ont  fondu  sur  nous. 

FALSTAFF. 

Et  ils  ont  délié  les  premiers  ;  et  puis  il  en  est  arrivé 
d'autres. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quoi!  est-ce  que  vous  vous  êtes  battus  avec  eux  tous? 

FALSTAFF. 

Tous?  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  tous  ;  mais  si 
je  ne  me  suis  pas  batlu  avec  cinquante,  je  suis  une  botte 
de  radis;  s'il  n'étaient  pas  cinquante-deux  ou  trois  sur 
le  pauvre  vieux  Jack,  je  ne  suis  point  une  créature  bipède. 

POINS. 

Je  prie  Dieu  que  vous  n'en  ayez  pas  égorgé  quelques- 
uns. 

FALSTAFF. 

Ah  !  les  prières  n'y  peuvent  plus  rien  !  car  j'en  ai 
poivré  deux  ;  il  y  en  a  deux  à  qui  j'ai  réglé  leur  compte, 
deux  drôles,  vêtus  de  bougran.  Je  vais  te  dire,  Hal,  si  je 
te  fais  un  mensonge,  crache-moi  à  la  figure,  appelle- 
moi  cheval.  Tu  connais  ma  vieille  parade  ;  voici  m.a  posi- 
tion, et  voici  comme  je  tendais  ma  lame...  Quatre  drôles 
en  bougran  dérivent  sur  moi... 

LE  PRINCE  HENRY. 

Comment!  quatre  !  Tu  disais  deux,  tout  à  l'heure. 

FALSTAFF. 

Quatre,  Hal  !  Je  t'ai  dit  quatre. 
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poms. 
Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

FÂLSTÀFF. 

Ces  quatre  se  sont  avancée  de  front,  et  ont  dégagé  sur 
moi  en  même  temps.  Moi,  sans  faire  plus  d'embarras, 
j'ai  reçu  leurs  sept  pointes  dans  mon  bouclier,  comme 
ceci. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Sept  !  Mais  ils  n'étaient  que  quatre,  tout  à  l'heure. 

FALSTAFF. 

En  bougran. 

POINS. 

Oui,  quatre,  vêtus  de  bougran. 

FALSTAFF. 

Sept,  par  cette  poignée  !  ou  je  ne  suis  qu'un  manant! 

LE  PRLXCE  HENRY,  à  Poins. 

Je  t'en  prie,  laisse-le  faire  ;  nous  en  aurons  davantage 
bientôt. 

FALSTAFF. 

M'entends-tu,  Hal? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  et  je  t'écoute,  Jack. 

FALSTAFF. 

Fais  attention,  car  la  chose  en  vaut  la  peine.  Les  neuf 
en  bougran,  dont  je  te  parlais... 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bon,  deux  de  plus  déjà! 

FALSTAFF. 

Ayant  rompu  leur  pointe... 

POINS. 

Perdirent  leur  culotte  ! 

FALSTAFF. 

Commencèrent  à  lâcher  pied.  Mais  je  les  suivis  de 
près,  je  les  attaquai  à  bras  raccourci,  et,  en  un  clin  d'œil, 
je  réglai  le  compte  à  sept  des  onze. 
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LE  PRINCE  HENRY. 

0  monstruosité  !  de  deux  hommes  en  bougran  il  en 
est  sorti  onze  ! 

FALSTÂFF. 

Mais,  comme  si  le  diable  s'en  mêlait,  trois  malotrus, 
trois  goujats,  en  drap  de  Kendal  vert  (41),  sont  venus 
derrière  mon  dos,  et  ont  dérivé  sur  moi  ;  car  il  faisait  si 
noir,  Hal,  que  tu  n'aurais  pas  pu  voir  ta  main. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ces  mensonges  sont  pareils  au  père  qui  les  enfante, 
gros  comme  des  montagnes,  effrontés,  palpables.  Ah  1 
boyau  à  cervelle  de  boue,  fou  à  caboche  épaisse,  im- 
monde fils  de  putain,  pain  de  suif  graisseux  ! 

FALSTÂFF. 

Çà,  es-tu  fou,  es-tu  fou  ?  N'est-ce  pas  la  vérité,  la  vé- 
rité ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  !  comment  as-tu  pu  reconnaître  que  ces  hommes 
portaient  du  drap  de  Kendal  vert,  puisqu'il  faisait  si  noir 
que  tu  ne  pouvais  pas  voir  ta  main?  Allons,  donne-nous 
une  raison!  Que  dis-tu  à  cela? 

POINS. 

Allons,  une  raison,  Jack,  une  raison  1 

FALSTAFF. 

Quoi,  par  contrainte  !  Non,  quand  on  m'infligerait 
l'estrapade  et  tous  les  supplices  du  monde  ,  je  ne  dirais 
rien  par  contrainte.  Vous  donner  une  raison  par  con- 
trainte !  Quand  les  raisons  seraient  aussi  abondantes  que 
les  mûres,  je  n'en  donnerais  à  personne  par  contrainte, 
moi  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 
Je  ne  veux  pas  être  plus  longtemps  complice  de  ce 
mensonge Cet  impudent  couard,  ce  briseur  de  lits, 
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ce  casseur  de  reins  de  cheval,  cette  énorme  montagne 
de  chair... 

fâlstaff. 
Arrière,  meiirt-de-faim,  peau  de  gnome,  langue  de 

veau  séchée,  verge  de  taureau,  stock-fiche Oh!  que 

n'ai-je  assez  de  souffle  pour  énumérer  tout  ce  qui  te  res- 
semble'.Aune  de  tailleur,  fourreau,  carquois,  vile  ra- 
pière en  arrêt  ! 

LK  PRINCE  HENRY. 

Allons,  reprends  haleine,  et  puis  recommence!  Et 
quand  tu  te  seras  épuisé  en  ignobles  comparaisons, 
laisse-moi  te  dire  un  mot. 

POINS. 

Écoute,  Jack. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Nous  deux,  nous  vous  avons  vus,  tous  quatre,  tomber 
sur  quatre  hommes  ;  vous  les  avez  garrottés,  et  vous  vous 
êtes  emparés  de  leur  avoir...  Écoutez,  maintenant, 
comme  un  simple  récit  va  vous  confondre...  Alors,  nous 
deux,  nous  sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et  d'un 
mot  nous  vous  avons  fait  lâcher  votre  prise,  et  nous  nous 
la  sommes  appropriée,  si  bien  que  nous  pouvons  vous 
la  montrer  ici  dans  la  maison.  Et  quant  à  vous,  Fâlstaff, 
vous  avez  emmené  vos  tripes  avec  une  agilité,  avec  une 
prom^ptitude,  avec  une  prestesse!  Et  tout  en  courant 
vous  mugissiez:  {/race /avec  les  beuglements  les  plus 
plaintifs  que  jamais  veau  ait  poussés  !  Quel  misérable  il 
faut  que  tu  sois  pour  avoir  ébréché  ton  épée  comme  tu 
l'as  fait,  et  venir  dire  ensuite  que  c'est  en  te  battant  ! 
Quel  subterfuge,  quel  stratagème,  quelle  échappatoire, 
pourras-tu  trouver  à  présent  pour  te  soustraire  à  ta  con- 
fusion manifeste  et  patente  ? 

POINS. 
Voyons,  nous  t'écoutons,  Jack;  quel  subterfuge  as-tu 
encore? 

XI.  16 
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F.^LSTAFF. 

Pardieu,  je  vous  ai  reconnus  aussi  bien  que  celui  qui 
vous  a  faits.  Ah  çà,  écoutez-moi,  mes  maîtres  :  était-ce  à 
moi  de  tuer  l'héritier  présomptif?  Devais-je  attenter  au 
prince  légitime?  Eh!  tu  sais  bien  que  je  suis  aussi  vail- 
lant qu'Hercule  ;  mais  remarque  l'instinct  :  jamais  le  lion 
ne  touche  à  un  vrai  prince  (42).  L'instinct  est  une  grande 
chose  ;  j'ai  été  couard  par  instinct.  Je  n'en  aurai  qu'une 
plus  haute  idée  de  moi-même  et  de  toi,  ma  vie  durant, 
de  moi,  comme  lion  vaillant ,  et  de  toi  comme  vrai 
prince.  Mais,  pardieu,  enfants,  je  suis  charmé  que  vous 
ayez  l'argent.  Hôtesse,  en  faction  aux  portes  !  veillez  cette 
nuit,  vous  prierez  demain.  Lurons,  garçons,  enfants, 
cœurs  d'or!  A  vous  tousles  titres  de  la  camaraderie  !  Ah! 
allons-nous  nous  amuser  !  Si  nous  avions  une  comédie 
impromptu  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

J'y  consens  ;  ta  fuite  en  fera  le  sujet. 

FALSTAFF. 

Ah  !  ne  parle  plus  de  ça,  Hal,  si  tu  m'aimes. 
Entre  l'HoiessE. 

l'hôtesse. 
Doux  Jésus  !  Milord  prince  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien,  milady  hôtesse,  qu'as-tu  à  me  dire? 
l'hôtesse. 

Diantre,  milord,  il  y  a  àla  porte  un  noble  delà  courqui 
voudrait  vous  parler  ;  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  votre 
père. 

le  prince  HENRY. 

Donne  unecouronne  à  ce  noble,  etrenvoie-le  à  ma  mère. 

FALSTAFF. 

Quelle  sorte  d'homme  est-ce  ? 
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l'hôtesse. 
Un  vieux  homme. 

falstaff. 
Que  fait  Sa  Gravité  hors  de  son  lit  à  minuit?..   Lui 
donnerai-je  sa  réponse  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  je  l'en  prie,  Jack. 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  je  vais  l'expédier. 

Il  sort. 
LE  PRINCE  HENRY. 

Ah!  par  Notre-Dame,  mes  maîtres,  vous  vous  êtes  bien 
battus  ;  vous  également ,  Peto  ;  vous  également,  Bar- 
dolphe.  Vous  êtes  des  lions,  vous  aussi  ;  vous  vous  êtes 
sauvés  par  instinct,  vous  ne  voudriez  pas  toucher  au 
prince  légitime  !  Non  !  fi  donc. 

BARDOLPHE. 

Ma  foi,  j'ai  couru  quand  j'ai  vu  les  autres  courir. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Dis-moi  maintenant,  sérieusement;,  comment  se  fait-il 
que  Tépée  de  Falstaff  soit  ainsi  ébréchée? 

PETO. 

Eh  !  il  l'a  ébréchée  avec  sa  dague;  et  il  nous  a  dit  qu'il 
épuiserait  en  serments  tout  l'honneur  de  l'Angleterre 
pour  vous  persuader  que  la  chose  s'était  fait  dans  le  com- 
bat, et  il  nous  a  conseillé  d'agir  comme  lui. 

BARDOLPHE. 

Voire  même  de  nous  frotter  le  nez  avec  du  chiendent, 
pour  le  faire  saigner;  et  puis  de  barbouiller  nos  habits 
avec  ce  sang,  et  de  jurer  que  c'était  le  sang  des  honnêtes 
gens.  J'ai  fait  ce  que  je  n'avais  pas  fait  depuis  sept  ans, 
j'ai  rougi  en  entendant  ses  monstrueuses  inventions. 

LE  PRINCE  HENRY. 

0  misérable,  il  y  a  dix  huit  ans  que  tu  as  pris  en  ca= 
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chette  un  verre  de  Xérès,  et  que  tu  as  été  pincé  sur  le 
l'ait;  et  depuis  lors  tu  as  eu  une  rougeur  involontaire.  Tu 
avais  avec  toi  le  feu  et  le  fer,  et  tu  t'es  sauvé  !  Quel  est 
l'instinct  qui  te  poussait? 

BARDOLPHE,  montrant  sa  trogne  rouge. 
Milord,  voyez-vous  ces  météores?  apercevez- vous  ces 
éruptions 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oui. 

BARDOLPHE. 

Que  croyez-vous  que  cela  annonce? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Un  foie  échauffé  et  une  bourse  refroidie. 

BARDOLPHE. 

La  prépotence  de  la  bile,  railord,  pour  qui  s'y  connaît. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Non  ;  pour  qui  te  connaît,  l'imminence  de  la  potence. 

Kentre  Falstaff. 

Voici  venir  le  maigre  Jack,  voici venirle  squelette.  Eh 
bien,  ma  douce  créature  ampoulée  !  Combien  y  a-t-il  de 
temps,  .lack,  que  tu  as  vu  ton  propre  genou  ? 

FALSTAFF. 

Mon  propre  genou!  Quand  j'avais  ton  âge,  Hal,  j'avais 
la  taille  plus  mince  que  la  serre  d'un  aigle  ,  je  me  serais 
faufilé  dans  l'anneau  d'un  alderman.  Peste  soit  des  sou- 
pirs et  des  chagrins!  ils  vous  gonflent  un  homme  comme 
une  vessie.  Il  circule  de  vilaines  nouvelles.  C'était  sir 
John  Bracy  qui  est  venu  de  la  part  de  votre  père  ;  il  faut 
que  vous  alliez  à  la  cour  dans  la  matinée.  Cet  écervelé  du 
Nord,  Percy,  et  ce  Gallois  qui  a  donné  la  bastonnade  à 
Amaimon,  fait  Lucifer  cocu,  et  forcé  le  diable  à  lui  jurer 
hommage  lige  sur  la  croix  d'une  pertuisane  welche... 
Comment  diantre  l'appelez-vous  ? 
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POINS. 

Oh  !  Glen  dower  ? 

FALSTAFl'. 

Owen,  Owen,  lui-même  ;  et  son  gendre  Mortimer;  et  le 
vieux  Northumberland  ;  et  cet  Écossais^  le  plus  gaillard 
des  Écossais,  Douglas,  qui  court  à  clicval  jusqu'au  haut 
d'une  côte  perpendiculaire... 

LEPRLNCEHENRY. 

Celui  qui;,  lancé  au  grand  galop,  tue  avec  son  pistolet 
un  moineau  au  vol. 

FALSTAFF. 

Vous  avec  touché  juste. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Mieux  qu'il  n'a  jamais  touché  le  moineau. 

FASTAFF. 

Eh  bien,  ce  coquin-là  a  de  i'énerf^ie  ;  il  n'est  pas  ca- 
pable de  fuir. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Et  pourquoi  donc,  drôle,  le   loues-tu   (le  si  bien  cuii- 
rir? 

FALSTAFF. 

A  cheval,  coucou!  mais,  à  pied,  il  ne  bougerait  pas 
d'un  pied. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Si  fait,  Jack,  par  instinct? 

.FALSTAFF. 
Par  instinct,  d'accord.  Eh  bien  donc,  il  est  là,  ainsi 
qu'un  certain  Mordake,  et  puis  un  millier  de  bonnets 
bleus.  Worcester  s'est  esquivé  cette  nuit.  Ces  nouvelles- 
là  ont  fait  blanchir  la  barbe  de  ton  père.  Yous  pouvez 
acheter  des  terres  à  présent  aussi  bon  marché  que  du 
maquereau  infect. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Alors  il  est  probable,  si  le  mois  de  juin  est  chaud,  et  si 
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cette  bousculade  civile  dure,  que  nous  achèterons  les 
pucelages,  comme  on  achète  les  gros  clous,  au  cent. 

FÂLSTAFF. 

Par  la  messe,  enfant,  tu  dis  vrai;  il  est  probable  que 
nous  ferons  une  bonne  aubaine  de  ce  côté-là  !  Mais,  dis- 
moi,  Hal,  est-ce  que  tu  n'as  pas  une  peur  horrible? 
Comme  héritier  présomptif,  l'univers  pouvait-il  t'offrir 
trois  ennemis  pareils  à  ce  démon  de  Douglas,  à  ce  lutin 
de  Percy  et  à  ce  diable  de  Glendower?  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  une  peur  horrible?  Est-ce  que  ton  sang  n'en  fris- 
sonne pas  ? 

LE   PRINCE    HENRY. 

Pas  du  tout,  ma  foi;  il  me  faudrait  un  peu  de  ton  ins- 
tinct. 

FALSTAFF. 

Ah  !  tu  vas  être  horriblement  grondé  demain,  quand 
tu  paraîtras  devant  ton  père  :  si  tu  m'aimes,  prépare  au 
moins  une  réponse. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien,^oue  le  rôle  de  mon  père,  et  examine  ma 
conduite  en  détail. 

FALSTAFF. 

Tu  le  veux?  J'y  consens...  Ce  fauteuil  sera  mon  trône, 
cette  dague  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma  couronne. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ton  trône  est  une  chaise  percée;  ton  sceptre  d'or,  une 
dague  de  plomb  ;  ta  précieuse  et  riche  couronne,  un  pi- 
toyable crâne  chauve  ! 

FALSTAFF. 

N'importe  ;  si  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas  tout  à  fait 
éteint  en  toi,  tu  vas  être  ému...  Donnez-moi  une  coupe 
de  Xérès,  pour  que  j'aie  les  yeux  rouges  et  que  je  sois 
censé  avoir  pleuré  ;  car  il  faut  que  je  parle  avec  émotion, 
et  je  le  ferai  sur  le  ton  du  roi  Cambyse  (43). 
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LE  PRINCE  HENRY. 

C'est  bon,  voici  ma  révérence. 

FALSTAFF. 

Et  voici  mon  discours...  Rangez-vous,  noblesse. 

l'hôtesse. 
Doux  Jésus!  Voilà  un  excellent  spectacle,  ma  foi. 

FALSTAFF. 

—  Ne  pleure  pas,  suave  reine,  car  ce  ruissellement  de 
larmes  est  superflu,  — 

l'hotesse. 
Oh  !  le  père  !  comme  il  soutient  bien  sa  dignité  ! 

FALSTAFF. 

—  Au  nom  du  ciel,  milords,  emmenez  ma  triste  reine, 
-  car  les  larmes  obstruent  les  écluses  de  ses  yeux.  - 

l'hotesse. 
Doux  Jésus  !  il  joue  ça  comme  un  de  ces  ribauds  de 
comédiens  que  je  vois  encore. 

FALSTAFF. 

Silence,  bonne  chopine,  silence,  bon  gratte-cerveau... 
Harry,  je  m'étonne  non-seulement  des  lieux  oii  tu  passes 
ton  temps,  mais  aussi  de  la  société  dont  tu  t'entoures. 
Car  bien  que  la  camomille  pousse  d'autant  plus  vite 
qu'elle  est  plus  foulée,  cependant,  plus  la  jeunesse  est 
gaspillée,  plus  elle  s'épuise.  Pour  croire  que  tu  es  mon 
fils,  j'ai  d'abord  la  parole  de  ta  mère,  puis  ma  propre' 
opinion;  mais  j'ai  surtout  pour  garant  cet  afîeux  tic  de 
ton  œil,  et  cette  dépression  idiote  de  ta  lèvre  inférieure. 
Si  donc  tu  es  mon  fils,  voici  ma  remontrance.  Pourquoi, 
étant  mon  fils,  te  fais-tu  ainsi  montrer  au  doigt?  Voit-on 
le  radieux  fils  du  ciel  faire  l'école  buissonnière  et  man- 
ger des  mûres?  Ce  n'est  pas  une  question  à  poser  :  verra- 
t-on  le  fils  d'Angleterre  se  faire  voleur  et  escamoter  les 
bourses?  Voilà  la  question.  Il  est  une  chose,  Harry,  dont 
tu  as  souvent  ouï  parler  et  qui  est  connue  à  bien  des 
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gens  dans  notre  pays  sous  le  nom  de  poix  :  celte  poix, 
selon  le  rapport  des  anciens  auteurs,  est  salissante  :  la 
société  que  tu  fréquentes  est  de  même.  Car,  Harry,  en  ce 
moment  je  te  parle  dans  les  larmes,  et  non  dans  Tivresse, 
dans  le  désespoir,  et  non  dans  la  joie,  dans  les  maux  les 
plus  réels,  et  non  en  vains  mots  !...  Pourtant  il  y  a  un 
homme  vertueux  que  j'ai  souvent  remarqué  dans  ta  com- 
pagnie, mais  je  ne  sais  pas  son  nom. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quelle  manière  d'homme  est-ce,  sous  le  bon  plaisir  de 
Votre  Majesté? 

FÂLSTAFF. 

Un  homme  de  belle  prestance,  ma  foi,  corpulent,  l'air 
enjoué,  le  regard  gracieux,  et  la  plus  noble  attitude  ;  âgé, 
je  pense,  de  quelque  cinquante  ans,  ou,  par  Notre-Dame, 
inclinant  vers  la  soixantaine.  Et  je  me  souviens  mainte- 
nant, son  nom  est  Falstaff.  Si  cet  homme  est  d'humeur 
libertine,  il  me  trompe  fort;  car,  Harry,  je  Hs  la  vertu 
dans  ses  yeux.  Si  donc  l'arbre  peut  se  connaître  par  le 
fruit,  comme  le  fruit  par  l'arbre,  je  déclare  péremptoi- 
rement qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  ce  FalstafF  :  attache-toi 
à  lui  et  bannis  le  reste.  Et  dis-moi  maintenant,  méchant 
vaurien,  dis-moi,  où  as-tu  été  tout  ce  mois-ci? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Est-ce  là  parler  en  roi  !  Mets-toi  à  ma  place,  et  je  vais 
jouer  mon  père. 

FALSTAFF. 

Tu  me  déposes!...  Ah!  si  tu  as  seulement  la  moitié 
de  ma  gravité  et  de  ma  majesté,  en  parole  comme  en  ac- 
tion, que  je  sois  pendu  par  les  talons,  comme  uq  lape- 
reau ou  un  lièvre  chez  un  marchand  de  volailles! 
LE  PRINCE  HENRY,  prenant  la  place  de  Falstaff. 

Allons,  me  voici  installé. 
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FÂLSTAFF. 

Et  moi,  me  "voici  debout...  Vous  allez  juger,  mes  maî- 
tres. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien,  Harry,  d'oii  venez-vous? 

FALSTAFF. 

D'East-Cheap,  mon  noble  lord. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Les  plaintes  que  je  reçois  sur  ton  compte  sont  graves. 

FALSTAFF. 

Tudieu,  milord,  elles  sont  fausses...  Ah!  vous  allez 
voir  si  je  suis  caressant  pour  un  jeune  prince  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tu  jures,  enfant  impie  !  Désormais  ne  lève  plus  les 
yeux  sur  moi.  Tu  es  violemment  entraîné  hors  des  voies 
de  la  grâce  :  il  y  a  un  démon  qui  te  hante  sous  la  forme 
d'un  vieux  gros  homme  :  tu  as  pour  compagnon  un  muid 
humain.  Pourquoi  te  commets-tu  avec  ce  bagage  d'hu- 
meur, cette  huche  verrouillée  de  bestialité,  ce  paquet 
gonflé  d'hypocrisie,  cet  énorme  baril  de  Xérès,  ce  sac  à 
boyaux  tout  plein,  ce  bœuf  gras  rôti  avec  la  farce  dans 
son  ventre,  ce  vice  vénérable,  cette  iniquité  grise,  ce 
père  ruffian,  cette  vanité  surannée?  A  quoi  est-il  bon?  à 
déguster  le  Xérès  et  le  boire.  A  quoi  est-il  propre  et 
apte?  à  découper  un  chapon  et  à  le  manger.  En  quoi 
consiste  son  habileté  ?  en  astuce.  Son  astuce  ?  en  coqui- 
nerie.  En  quoi  est-il  coquin  ?  en  tout.  En  quoi  est-il 
estimable  ?  en  rien  ! 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  que  Votre  Grâce  me  permît  de  la  suivre. 
De  qui  Votre  Grâce  veut-elle  parler? 

LE  PRINCE  HENRY. 

De  ce  scélérat,  de  cet  abominable  corrupteur  de  la 
jeunesse,  Falstaff,  ce  vieux  Satan  à  barbe  blanche. 
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FALSTAFF- 

Milord,  je  connais  l'homme. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  le  sais. 

FALSTAFF. 

Mais  dire  que  je  lui  connais  plus  de  défauts  qu'à  moi- 
même,  ce  serait  dire  plus  que  je  ne  sais.  Qu'il  soit  vieux 
(et  il  n'en  est  que  plus  à  plaindre),  c'est  ce  qu'attestent 
ses  cheveux  blancs  ;  mais  qu'il  soit  (  sauf  votre  respect  ) 
un  putassier,  c'est  ce  que  je  nie  absolument.  Si  le  Xérès 
et  le  sucre  sont  des  crimes,  Dieu  soit  en  aide  aux  cou- 
pables !  si  c'est  un  péché  que  d'être  vieux  et  gai,  alors 
je  sais  plus  d'un  vieux  convive  qui  est  damné  ;  si  être 
gras,  c'est  être  haïssable,  alors  il  faut  aimer  les  vaches 
maigres  de  Pharaon.  Non,  mon  bon  seigneur,  bannis 
Peto,  bannis  Bardolphe,  bannis  Poins  ;  mais  pour  le 
cher  Jack  FalstafP,  l'aimable  Jack  Falstaff,  le  loyal  Jack 
Falstaff,  le  vaillant  Jack  Falstaff,  d'autant  plus  vaillant 
qu'il  est  le  vieux  Jack  Falstaff,  ne  le  bannis  pas  de  la  so- 
ciété de  ton  lïarry,  ne  le  bannis  pas  de  la  société  de 
ton  Harry  !  Bannir  le  grassouillet  Jack,  autant  bannir  le 
monde  entier  ! 

LE  PRINCE  HENRY, 

Je  le  bannis.  Je  le  veux. 

On  lïappe. 
Sortent  l'hôtesse,  Francis  et  Bardolphe. 

B\RDOLPHE  rentre  courant. 
BARDOLPHE. 

Oh!  milord,  milord!  le  sheriff  est  à  la  porte  avec  le 
guet  le  plus  monstrueux. 

FALSTAFF. 

Arrière,  drôle!...  finissons  la  pièce.  J'ai  beaucoup  à 
dire  en  faveur  de  ce  Falstaff. 
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L'HoTESSE  rentre  en  htile. 

l'hôtesse. 
0  Jésus  !  milord,  milord  ! 

FALSTAFF. 

Hé  !  hé  !  Le  diable  chevauche  sur  un  archet  de  vio- 
*    Ion!...  Qu'y  a-t-il? 

l'hotesse. 
Le  sheriff  et  tout  le  guet  sont  à  la  porte  :  ils  viennent 
fouiller  la  maison  ;  dois-je  les  laisser  entrer? 

Le  prince  fait  signe  que  oui. 

FALSTAFF. 

Çà,  entends-tu  bien,  Hal?...  Ne  prenons  jamais  une 
pièce  fausse  pour  une  vraie  pièce  d'or.  Tu  es  essentiel- 
lement fou,  sans  le  paraître. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  toi  naturellement  couard,  sans  instinct. 

FALSTAFF. 

Je  nie  votre  majeure.  Si  vous  refusez  de  recevoir  le 
sheriff,  à  merveille  ;  sinon,  soit,  qu'il  entre.  Si  je  ne  fi- 
gure pas  sur  la  charrette  aussi  bien  qu'un  autre  homme, 
peste  soit  de  mon  éducation  !  J'espère  être  étranglé  par 
une  hart  aussi  vite  qu'un  autre. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Va  te  cacher  derrière  la  tapisserie  ;  que  les  autres 
montent  en  haut.  Ah!  mes  maîtres,  tout  pour  une  figure 
honnête  et  une  honnête  conscience  ! 

FALSTAFF. 

J'avais  l'un  et  l'autre  ;  mais  leur  temps  est  passé,  et 
conséquemment  je  me  cache. 

Tous  se  retirent,  excepté  le  prince  et  Poins. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Faites  entrer  le  sheriff. 
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Entrent,  le  Sheriff  et  un  Voiturirr. 

—  Eh  bien,  maître  sheriff,  que  me  voulez-vous  ? 

LE  SHERIFF. 

—  Veuillez  d'abord  me  pardonner,  milord.  Le  cri  pu- 
blic a  poursuivi  certains  hommes  jusque  dans  cette  mai- 
son? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Quels  hommes? 

LE   SHERIFF. 

—  Un  d'eux  est  bien  connu,  mon  gracieux  seigneur  : 
—  un  gros  homme  gras. 

LE    VOITURIER. 

Gras  comme  du  beurre. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Cet  homme,  je  vous  assure,  n'est  pas  ici  ;  —  car  je 
lui  ai  moi-même  donné  une  commission  pour  le  mo- 
ment. —  Mais,  sheriff,  je  te  donne  ma  parole  — de  l'en- 
voyer demain,  avant  l'heure  du  dîner,  —  pour  répondre 
devant  toi  ou  tout  autre  —  de  tout  ce  qu'on  pourra  dire 
à  sa  charge.  —  Et  sur  ce,  laissez-moi  vous  prier  de  quit- 
ter cette  maison. 

LE  SHERIFF. 

—  Je  vais  le  faire,  milord.  Il  y  a  deux  gentlemen  — 
qui,  dans  ce  vol,  ont  perdu  trois  cents  marcs. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  lise  peut.  S'il  a  volé  ces  hommes,  -  il  en  répon- 
dra ;  et  sur  ce,  adieu. 

LE  SHERIFF. 

—  Bonne  nuit,  mon  noble  lord. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ou  plutôt  bonjour,  n'est-ce  pas? 
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LE   SHERIFF. 

-  Effectivement,  milord,  je  crois  qu'il  est  deux  iieures 

du  matin. 

Le  sheriff  et  le  voituricr  sortent. 

LE  PRmCE  HENRY. 

Cet  huileux  coquin  *est  aussi  connu  'que  Saint-Paul. 
Allons,  appelle-le. 

POINS,  soulevant  la  tapisserie  qui  cache  Falstaff. 

Falstaff  !  Il  est  profondément  endormi  derrière  ki  ta- 
pisserie, et  il  ronfle  comme  un  cheval. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Écoute  !  comme  il  respire  péniblement  !...  Fouille  ses 
poches. 

Peins  fouille  les  poches  de  Falstaff  et  en  tire  des  papiers. 
Qu'as-tu  trouvé  ? 

POINS. 

Rien  que  des  papiers,  milord. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Voyons  ce  que  c'est.  Lis-les. 

POlNS,  déployant  l'un  des  papiers. 
«  Item,  un  chapon,  2  sh.  2  d. 
»  Item,  sauce,  4  d. 
»  Item,  Xérès,  deux  gallons,  o  s.  8  d. 
y>  Ilem,  anchois,  et  Xérès  après  souper,  2  s.  6  d. 
»  Ilem,  pain,  un  demi-penny.  » 
LE  PRINCE  HENRY. 

0  monstruosité  !  rien  qu'un  demi-penny  de  pain  pour 
cette  intolérable  quantité  de  Xérès!...  Serre  le  reste; 
nous  le  lirons  plus  à  loisir;  laissons-le  dormir  là  jusqu'au 
jour.  Je  vais  à  la  cour  dans  la  matinée.  Nous  partons  tous 
pour  la  guerre,  et  tu  y  auras  un  poste  honorable.  Je  pro- 
curerai à  ce  gros  coquin  un  emploi  dans  l'infanterie,  et 
je  suis  sûr  qu'une  marche  de  trois  cents  verges  sera  sa 
mort.  L'argent  s<-'ra  riinboursé  avec  u^ure.  Rejoins-moi 
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de  bonne  heure  dans  la  matinée;  et  sur  ce,  bonjour, 
Poins 

POINS. 

Bonjour,  mon  bon  seigneur. 

SCÈNE  VIlî. 

[Bagor.  Chez  l'archidiacre.] 

Entrent  Hotspur,  Worcester,  Mortimer,  etGLENDOwÉR. 

MORTIMER. 

-  Ces  promesses  sont  brillantes,  les  personnes  sûres, 
—  et  notre  début  offre  les  plus  heureuses  espérances. 

HOTSPUR. 

-  Lord  Mortimer,  et  vous,  cousin  Glendover,  —  vou- 
lez-vous vous  asseoir?  —  Et  vous,  oncle  Worcester... 
Diantre  !  —  j'ai  oublié  la  carte  ! 

GLENDOVER. 

Non,  la  voici.  — Asseyez-vous,  cousin  Percy;  asseyez- 
vous,  bon  cousin  Hotspur;  -  car,  chaque  fois  que  Lan- 
castre  vous  désigne  — de  ce  nom,  ses  joues  pâlissent,  et, 
poussant  —  un  soupir,  il  vous  souhaite  au  ciel. 

HOTSPUR. 

-  Et  VOUS  en  enfer,  chaque  fois  qu'il  entend  —  nom- 
mer Owen  Glendower. 

GLENDOVER. 

Je  ne  puis  le  blâmer.  Lors  de  ma  nativité,  —  le  front 
du  ciel  était  rempU  de  formes  flamboyantes,  —  de  fanaux 
brûlants  ;  et,  à  ma  naissance,  —le globe  terrestre,  jusque 
dans  ses  fondements,  —  trembla  comme  un  couard  (44), 

HOTSPUR. 

Bah  !  il  en  eût  fait  autant  —  à  cette  époque-là,  si  la 
chatte  de  votre  mère  —  avait  mis  bas,  ne  fussiez  -  vous 
pas  né. 
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GLEiNDOVER. 

—  Je  dis  que  la  terre  tremblait,  quand  je  suis  né. 

HOTSPUR. 

—  Et  moi,  je  dis  que  la  terre  était  d'une  autre  humeur 
que  moi,  —  si,  comme  yous  le  supposez,  elle  tremblait 
par  peur  de  vous. 

GLENDOVER. 

—  Les  cieux  étaient  tout  en  feu;  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR. 

—  Oh!  alors  la  terre  tremblait  de  voiries  cieux  en  feu, 
—  et  nullement  parce  que  votre  naissance  lui  faisait 
peur.  —  La  nature  malade  éclate  souvent  —  en  éruptions 
étranges.  Souvent  la  terre  en  travail  —  est  affligée  et  tour- 
mentée d'une  sorte  de  cohque  —  par  des  vents  impé- 
tueux, emprisonnés  —  dans  ses  entrailles  qui,  en  cherchant 
une  issue,  — secouent  cette  vieille  bonne  dame,  la  terre, 
et  culbutent  —  clochers  et  tours  couvertes  de  mousse. 
A  votre  naissance,  —  notre  mère  -  grand  la  terre,  ayant 
ce  dérangement, —  frissonnait  convulsivement. 

GLENDOVER. 

Cousin,  je  ne  supporterais  pas  — ces  contradictions  de 
bien  des  gens.  Permettez-moi  — de  vous  dire  encore  une 
fois  qu'à  ma  naissance  —  le  front  du  ciel  était  rempli  de 
formes  flamboyantes;  —  les  chèvres  s'enfuyaient  des 
montagnes,  et  les  troupeaux  —  couvraient  d'étranges  cla- 
meurs les  plaines  épouvantées.  -  Ces  signes  m'ont 
marqué  pour  extraordinaire,  —  et  tout  le  cours  de  ma  vie 
montre  — que  je  ne  suis  pas  sur  la  liste  des  hommes  vul- 
gaires. —  Où  est,  dans  l'enceinte  tracée  parla  mer  — qui 
murmure  contre  les  côtes  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  de 
Galles,  —  le  vivant  qui  peut  m'appeler  son  élève  ou  qui 
m'a  donné  des  leçons?  —  Et  pourtant  trouvez-moi  un 
fils  de  la  femme,  -  qui  puisse  me  suivre  dans  les  voies 
ardues  de  la  science  —  et  marcher  de  front  avec  moi  dans 
les  expériences  les  plus  profondes. 
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HOTSPUR. 

—  Je  crois  que  personne  ne  parle  mieux  welche...  —  Je 
vais  dîner. 

MORTIMER. 

Finissez,  cousin  Percy  ;  vous  allez  le  rendre  fou. 

GLENDOWER. 

—  Je  puis  appeler  les  esprits  du  fond  de  l'abîme. 

HOTSPUR. 

—  Et  moi  aussi,  je  le  puis;  et  tout  homme  le  peut;  — 
mais  veulent-ils  venir,  quand  vous  les  appelez? 

GLENDOWER. 

—  Eh!  je  puis  vous  apprendre,  cousin,  à  commander 

—  au  diable. 

HOTSPUR. 

—  Et  je  puis  t'apprendre,  petit  cousin,  à  humilier  le 
diable  —  en  disant  la  vérité.  «  Dites  la  vérité,  et  vous 
humilierez  le  diable.  »  —  Si  tu  as  le  pouvoir  de  l'évo- 
quer, amène-le  ici,  —  et  je  jure  que  j'aurai  le  pouvoir 
dele  chasser  sous  l'humiliation.  —  Oh!  tant  que  vous 
vivez,  dites  la  vérité,  —  et  vous  humilierez  le  diable. 

MORTIMER. 

Allons,  allons,  —  assez  de  ce  verbiage  inutile. 

GLENDOWER. 

—  Trois  fois  Henry  Bolingbroke  a  affronté  —  ma 
puissance  ;  trois  fois,  des  rives  de  la  Wye  —  et  de  la 
sablonneuse  Séverne,  je  l'ai  renvoyé,  —  dans  un  com- 
plet dénùment,  sous  les  coups  de  la  tempête. 

HOTSPUR. 

—  Renvoyé  tout  nu,  et  par  le  mauvais  temps  encore. 

—  Comment  a-t-il  pu  esquiver  les  fièvres,  au  nom  du 
diable? 

GLENDOWER. 

—  Allons,  voici  la  carte.  Partageons-nous  notre  do- 
maine, —  conformément  à  notre  triple  convention? 

Tous  cunsiclèreiU  une  carty  que  Glendower  vient  de  déployer. 
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MORTIMER. 

L'archidiacre  Ta  divisé  —  en  trois  portions  bien  égales. 

—  L'Angleterre,  depuis  la  Trente  et  la  Séverne  jus- 
qu'ici, —  au  sud  et  à  l'est,  m'est  assignée  pour  ma  part. 

—  Tout  l'ouest,  le  pays  de  Galles  au  delà  de  la  Séverne, 

—  et  tout  le  fertile  territoire  compris  dans  cette  limite,— 
à  Owen  Glendower;  et  à  vous,  cher  cousin,  —  tout  le 
nord,  à  partir  de  la  Trente.  -  Déjà  nos  contrats  tripar- 
tis sont  dressés.  —  Nous  n'avons  plus  qu'à  les  sceller 
respectivement,  —  opération  qui  pourra  se  faire  ce  soir; 

—  et  demain,  cousin  Percy,  vous  et  moi,  —  et  ce  bon  lord 
Worcester,  nous  partirons  pour  rejoindre  votre  père  et 
l'armée,  écossaise,  —  comme  nous  eji  sommes  convenus, 
a  Shrewsbury.  —  Mon  père  Gloadower  n'est  pas  encore 
prêt,  —  et  tious  n'aurons  pas  besoin  de  son  aide  avant 
quatorze  jours. 

A  Glendower. 

—  Dans  cet  intervalle,  vous  aurez  pu  réunir  —  vos  te- 
nanciers, vos  amis,  et  les  gentilshommes  de  votre  voisi- 
nage. 

GLENDOWER. 

—  Un  temps  plus  court  me  rapprochera  de  vous, 
milords,  —  et  vos  dames  viendront  sous  mon  escorte. 

—  Il  faut  que  vous  vous  dérobiez  au  plus  vite  sans  pren- 
dre congé  d'elles  :  —  car  il  y  aura  déluge,  —  quand  vos 
femmes  se  sépareront  de  vous. 

HOTSPUR,  le  doipt  sur  la  carte. 

—  11  me  semble  que  ma  portion,  au  nord  de  Burton, 
ici,  —  n'est  pas  égale  à  la  vôtre.  —  Voyez  comme  cette 
rivière  vient  sur  moi  tortueusement  —  et  me  letranche, 
du  meilleur  de  mon  territoire,  —  une  énorme  demi- 
lune,  un  monstrueux  morceau.  —  Je  ferai  barrer  le 
courant  à  cet  endroit;  —  et  la  coquette,  l'argentine 
Trente  coulera  par  ici  —  dans  un  nouveau  canal,  uui- 

XI.  i'i       . 
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—  forme  et  direct  :  elle  ne  serpentera  plus  avec  une  si 
profonde  échancrure  —  pour  me  dérober  ce  riche  do- 
maine. 

GLENDOWER. 

—  Elle  ne  serpentera  plus  !  elle  serpentera,  il  le  faut  ; 
vous  le  voyez  bien. 

MORTIMER. 

Oui,  —  mais  remarquez  comme  elle  poursuit  son 
cours  et  revient  sur  moi  —  en  sens  inverse,  pour  votre 
dédommagement;  —  elle  supprime  d'un  côté  autant  de 
terrain  -  qu'elle  vous  en  prend  de  Tautre. 

WORCESTER. 

—  Oui,  mais  on  pourrait  à  peu  de  frais  la  barrer  ici, 

—  et  gagner  tout  ce  cap  du  côté  du  nord,  —  en  la  fai- 
sant couler  directement  et  également. 

HOTSPUR. 

--  Je  le  veux  ainsi  :  ce  sera  fait  à  peu  de  frais. 

GLENDOWER . 

—  Je  ne  veux  pas  de  changement. 

HOTSPUR. 

Vous  n  en  voulez  pas? 

GLENDOWER. 

—  Non,  et  vous  n'eu  ferez  pas. 

HOTSPUR. 

Qui  donc  me  contredira  ? 

GLENDOWER. 

—  Eh!  ce  sera  moi. 

HOTSPUR. 

Alors,  faites  que  je  ne  vous  comprenne  pas.  —  Parlez 
welche. 

GLENDOWER. 

—  Je  sais  parler  anglais,  milord,  aussi  bien  que  vous; 

—  car  j'ai  été  élevé  en  Angleterre,  à  la  cour  ;  —  tout  jeune 
encore,  j'ai  composé  pour  la  harpe,  —  et  très-agréable- 
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ment,  nombre  de  chansons  anglaises,  —  et  j'ai  ajoute  à 
la  langue  d'utiles  ornements,  -  mérite  qu'on  ne  vous  a 
jamais  connu. 

HOTSPUR. 

—  Morbleu,  je  m'en  félicite  de  tout  mon  cœur  ;  — 
j'aimerais  mieux  être  chat  et  crier  miaou  — que  d'être  un 
de  ces  faiseurs  de  ballades  !  —  J'aimerais  mieux  entendre 
tourner  un  chandelier  de  cuivre,  —  ou  une  roue  sèche 
grincer  sur  un  essieu  :  —  cela  ne  m'agacerait  pas  les 
dents  —  autant  que  cette  poésie  uiinaudière.  —  On  dirait 
l'allure  forcée  d'un  bidet  éclopé. 

GLENDOWER. 

—  Allons,  on  vous  changera  le  cours  de  la  Trente. 

HOTSPUR. 

—  Peu  m'importe,  je  donnerais  trois  fois  autant  de 
territoire  —  à  un  ami  vraiment  méritant  ;  —  mais,  en 
fait  de  marché,  voyez-vous  bien,  ~  je  chicanerais  sur 
la  neuvième  partie  d'un  cheveu.  -  Les  traités  sont-ils 
dressés?  partons-nous? 

GLENDOWER. 

—  Il  fait  un  beau  clair  de  lune,  vous  pouvez  partir  de 
nuit.  —  Je  vais  presser  l'écrivain  et,  en  même  temps,  — 
révéler  votre  départ  à  vos  femmes.  -  J'ai  peur  que  ma 
hlle  n'en  devienne  folle,  —  tant  elle  radote  de  son  Mor- 
timer. 

11  sort. 
MORTIMER. 

—  Fi,  cousin  Pei'cy  !  comme  vous  contrecarrez  mon 
père! 

HOTSPUR. 

—  Je  ne  puis  m'en  empêcher.  Parfois  il  m'exaspère,  — 
en  me  parlant  de  la  taupe  et  de  la  fourmi,  —  du  vision- 
naire Merlin  et  de  ses  prophéties,  —  et  d'un  dragon,  et 
d'un  poisson  sans  nageoire,  —  d'un  griffon  aux  ailet; 
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rognées  et  d'un  corbeau  qui  mue,  —  d'un  lion  cou- 
chant et  d'un  chat  rampant,  -  et  de  je  ne  sais  quel  ga- 
limatias —  qui  me  met  hors  de  moi  (45).  Je  vais  vous 
dire,  —  la  nuit  dernière  encore  il  m'a  tenu  neuf  heures 
au  moins  —  àénumérer  les  noms  des  divers  diables  —  qui 
étaient  ses  laquais.  Je  criais  humph  !  bien  !  coîitinuez  !  — 
mais  je  n'écoutais  pas  un  mot.  Oh  !  il  est  aussi  fastidieux 

—  qu'un  cheval  fatigué,  qu'une  femme  bougonne,  — 
pire  qu'une  maison  enfumée.  J'aimerais  mieux  vivre  — 
de  fromage  et  d'ail  dans  un  moulin  à  vent,  bieii  loin,  — 
que  de  faire  la  meilleure  cîière  et  de  l'entendre  causer, 

—  dans  n'importe  qu'elle  maison  de  plaisance  de  la 
chrétienté. 

MORTIMER. 

—  Ma  loi ,  c'est  un  digne  gentilhomme,  —  parfaite- 
ment instruit  et  initié  —  à  d'étranges  mystères;  vaillant 
comme  un  lion,  —  et  prodigieusement  affable,  et  aussi 
généreux  —  que  les  mines  de  l'Inde.  Vous  le  dirai-je, 
cousin  ?  -  il  a  pour  votre  caractère  de  grands  égards,  - 
et  il  fait  même  violence  à  sa  nature,  —  quand  vous  con- 
trariez son  humeur  ;  oui,  ma  foi.  —  Je  vous  garantis 
qu'il  n'y  a  pas  un  homme  vivant  —  qui  aurait  pu  le  pro- 
voquer comme  vous  l'avez  fait,  —  sans  essuyer  une  ter- 
rible rebuffade.  —Mais  ne  recommencez  pas  souvent,  je 
vous  en  conjure. 

WORCESTER. 

—  En  vérité,  milord,  vous  vous  obstinez  trop  dans 
votre  tort;  —  depuis  votre  arrivée  ici,  vous  en  avez  assez 
fait  --  pour  pousser  sa  patience  à  bout.  —  Il  faut  que  vous 
appreniez,  milord,  à  vous  corriger  de  ce  défaut-là.  — 
Bien  que  parfois  il  atteste  de  la  grandeur,  du  courage, 
de  la  noblesse  —  (et  c'est  là  la  grâce  suprême  qu'il  vous 
doiuîu),  —  souvent  néanmoins  il  décèle  l'emportement 
biuliil,  -  le  dtfaut  de  manières,  k'  manque  de  retenue, 
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—  l'orgueil,  l;i  hauteur,  la  présomption  et  le  dédain  ;  — 
et  le  moindre  de  ces  travers,  quand  il  hante  un  gentil- 
homme, -lui  aliène  les  cœurs,  et  fait  tache  — à  la  beauté 
de  toutes  ses  vertus,—  en  leur  retirant  \e  charme. 

HOTSPUR. 

—  Bon,  me  voici  à  récole  !  que  les  bonnes  manières 
vous  soient  en  aide  !  -  Voici  venir  nos  femmes  ;  pienons 
congé  d'elles. 

Glf.ndowrr  revient  avec  Lady  Mortimkh  el  I.ady  t^Eiicv. 
MORTIMER . 

—  Une  contrariété  qui  m'agace  mortellement,—  c'est 
que  ma  femme  ne  sait  pas  l'anglais,  et  que  je  ne  sais 
pas  le  welche. 

GLENDOWER. 

—  Ma  fille  pleure  ;  elle  ne  veut  pas  se  séparer  de  vous  ; 

—  elle  veut  être  soldat,  elle  aussi;  elle  vent  aller  à  la 
guerre. 

MORTIMER . 

—  Cher  père,  dites-lui  qu'elle  et  ma  tante  Percv  — 
nous  rejoindront  promptement  sous  votre  escorte. 

Gtendower  parle  h  sa  lille  en  welclie  ef  elio  lui  réponil 
tians  la  même  langue. 

GLENDOWER. 

—  Elle  n'en  veut  pas  démordre  ;  une  revêche  et  obs- 
tinée coquine,  —  sur  qui  le  raisonnement  ne  peut  rien  ! 

Lady  Mortimer  parle  en  welciie  à  Mortimer. 
MORTIMER. 

—  Je  comprends  tes  regards;  ce  joli  welche  —  que  tu 

verses  de  ces  cieux  gonflés,  —  je  ne  l'entends  que  trop 

parfaitement  ;  et,  n'était  la  timidité,  —  je  te  répliquerais 

dans  ce  parler-là. 

Lady  Mortimer  parle  en  l'embrassant. 

—  Je  comprends  tes  baisers,  et  toi  les  miens,  -  et 
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voilà  une  discussion  sentie.  —  Mais  je  n'aurai  pas  de  repos, 
amour,  —  que  je  n'aie  appris  ta  langue  ;  car,  dans  ta 
bouche  ~  le  welche  est  aussi  suave  que  les  belles  stan- 
ces, —  chantées  sur  le  luth,  avec  de  ravissantes  modula- 
tions, —  par  une  belle  reine,  sous  un  bosquet  d'été. 

GLENDOWER. 
-~  Ah!  si  vous  vous  attendrissez,  elle  va  devenir  folle. 
Lady  Mortimer  parle  de  nouveau. 

MORTIMER. 

—  Oh!  je  suis  l'ignorance  même  en  ceci. 

GLENDOWER. 

Elle  vous  dit  —  de  vous  coucher  sur  la  natte  indo- 
lente,— et  de  reposer  votre  douce  tête  sur  ses  genoux; 
—  et  alors  elle  vous  chantera  les  chansons  qui 
vous  plaisent,  —  et  elle  sacrera  sur  vos  paupières  le 
dieu  du  sommeil,  —  berçant  vos  sens  dans  un  délicieux 
assoupissement,  —  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  som- 
meil —  comme  l'aube  entre  le  jour  et  la  nuit,  —  une 
heure  avant  que  l'attelage  harnaché  du  ciel  — commence 
sa  course  dorée  à  l'orient  ! 

MORTIMER. 

—  De  tout  mon  cœur.  Je  vais  m'asseoir  et  l'entendre 
chanter.  —  Pendant  ce  temps-là  notre  acte  sera  rédigé, 
je  présume. 

GLENDOWER. 

Asseyez-vous.  —  Les  musiciens  qui  vont  jouer  pour 
vous  —  planent  dans  l'air  à  mille  lieues  d'ici  ;  -  et  pour- 
tant ils  vont  être  ici  sur-le-champ.  Asseyez-vous,  et 
écoutez .  — 

HOTSPUR,  à  lady  Percy. 

Yieiis,  Kate,  tu  es  parfaite, couchée.  Allons,  vile,  vite; 
que  je  puisse  reposer  ma  tête  dans  ton  giron. 

LÂDY   PERCY. 

Allez,  étourneau. 
(ileiidower  dit  quelques  mots  welclies,  et  aussitôt  la  musique  joue. 
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HOTSPUR. 

—  Maintenant  je  vois  que  le  diable  comprend  le  welche, 
—  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  soit  si  fantasque.  —  Par 
Notre-Dame,  il  est  bon  musicien.  — 

LADY   PERCY. 

Alors  vous  devriez  être  musicien  dans  l'âme;  car  vous 
êtes  tout  à  fait  gouverné  par  votre  fantaisie.  Restez  tran- 
quille, bandit,  et  écoutez  la  lady  chanter  en  welche. 

HOTSPUR. 

J'aimerais  mieux  entendre  Lady,  ma  braque,  hurler 
en  irlandais. 

LADY    PERCY. 

Veux-tu  avoir  la  tête  rompue? 

HOTSPUR. 

Non. 

UDY   PERCY. 

Eh  bien,  reste  tranquille. 

HOTSPUR. 

Pour  ça,  non  plus  !  C'est  la  manie  des  femmes  ! 

LADY   PERCY. 

Maintenant,  Dieu  te  conduise  ! 

HOTSPUR. 

Au  lit  de  la  dame  welche  ! 

LADY   PERCY. 

Que  dis-tu  là  ? 

HOTSPUR. 

Paix!  elle  chante. 

Lady  Mortimer  chante  une  chanson  welche. 

HOTSPUR,  reprenant. 
Allons,  Kate,  je  veux  une  chanson  de  vous  aussi. 

LADY    PERCY. 

De  moi!  Nenni,  sur  ma  parole  ! 

HOTSPUR. 

Nenni,  sur  ma  parole!  Mon  cœur,  vous  jurez  comme 
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la  femme  d'un  confiseiir!  -  Nenni,  sur  ma  parole!  Aussi 
vrai  que  fexùte!  Dieu  me  pardonne!  Aussi  sur  qu'il  fait 
jour!  —  Tu  fais  des  serments  de  si  soyeuse  étoffe,  — 
qu'on  dirait  que  tu  ne  t'es  jamais  promenée  au  delà  de 
Finsbury(46).  —  Jure-moi,  Kate,  en  vraie  lady  que  tu 
es,  —  avec  un  bon  serment  qui  remplisse  la  bouche,  et 
laisse  -  les  sur  ma  parole  —  et  autres  protestations  de 
pain  d'épice  —  aux  robes  galonnées  de  velours  et  aux 
bourgeoises  endimanchées.  —  Allons,  chante. 

LADY    PERCY. 

Je  ne  veux  pas  chanter. 

HOTSPUR. 

C'est  pourtant  le  meilleur  moyen  de  te  faire  prendre 
pour  un  tailleur  ou  pour  un  éleveur  de  rouges-gorges.  Si 
les  actes  sont  dressés,  je  partirai  avant  deux  heures  ;  et 

sur  ce,  venez  quand  vous  voudrez. 

Il  sort. 
GLENDOWER. 

—  Venez,  venez,  lord  Mortimer  :  vous  êtes  aussi  lent 
—  que  le  bouillant  lord  Percy  est  ardent  à  partir.  — 
Maintenant  notre  convention  est  rédigée  ;  nous  n'avons 
plus  qu'à  la  sceller,  et  puis  —  a  cheval  immédiatement  ! 

MORTIMER. 

De  tout  cœur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   IX. 

[Londres.  —  Le  palais  du  roi.] 

l'.iitrfMU  le  Roi  Henri,  le  Prince  de  Galles  et  des  Lords. 
LE   ROI. 

—  Milords,  laissf  z-nous,  le  prince  de  Galles  et  moi,  — 
nous  avons  à  conférer  en  particulier;  mais  ne  vous  éloi- 
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,^'noz  pas,   —  car  nous  aurons  bientôt  besoin   de  vous. 

Les  lords  sortent. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  pour  quelque  otïense  par  moi 
commise  —  que  Dieu  a  voulu,  —  dans  son  mystérieux 
jugement,  faire  naître  —  de  mon  sang  le  fléau  destiné  à 
me  frapper;  —  mais,  par  les  écarts  de  ton  existence,  tu 

—  me  ferais  croire  que  tu  es  désigné  entre  tous  —  pour 
être  le  brûlant  instrument,  la  verge  céleste  —  qui  doit 
punir  mes  trangressions.  Autrement,  dis-moi,—  com- 
ment des  passions  si  dépravées,  si  basses,  —  des  occu- 
pations si  misérables,  si  sordides,  si  impures,  si  viles, 

—  des  plaisirs  si  stériles,  une  société  aussi  grossière  — 
que  celle  à  laquelle  tu  t'associes  et  t'adjoins,  —  pour- 
raient-elles se  concilier  avec  la  grandeur  de  ta  race,  — 
et  être  de  niveau  avec  ton  cœur  princier? 

LE    PRINCE   HENRY. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  voudrais 
pouvoir—  me  justifier  de  toutes  mes  fautes  —  aussi  com- 
plètement que  je  suis  sûr  de  me  laver  de  —  maintes  accu- 
sations lancées  contre  moi,  —  Aussi  bien,  laissez-moi 
implorer  votre  indulgence  ;  —  et.  quand  j'aurai  réfuté 
les  nombreuses  fables  —  que  l'oreille  du  pouvoir  est  trop 
souvent  condamnée  à  entendre  —  de  la  bouche  des  fla- 
gorneurs sourianis  et  de  vils  faiseurs  de  nouvelles,— 
puissent  les  quelques  erreurs  réelles  où  s'est  égarée  — 
à  tort  mon  irrégulière  jeunesse  —  trouver  leur  pardon 
dans  mon  sincère  repentir  ! 

LE   ROI. 

—  Dieu  te  pardonne  !...  Pourtant,  Harry,  laisse-moi 
m'étonner  — de  tes  aspirations  qui  prennent  un  vol  — tout 
à  fait  contraire  à  Tessor  de  tous  tes  ancêtres.  — Tu  as 
brutalement  perdu  ta  place  au  conseil,  —  laquelle  est 
maintenant  occupée  par  ton  frère  puîné  ;  —  et  tu  t'es  à 
peu  près  aliéné  les  cœurs  —  de  toute  la  cour  et  des  priu- 
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ces  de  mon  sang.  —  Les  espérances  fondées  sur  ton 
avenir—  sont  ruinées;  et  il  n'est  pas  d'homme  qui,  — 
dans  les  pressentiments  de  son  âme,  ne  prévoie  ta  chute. 
~  Si  j'avais  été  aussi  prodigue  de  ma  présence,—  si  je 
m'étais  ainsi  prostitué  à  la  vue  des  hommes,  —  si  je  m'é- 
tais ainsi  usé  et  avili  dans  une  vulgaire  compagnie,  — 
l'opinion,  qui  m'a  poussé  au  trône,  —  serait  restée  fidèle 
au  maître  d'alors,  —  et  m'aurait  abandonné  à  un  exil 
obscur,  —  comme  un  homme  sans  éclat  et  sans  portée. 
—  Me  faisant  voir  rarement,  je  ne  pouvais  bouger,  - 
sans  provoquer  l'étonnement,  ainsi  qu'une  comète  :  — 
les  uns  disaient  à  leurs  enfants  :  Cest  lui  !  -  d'autres 
s'écriaient  :  Om ce/a?  lequel  est  Bolinghrolîe?  —  Et  alors  je 
dérobais  au  ciel  tous  les  hommages;  —  et  je  me  drapais 
dans  une  telle  humilité  —  que  j'arrachais  l'allégeance  de 
tous  les  cœurs,  —  les  acclamations  et  les  vivats  de  toutes 
les  bouches,  —  en  présence  même  du  roi  couronné.— 
C'est  ainsi  que  je  conservais  mon  prestige  frais  et  nou- 
veau; —  ma  présence,  comme  une  robe  pontificale,  — 
était   toujours   remarquée  avec   étonnement;    et  c'est 
pourquoi  mon  apparition,—  événement  toujours  écla- 
tant, faisait  l'effet  d'une  fête,  —  et  gagnait  par  la  rareté 
une  telle  solennité  !  —  Quant  au  roi  ambulant,  il  trottait 
de  tous  côtés  —  avec  de  plats  bouffons,  esprits  extrava- 
gants, feux  de  paille  —  aussitôt  éteints  qu'allumés  ;  il 
jetait  de  côté  sa  dignité,  -  il  commettait  sa  majesté  avec 
des  baleleurs,  des  fous,  —  et  laissait  profaner  son  grand 
nom  par  leurs  sarcasmes  ;  —  en  dépit  de  ce  nom,  il  en- 
courageait —  de  ses  rires  les  plaisanteries  des  pages,  et 
s'offrait  en  butte  -  aux  vains  quolibets  du  premier  im- 
berbe venu.  —  Il  était  le  familier  de  la  rue,  -il  s'inféodait 
à  la  populace,-  et,  comme  chaque  jour  il  —  rassasiait 
les  hommes  de  sa  présence,  —  tous  étaient  écœurés  de  ce 
miel,  et  le  prenaient  -  en  dégoût,  comme  une  chose 
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douce  qui,  pour  peu  —  qu'elle  devienne  fastidieuse,  de- 
vient fastidieuse  à  l'excès.  -Aussi,  quand  il  avait  occa- 
sion de  se  montrer,  —  il  était  comme  le  coucou  en  juin, 

—  qu'on  entend  sans  y  prendre  garde  ;  s'il  était  vu,  c'é- 
tait par  des  yeux  —  qui,  lassés  et  blasés  par  l'habitude, 

—  ne  lui  accordaient  pas  cette  attention  extraordinaire 

—  qui  se  fixe  sur  le  soleil  de  la  royauté,  —  quand  il  ne 
brille  que  rarement  à  la  vue  des  admirateurs,  —  par  des 
yeux  endormis  qui  baissaient  leurs  paupières  -  somno- 
lentes devant  lui,  et  lui  présentaient  cet  aspect  morne  — 
qu'un  homme  ombrageux  a  pour  un  adversaire,  —  tant 
ils  étaient  saturés,  gorgés,  fatigués  de  sa  présence  !  —  Et 
toi,  Harry,  tu  es  exactement  dans  le  même  cas.  -  Tu  as 
perdu  ta  prérogative  princière  —  par  d'avilissantes  asso- 
ciations. Tous  les  yeux  — sont  las  de  ta  banale  présence, 

—  excepté  les  miens  qui  auraient  désiré  te  voir  davan- 
tage, —  et  qui  maintenant  encore,  en  dépit  de  moi- 
même,—  sont  aveuglés  par  une  folle  tendresse. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  A  l'avenir,  mon  trois  fois  gracieux  seigneur,  je 
saurai—  mieux  être  moi-même. 

LE   ROI. 

Par  l'univers,  -  ce  que  tu  es  à  cette  heure,  Richard 
l'était,  alors  —  qu'arrivant  de  France,  je  débarquai  à 
Ravenspurg;  —  et  ce  que  j'étais  alors,  Percy  l'est  aujour- 
d'hui,—Ah!  par  mon  sceptre,  et  par  mon  âme,  — il  a 
plus  de  titres  au  pouvoir  —  que  toi,  fantôme  d'héritier; 

—  car,  sans  droit,  sans  couleur  même  de  droit,  —  il  couvre 
de  harnais  les  campagnes  du  royaume,  —  il  affronte  la 
gueule  armée  du  lion;  —  et,  sans  devoir  à  l'âge  autant 
que  toi,  —  il  conduit  de  vieux  lords  et  de  vénérables  évê- 
ques  —  aux  batailles  sanglantes  et  aux  menées  meur- 
trières. —  Quelle  impérissable  gloire  n'a-t-il  pas  acquise 

—  contre  cet  illustre  Douglas  qui,  par  ses  hauts  faits,  — 
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?es  incursions  hardies  et  sa  grande  renommée  militaire, 

—  a  conquis  le  rang  suprême  parmi  les  soldats  —  et  le 
titre  de  premier  capitaine  —  dans  tous  les  royaumes  qui 
reconnaissent  le  Christ  !— Trois  fois  cet  Hotspur,  ce  Mars 
au  maillot,  —  ce  guerrier  enfant,  a  déconfit  le  grand 
Douglas  -  en  ses  entreprises  ;  il  l'a  fait  prisonnier,  —  l'a 
mis  en  liberté  et  en  a  fait  son  ami;  ~  et  le  voilà  qui,  haussant 
la  voix  profonde  du  défi,  —  ébranle  la  paix  et  la  sûreté  de 
notre  trône  !  -  Que  dis-tu  de  cela?  Percy,  Northumber- 
land, -Sa  Grâce  l'archevêque  d'York,  Douglas,  Mortimer, 

—  se  coalisent  contre  nous  et  sont  en  campagne.-  Mais 
pourquoi  te  dire  ces  nouvelles,  à  toi?  —  Pourquoi  te 
parler  de  mes  adversaires,  à  toi,  Harry,  —  qui  es  mon 
plus  proche  et  mon  plus  intime  ennemi  !  —  Peut-être  te 
verra-t-on,  cédant  à  la  peur  vassale,-  à  une  passion 
basse,  à  un  accès  d'humeur,  —  combattre  contre  moi  à  la 
soldo  de  Percy,—  ramper  à  ses  talons  et  flatter  sa  colère 

—  pour  montrer  à  quel  point  tu  es  dégénéré  ! 

LE    PRINCE  HENRI. 

—  Ne  le  croyez  pas  ;  vous  ne  verrez  rien  de  pareil.  — 
Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  aliéné  —  à  ce  point 
la  bonne  opinion  de  Votre  Majesté  !  —  Je  veux  racheter 
tout  cela  sur  la  tête  de  Percy  ;  —  et,  à  la  fin  de  quelque 
glorieuse  journée,  —  je  m'enhardirai  à  vous  dire  que  je 
suis  votre  fils;  —  alors  je  porterai  un  vêtement  de  caillots, 

—  et  je  cacherai  mes  traits  sous  un  masque  de  sang— qui, 
une  fois  lavé,  effacera  ma  honte.  —  Et  ce  sera  le  jour,  à 
quelque  époque  qu'il  brille,  —  où  cet  enfant  de  Thonneui 
et  de  la  renommée,  —  ce  galant  Hotspur,  ce  chevalier 
vanté  de  tous,  —  et  votre  Harry  méconnu  se  seront  ren- 
contrés. —  Puissent  toutes  les  illustrations  entassées  sur 
son  cimier  —  se  multiplier  à  l'infini,  et  sur  ma  tête  — 
s'accumuler  les  hontes!  Car  le  moment  viendra  —  oîi  je 
forcerai  ce  jouvenceau  du  Nord  à  échanger  —  sa  gloire 
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contre  mes  indignités.—  Mon  bon  seigneur,  Percy  n'est 
qu'un  commis  —  chargé  de  faire  pour  moi  provision  de 
hauts  faits  ;  —  mais  j'exigerai  de  lui  un  compte  si  rigou- 
reux —  qu'il  me  restituera  jusqu'à  la  moindre  gloire,  — 
jusqu'à  la  plus  légère  louange,—  dussé-je  lui  arracher 
ce  compte  du  cœur!  —Voilà  ce  que  je  promets  ici, 
au  nom  de  Dieu  :  —  s'il  lui  plaît  que  je  tienne  parole,  — 
je  supplie  Votre  Majesté  de  jeter  le  baume  de  l'indul- 
gencf  —  sur  les  plaies  invétérées  de  monintempérance.  — 
Sinon,  la  fin  de  la  vie  brise  tous  les  liens  ;  —  et  je  mourrai 
de  cent  mille  morts,  —  avant  de  rompre  la  moindre  par- 
celle de  ce  vœu. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Voilà  l'arrêt  de  mort  de  cent  mille  rebelles.  - 
Tu  auras  de  l'emploi  et  ma  souveraine  confiance. 

Entre  Blunt. 

—  Eh  bien,  bon  Blunt?  tu  as  l'air  bien  pressé, 

BLUNT. 

—  Comme  l'affaire,  dont  je  viens  vous  parler.  —  Lurd 
Mortimer  d'Ecosse  a  envoyé  dire  —  que  Douglas  et  les 
rebelles  anglais  ont  fait  leur  jonction,—  le  onze  de  ce 
mois,  à  Shrewsbury.  — Si  tous  tiennent  leurs  promesses, 
—  jamais  forces  plus  imposantes  et  plus  formidables  — 
n'ont  menacé  un  État  d'un  mauvais  tour. . 

LE  ROI. 

—  Le  comte  de  Westmoreland  est  parti  aujourd'hui  — 
avec  mon  fils  lord  John  de  Lancastre  ;  —  car  cette  nouvelle 
est  déjà  vieille  de  cinq  jours.  —Mercredi  prochain,  Harry, 
vous  partirez;  — jeudi,  nous  nous  mettrons  nous-mêmes" 
en  marche.  —  Notre  rendez-vous  est  Bridgenorth  :  et  vous, 
Ilarry,  —  vous  vous  dirigerez  par  le  Glocesterhire.  En 
calculant -ce  qui  nous  mste  à  faire,  il  faut  une  douzaine 
de  juurs  encore  —  pour  que    toutes  nos  forces  soient. 
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réunies  àBridgenorth.  -  Nous  avons  beaucoup  d'affaires 
sur  les  bras.  En  avant!  —  Notre  ennemi  se  renforce  de 
nos  délais. 

Us  sortent. 


SCENE  X. 

[  blast-Cheap.  —  La  tavenie  de  la  Hure.  | 

Entrent  Falstakf  et  Bardolfhu. 
FALSTAFF. 

Bardolphe,  est-ce  que  je  n'ai  pas  indignement  baissé 
depuis  cette  dernière  action  ?  Est-ce  que  je  ne  dimi- 
nue pas?  Est-ce  que  je  ne  dépéris  pas?  Vois,  ma  peuu 
pend  sur  moi  comme  la  pelure  avachie  d'une  vieille  lady. 
Je  suis  flétri  comme  une  vieille  pomme  de  reinette. 
Allons,  je  vais  me  repentir,  et  bien  vite,  tandis  que  je 
suis  encore  en  état;  car  je  serai  bientôt  about  d'énergie, 
et  alors  je  n'aurai  plus  la  force  de  me  repentir.  Si  je 
n'ai  pas  oublié  comment  est  fait  le  dedans  d'une  église, 
je  suis  un  grain  de  poivre,  un  cheval  de  brasseur.  Le  de- 
dans d'une  église!  C'estla compagnie,  la  mauvaise  com- 
pagnie, qui  a  été  ma  ruine. 

BARDOLPHE. 

Sir  John,  vous  vous  affectez  tellement  que  vous  ne 
pouvez  vivre  longtemps. 

FALSTAFF. 

Oui,  voilà  la  chose.  Allons,  chante-moi  une  chanson 
égrillarde.  Égaie-moi.  J'étais  aussi  vertueusement  doué 
qu'un  gentilhomme  a  besoin  de  l'être  ;  vertueux  suffi- 
samment; jurant  peu;  jouant  aux  dés,  pas  plus  de  sept 

fois par  semaine  ;  allant  dans  les  mauvais  lieux  pas 

plus  d'une  fois  par  quart...  d'heure;  ayant  trois  ou  qua- 
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tre  fois  rendu  de  l'argent  emprunté;  vivant  bien  et  dans 
la  juste  mesure  ;  et  maintenant  je  mène  une  \ie  désor- 
donnée et  hors  de  toute  mesure. 

BÂRDOLPHE. 

Voyez-vous,  vous  êtes  si  gras,  sir  John,  qu'il  faut  bien 
que  vous  soyez  hors  de  mesure  ;  hors  de  toute  mesure 
raisonnable,  sir  John. 

FÂLSTAFF. 

Réforme  ta  face  et  je  réformerai  ma  vie.  Tu  es  notre 
amiral  ;  tu  portes  la  lanterne  de  la  poupe,  mais  c'est  dans 
ton  nez  ;  tu  es  le  chevalier  de  la  lampe  ardente. 

BÂRDOLPHE. 

Allons,  sir  John,  ma  face  ne  yous  fait  pas  de  mal. 

FALSTAFF. 
Non,  je  le  jure  ;  j'en  fais  le  bon  usage  que  bien  des 
gens  font  d'une  tête  de  mort  :  c'est  mon  memento  mori.  Je 
ne  vois  jamais  ta  face  sans  penser  au  feu  de  l'enfer,  et  au 
riche  qui  vivait  dans  la  pourpre  ;  car  le  voilà  dans  sa 
simarre  qui  brûle,  qui  brûle.  Si  tu  étais  quelque  peu 
adonné  à  la  vertu,  je  jurerais  par  ta  face  ;  mon  serment 
serait  par  ce  feu  qui  est  Vange  de  Dieu  !  Mais  tu  es  tout  à 
fait  perdu  ;  et  ma  foi^  n'était  ta  face  illuminée,  tu  serais 
l'enfant  des  plus  noires  ténèbres.  Quand  tu  courais  au 
haut  de  Gadshill  dans  la  nuit  pour  attraper  mon  cheval, 
si  je  ne  t'ai  pas  pris  pour  un  ignis  fatuiis  ou  pour  une 
boule  de  feu  grégeois,  il  n'y  a  plus  d'argent  qui  vaille. 
Oh!  tues  une  fête  perpétuelle,  un  éternel  feu  de  joie  ! 
Tu  m'as  économisé  mille  marcs  de  flambeaux  et  de  tor- 
ches, en  cheminant  avec  moi,  la  nuit,  de  taverne  en  ta- 
verne ;  mais  l'argent  du  vin  que  tu  m'as  bu  m'aurait  payé 
les  lumières,  chez  le  chandelier  le  plus  cher  de  l'Europe. 
Voilà  trente-deux  ans  que  j'entretiens  ton  feu,  salaman- 
dre que  tu  es.  Dieu  m'en  récompense. 
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BARDOLPHE. 

Corbacque  !  jc  voudrais  que  ma  face  fût  dans  voire 
ventre. 

FALSTAFF. 

Miséricorde  !  je  serais  sûr  alors  d'avoir  le  cœur  in- 
cendié! * 

Entre  l'Hôtesse. 

Eh  bien,  dame  Partiel,  ma  poule (47)?  vous  êtes-vous 
enquise?  Qui  est-ce  qui  a  dévalisé  ma  poche? 
l'hôtesse. 

Ah  çà,  sir  John!  que  croyez-vous  donc,  sir  John? 
Croyez-vous  que  j'entretiens  des  filous  dans  ma  maison  ? 
Mon  mari  et  moi,  nous  avons  fouille,  nous  avons  inter- 
jogé,  homme  par  homme,  garçon  par  garçon,  tous  nos 
domestiques  :  jusqu'ici  il  ne  s'est  pas  perdu  chez  moi  le 
dixième  d'un  cheveu. 

FALSTAFF. 

Vous  mentez,  l'hôtesse.  Bardolphe  s'y  est  fait  raser  et 
y  a  perdu  plus  d'un  poil  ;  et  je  jurerais  que  ma  poche  a 
été  dévalisée.  Allons  donc,  vous  êtes  une  femme,  allons. 
l'hôtesse. 

Qui!  moi?  Je  te  soutiendrai  le  contraire.  Jour  de 
Dieu  !  Jamais  je  n'avais  été  appelée  ainsi  dans  ma  propre 
maison  ! 

FALSTAFF. 

Allons  donc  !  je  vous  connais  suffisamment. 
l'hôtesse. 

Non,  sir  John  ;  vous  ne  me  connaissez  pas,  sir  John; 
je  vous  connais, moi,  sir  John.  Tous  me  devez  de  l'argent, 
sir  John,  et  maintenant  vous  me  cherchez  querelle  pour 
m'en  frustrer.  Je  vous  ai  acheté  une  douzaine  de  che- 
mises pour  votre  dos, 

FALSTAFF. 

De  la  toile  de  Doullens,  de  la  toile  grossière.  Je   les 
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ai  données  à  des  boulangères  qui  en  ont  fait  des  blu- 
toirs. 

l'hôtesse. 
Eh  bien,  aussi  sûr  que  je  suis  une  vraie  femme,  c'était 
de  la  toile  de  Hollande  à  huit  shillings  l'aune.  En  outre, 
sir  John,  vous  devez  ici,  en  bon  argent,  pour  votre  nour- 
riture, pour  vos  boissons  extra,  et  pour  argent  prêté, 
vingt-quatre  livres. 

FALSTAFF,  montrant  Bardolphe. 
Il  en  a  eu  sa  part  :  qu'il  vous  paie. 

l'hôtesse. 
Lui  !  hélas  !  il  est  pauvre  ;  il  n'a  rien. 

FALSTAFF. 

Comment  !  pauvre  !  Regardez  sa  face  ;  qu'appelez-vous 
donc  riche  ?  Qu'on  monnoie  son  nez,  qu'on  monnoie  ses 
joues  ;  je  ne  paierai  pas  un  denier.  Ah  çà,  me  prenez-vous 
pour  un  nigaud?  Comment!  je  ne  pourrai  pas  prendre 
mes  aises  dans  mon  auberge,  sans  avoir  ma  poche  déva- 
lisée !  J'ai  perdu  un  anneau  de  mon  grand-père,  valant 
quarante  marcs. 

l'hôtesse. 
Oh  !  Jésus  !  j'ai  ouï  dire  au  prince,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  que  cet  anneau -là  était  do  cuivre. 

FALSTAFF. 

Comment  !  le  prince  est  un  Jeannot,  un  pied-plat  ; 
mordieu  !  s'il  était  ici,  je  le  bâtonnerais  comme  un  chien, 
pour  peu  qu'il  dîl  cela. 

Entrent  le  Piu:>ce  HE^RY  et  Polns  au  pas  de  marche. Falstaff  va  à  leur 
rencontre  en  faisant  le  geste  de  jouer  du  fifre  sur  son  bâton. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  mon  gars  ?  C'est  donc  par  ce  trou-là  que  le 
vent  souffle  ?  Faut-il  que  nous  makchîons  tous  ? 

XI.  ifi 
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BARDOLPHE. 

Oui,  deux  à  deux,  à  la  façon  de  Newgate. 

l'hôtesse. 
Milord,  veuillez  m'entendre,  je  vous  prie. 

LE  PRffiCE  HENRY. 

Que  dis-tu,  mistress  Quickly?  Comment  va  ton  mari  ? 
Je  l'aime  fort  ;  c'est  un  honnête  homme. 

L'HOTESSE. 

Mon  bon  seigneur,  veuillez  m'entendre. 

FALSTAFF. 

Je  t'en  prie,  laisse-la  et  écoule-moi. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Que  dis-tu,  Jack  ? 

FALSTAFF . 

L'autre  soir,  je  me  suis  endormi  ici,  derrière  la  tapis- 
serie, et  j'ai  eu  ma  poche  dévalisée.  Cette  maison  est 
devenue  un  mauvais  lieu,  on  y  dévalise  les  poches. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qu'as-tu  perdu,  Jack  ? 

FALSTAFF. 

Me  croiras-tu,  Hai?  Trois  ou  quatre  billets  de  quarante 
livres  chacun,  et  un  anneau  de  mon  grand-père. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Une  bagatelle,  un  objet  de  huit  pennys  environ. 

L' HOTESSE. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  déclaré,  milord  ;  et  je  lui  ai  dit 
que  Yotre  Grâce  l'avait  dit.  Aussi,milord,  il  parle  de  vous 
d'une  façon  abominable,  comme  un  homme  mal  embou- 
ché qu'il  est  ;  il  a  dit  qu'il  vous  bâtonnerait. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bah  !  il  n'a  pas  dit  ça  ! 

l'hotesse. 
Je  n'ai  ni  foi,  ni  sincérité,  ni  sexe,  s'il  ne  l'a  pas  dit  ! 

FALSTAFF. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  sincérité  en  toi  que  dans  un  pruneau 
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bouilli,  ni  de  bonne  foi  que  dans  un  renard  débusqué  ;  et 

quant  à  ton  sexe,  la  pucelle  Marianne  serait  plus  propre  que 

toi  à  faire  la  femme  d'un  constable  (48)...  Va,  machine, va. 

l'hôtesse. 

Comment,  machine  ?  quelle  machine  ? 

FALSTAFF. 

Quelle  machine?  eh  bien,  une  machine  pouvant  servir 
de  prie-Dieu. 

l'hôtesse. 

Je  ne  suis  pas  une  machine  à  servir  de  prie-Dieu;  je  sou- 
haite que  tu  le  saches,je  suisTépouse  d'un  honnête  homme  ; 
et,  ton  titre  de  chevalier  mis  à  part,  tu  es  un  manant  de 
m'appeler  comme  ça. 

FALSFAFF. 

Ton  titre  de  femm  ;  mis  à  part,  tu  es  une  bête  Je  dire 
le  contraire. 

l'hôtesse. 
Quelle  bête,  manant,  dis  donc  ? 

FALSTAFF. 

Quelle  bête  ?  Eh  bien,  une  loutre. 

le   prince  HENRY. 

Une  loutre,  sir  John  ?  pourquoi  une  loutre  ? 

FALSTAFF. 

Eh  bien,   parce  qu'elle  n'est  ni  chair  ni  poisson  ;  un 
homme  ne  sait  comment  la  prendre. 
l'hôtesse. 

Tu  es  un  homme  sans  conscience  de  dire  ça  ;  tu  sais, 
et  tout  homme  sait,  comment  me  prendre,  manant. 

le    PRLNCE  HENRY. 

Tu  dis  vrai,  hôtesse  ;  il  te  diffame  bien  grossièrement. 

l'hotesse. 
Et  vous  aussi,  milord  :  il  disait,  l'autre  jour,  que  vous 
lui  deviez  mille  livres. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Drôle,  je  vous  doi?  mille  livres  ? 
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FALSTÂFF. 

Mille  livres,  Hal  ?  un  million  !  Ton   amour  vaut  un 
million  :  tu  me  dois  ton  amour. 
l'hôtesse. 

Et  puis,  milord,  il  vous  a  appelé  Jeannot,  et  il  a  dit 
qu'il  vous  bâtonnerait. 

FALSTAFF. 

Ai-je  dit  ça,  Bardolphe  ? 

BARDOLPHE. 

En  effet,  sir  John,  vous  l'avez  dit. 

FALSTAFF. 

Ouais  ;  s'il  disait  que  mon  anneau  était  de  cuivre. 

LE    PRINCF,    HENRY. 

Je  dis  qu'il  est  de  cuivre  ;  oseras-tu  tenir  ton  engage- 
ment, maintenant  ? 

FALSTAFF. 

Dame,  Hal,  tu  sais  que,  comme  homme,  tu  ne  me  ferais 
pas  reculer  ;  mais,  comme  prince,  je  te  redoute,  comme 
je  redoute  le  rugissement  du  lionceau. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Et  pourquoi  pas  du  lion  ? 

FALSTAFF. 

C'est  le  roi  qui  doit  être  redouté  comme  le  lion.  Crois- 
tu  que  je  te  redoute  comme  je  redoute  ton  frère?  Ah! 
si  cela  est,  fasse  le  ciel  que  ma  ceinture  craque  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oh!  en  ce  cas,  comme  tes  tripes  te  retomberaient  sur 
tes  genoux  !  Mais,  drôle,  il  n'y  a  place  dans  ta  panse,  m 
pour  la  bonne  foi,  ni  pour  la  loyauté,  ni  pour  l'honnê- 
teté ;  elle  est  tout  entière  remplie  par  les  tripes  et  le 
diaphragme.  Accuser  une  honnête  femme  de  vider  ta 
poche!  Fils  de  putain,  impudent  coquin  bouffi,  s'il  y 
avait  dans  ta  poche  autre  chose  que  des  notes  de  taverne, 
des  adresses  de  mauvais  lieux,  et  la  valeur  d'un  pauvre 
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SOU  de  sucre  candi  pour  allonger  tes  tlatuosités,  si  tes 
poches  étaient  enrichies  d'autres  ordures  que  celles-là, 
je  suis  un  misérable.  Et  pourtant  vous  vous  obstinez, 
vous  ne  voulez  pas  empocher  un  démenti  !...  N'as-tu  pas 
honte? 

FALSTAFF. 
Écoute,  Hal  !  Tu  sais  que,  dans  l'état  d'innocence, 
Adam  a  failli  ;  et  que  peut  donc  faire  le  pauvre  Jack 
Falstaff,  dans  ces  jours  de  corruption?  Tu  le  vois,  j'ai 
plus  de  chair  qu'un  autre  homme,  et  partant,  plus  de 
fragilité...  Vous  confessez  donc  que  vous  avez  vidé  mes 
poches? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Cela  semble  résulter  de  la  déposition. 

FALSTAFF. 

L'hôtesse,  je  te  pardonne.  Allons,  va  préparer  le  dé- 
jeuner ;  aime  ton  mari,  aie  l'œil  sur  tes  gens,  choie  tes 
hôtes  ;  tu  me  trouveras  traitable  autant  que  de  raison  ; 
tu  vois  que  je  suis  pacifié...  Encore!...  voyons,  je  t'en 

prie,  va- t'en. 

L'hôtesse  sort. 
Eh  bien,  Hal,  les  nouvelles  de  la  cour!  L'affaire  du 
vol,  mon  garçon,  comment  se  liquide-t-elle? 

LE   PRINCE   HENRY. 
Oh  !  mon  cher  rosbif,  il  faut  toujours  que  je  sois  Ion 
bon  ange.  L'argent  est  restitué. 

FALSTAFF. 

Oh!  je  n'aime  pas  cette  restitution-là,  c'est  double 
peine. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Je  suis  réconcilié  avec  mon  père,  et  il  n'y  est  rien  que 
je  ne  puisse. 

FALSTAFF. 

Commence-moi  par  voler  l'Échiquier,  et  fais-le  sans 
prendre  la  peine  de  t'en  laver  les  mains.    . 


282  HtNRY  IV. 

RODOLPHE. 

Faites-le,  milord. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  t'ai  procuré,  Jack,  un  emploi  dans  l'infanterie. 

FALSTÂFF. 

Je  l'aurais  préféré  dans  la  cavalerie.  Oi^i  trouverai -je 
un  gaillard  qui  sache  voler  congrûment?  Oh  !  un  bon 
voleur  de  vingt-deux  ans  ou  à  peu  près!  Je  suis  dans  un 
affreux  dépourvu.  Allons,  Dieu  soit  loué  !  Ces  rebelles- 
là  n'en  veulent  qu'aux  gens  vertueux;  je  les  approuve, 
je  les  remercie. 

LE  PRINCE  lltNRV. 

Bardolphe! 

BÂRDOLPHE. 

Milord? 

LE  PRINCE  HENRY,  renieltant  des  papiers  à  Bardolphe. 

—  Va  porter  celte  lettre  à  lord  John  de  Lancastre, 
—  à  mon  frère  John  ;  celle-ci  à  milord  de  "Westmore- 
land. —  Allons,  Poins,  à  cheval,  à  cheval!  Car  toi  et 
moi,  —  nous  avons  à  galoper  trente  milles  avant  l'heure 
du  dîner.  --  Jack,  rejoins-moi  demain  à  Temple-Hall,  — 
à  deux  heures  de  l'après-midi  ;  —  là,  tu  sauras  quel  est 
ton  emploi,  et  tu  recevras  -  de  l'argent  et  des  instruc- 
tions pour  la  fourniture  de  tes  hommes.  —  La  terre 
brûle,  Percy  est  à  sou  apogée.  -  11  va  falloir  en  rabat- 
tre, eux  ou  nous. 

Sortent  le  prince,  Poins  et  Bardolplie. 
FALSTAFF. 

—  Belles  paroles  !  monde  magnifique  !  L'hôtesse,  mon 
déjeuner!  allons.  -  Oh!  comme  je  voudrais  que  cette 
taverne  fût  mon  tambour! 

][  sort. 
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SCENE  XL 

[Le  camp  des  insurgés  près  de  Shrewsbury] 

Entrent  Hotspur,  Worcester  et  Dougla?. 

HOTSPUR. 
Bien  dit,  mon  noble  Écossais  ;  si  le  langage  de  la  vé- 
rité, —  dans  ce  siècle  raffiné,  n'était  pas  tenu  pour  flat- 
terie, —  de  telles  louanges  seraient  décernées  à  Dou- 
glas, —  que  le  guerrier  le  plus  éprouvé  de  cette  époque 
n'aurait  pas  une  renommée  aussi  vaste  dans  le  monde. 
Pardieu,  je  ne  sais  pas  flatter;  je  fais  fi  —  des  discours 
flagorneurs;  mais  nul  —  n'occupe,  dans  l'affection  de 
mon  cœur,  une  plus  belle  place  que  vous-même.  - 
Voyons,  prenez-moi  au  mot,  mettez-moi  à  l'épreuve, 
milord. 

DOUGLAS. 

Tu  es  le  roi  de  l'honneur.  —  De  tous  les  puissants  qui 
respirent  sur  la  terre,  il  n'en  est  pas  -  que  je  n'af- 
fronte. 

HOTSPUR. 

Faites,  et  tout  est  bien. 

Entre  un  Messager,  apportant  une  lettre. 

—  Quelle  lettre  as-tu  là? 
A  Douglas. 

Je  ne  puis  que  vous  remercier. 

LE   MESSAGER. 

—  Cette  lettre  vient  de  votre  père. 

HOTSPUR. 

—  Une  lettre  de  lui!  que  ne  vient-il  lui-même? 
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LE  MESSAGER. 

—  Il  ne  peut  venir,  milord  ;  il  est  gravement  malade. 

HOTSPUR. 

■— Mordieu  !  Comment  a-t-il  le  loisir  d'être  malade  -  au 
moment  du  conflit?  Qui  conduit  ses  troupes?  —  Sous 
quel  commandeiuent  arrivent-elles? 

LE   MESSAGER. 

—  Sa  lettre  vous  dira  mieux  que  moi  sa  décision , 
milord. 

WORCESTER. 

—  Dis-moi,  je  te  prie,  est-ce  qu'il  garde  le  lit? 

LE  MESSAGER. 

--  11  le  gardait,  milord,  depuis  quatre  jours,  quand  je 
me  suis  mis  en  route  ;  —  et,  au  moment  de  mon  dépari, 

—  ses  médecins  étaient  fort  inquiets  de  lui, 

WORCESTER. 

—  J'aurais  voulu  voir  un  sain  état  de  choses,  —  avant 
que  la  maladie  le  visitât.  —  Sa  santé  n'a  jamais  été  plus 
précieuse  que  maintenant. 

HOTSPUR. 

—  Malade  en  ce  moment  !  faiblir  eu  ce  moment  !  voilà 
une  maladie  qui  frappe  -  notre  entreprise  au  cœur 
même  ;  —  elle  atteint  jusqu'à  nous,  jusqu'à  notre  camp. 

—  Il  m'écrit  ici...  que  son  mal  est  interne...  -  que  ses 
amis  ne  sauraient  être  réunis  assez  tôt  —  par  un  lieute- 
nant et  qu'il  n'a  pas  trouvé  bon  —  de  confier  une  mis- 
sion si  dangereuse  et  si  délicate  —  à  une  autre  autorité 
que  la  sienne.  —-Toutefois,  il  nous  conseille  hardiment 

—  de  poursuivre  la  chose,  avec  nos  faibles  forces,  -  et  de 
voir  comment  la  fortune  est  disposée  à  notre  égard.  —  Car, 
écrit-il,  il  n'y  a  plus  à  reculer,  -  le  roi  étant  certaine- 
ment instruit  -  de  tous  nos  projets.  Qu'en  dites- vous? 

WORiîESTEP,. 

—  La  maladie  de  votre  père  est  pour  nous  la  paralysie. 


;fe»: 
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HOTSinm 

—  C'est  une  blessure  dangereuse,  un  membre  coupé, 

—  Et  pourtant,  non,  ma  foi.  Son  absence  —  nous  semble 
beaucoup  plus  grave  qu'elle  ne  l'est  en  réalité  :  serait-il 
bon  —  de  risquer  toute  la  fortune  de  nos  États  réunis 

—  sur  un  seul  coup?  de  jeter  un  si  riche  va-tout  —  sur  le 
hasard  scabreux  d'une  heure  incertaine?  —  Cela  ne  se- 
rait pas  bon.  Car  nous  mettrions  à  découvert  —  le  fond 
même  et  l'âme  de  nos  espérances,  —  la  limite  même,  le 
terme  extrême  —  de  nos  ressources. 

DOUGLAS. 

Tel  serait  le  cas,  en  effet,  -  tandis  que  maintenant 
une  excellente  réserve  nous  reste.  —  Nous  pouvons  har- 
diment dépenser,  dans  l'espoir  —  de  ce  que  nous  garde 
l'avenir.  —  Nous  avons  là  la  vivante  assurance  d'une 
retraite. 

HOTSPUR. 

—  Un  rendez-vous,  un  asile  où  nous  réfugier,  —  si  le 
diable  et  le  malheur  en  veulent  -  à  la  virginité  de  notre 
entreprise. 

WORCESTER . 

—  Pourtant  j'aurais  souhaité  que  votre  père  fût  ici.— 
La  nature  délicate  de  notre  tentative  —  ne  comporte  pas 
de  division.  11  y  a  des  gens  —  qui,  ne  sachant  pas  pour- 
quoi le  comte  est  absent,  —  penseront  que  la  prudence, 
la  loyauté,  une  véritable  aversion  —  pour  notre  con- 
duite, l'ont  retenu  h  l'écart;  —  et  songez  combien  une 
pareille  idée  —  peut  modifier  l'élan  d'une  faction  inquiète 

—  et  mettre  en  question  notre  cause.  —  Car,  vous  le 
savez  bien,  nous  autres  assaillants,  -  nous  devons  nous 
mettre  en  garde  contre  un  àlrict  examen,  -  et  boucher 
toutes  les  claires-voies,  toutes  les  ouvertures  par  les- 
quelles -  le  regard  de  la  raioun  pourrait  plonger  sur 
nous.  -  Celte  absence  de  votre  père  est  un  rideau  tiré 


286  HENRY  IV. 

—  qui  révèle  à  l'ignorant  un  sujet  d'alarmes  -  auquel 
il  ne  songeait  pas. 

HOTSPUR. 

Vous  allez  trop  loin.  —  Yoici  plutôt  l'effet  que  j'at- 
tribue à  son  absence  :  —  elle  donne  à  notre  grande  en- 
treprise un  éclat,  un  prestige,  —  un  lustre  d'héroisme 

—  qu'elle  n'aurait  pas  si  le  comte  était  ici  ;  car  on  devra 
croire  —  que,  si  nous  pouvons,  sans  son  secours,  tenir 
tête  -  à  toute  la  monarchie,  nous  sommes  sûrs,  —  avec 
son  secours,  de  la  renverser  de  fond  en  comble.  —  Tout 
va  bien  encore,  tous  nos  membres  sont  encore  intacts. 

DOUGLAS. 

—  Oui,  au  gré  de  notre  cœur.  Le  mot  crainte  —  est 
un  terme  inusité  en  Ecosse. 

Entre  Sm  Richard  Vebnon. 

HOTSPUR. 

—  Mon  cousin  Yernon  !  le  bienvenu,  sur  mon  âme! 

VERNON. 

—  Plût  a  Dieu  que  mes  nouvelles  méritassent  cette 
bienvenue,  milord.  —  Le  comte  de  Westmoreland,  fort 
de  sept  mille  hommes,  —  marche  sur  nous  ;  avec  lui,  est 
le  prince  John. 

HOTSPUR. 

—  Pas  de  mal  à  cela.  Quoi  encore? 

YERNON. 

Et  en  outre,  j'ai  appris  —  que  le  roi  en  personne  s'est 
mis  en  campagne,  —  ou  se  dispose  à  venir  ici  rapide- 
ment —  avec  des  forces  imposantes. 

HOTSPUR. 

—  Il  sera  le  bienvenu  aussi.  —  Où  est  son  fils,  -  le 
prince  de  Galles,  cette  tête  folle,  ce  pied  léger?  -  Où 
sont-ils,  lui  et  ses  camarades  qui  font  fi  du  monde  —  et 
le  somment  de  passer  son  chemin? 
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VERNON. 

Tous  équipés,  tous  sous  les  armes,  —  tous,  la  plume 
d'autruche  au  vent,  —  battant  des  ailes  comme  des  aigles 
qui  viennent  de  se  baigner,  —  étincelants  comme  des 
images  sur  leurs  cottes  d'or,  -  pleins  d'ardeur  comme  le 
mois  de  mai  —  et  splendides  comme  le  soleil  à  la  mi- 
été,  —  folâtres  comme  de  jeunes  chèvres,  farouches 
comme  déjeunes  taureaux.  —  J'ai  vu  le  jeune  Henry,  la 
visière  baissée,  —  les  cuissards  aux  cuisses,  galam- 
ment armé,  —  s'élancer  de  terre  comme  un  Mercure 
ailé,  —  et  sauter  en  selle  avec  une  telle  aisance,  —  qu'on 
eût  dit  un  ange  descendu  des  cieux,  —  pour  monter  et 
manier  un  ardent  Pégase,  —  et  charmer  le  monde  par 
sa  noblesse  équestre  ! 

HOTSPUR. 

—  Assez,  assez  !  pire  que  le  soleil  de  mars,  —  cet 
éloge  donne  la  fièvre.  Qu'ils  viennent!  —  Ils  arriveront 
parés  comme  des  victimes,  —  que  nous  offrirons,  toutes 
chaudes  et  toutes  saignantes,  -  à  la  vierge  flamboyante 
de  la  Guerre  qui  fume.  —  Mars,  vêtu  de  maille,  va  trôner 
sur  son  autel,  -  ayant  du  sang  jusqu'aux  oreilles!  Je 
suis  en  feu,  -  quand  je  songe  à  ce  riche  butin  qui  est  si 
près  de  nous,  —  et  qui  n'est  pas  à  nous.  —  Allons,  vite, 
que  je  prenne  mon  cheval  —  qui  doit  me  lancer  comme 
la  foudre  —  contre  la  poitrine  du  prince  de  Galles.  — 
Nous  allons  nous  mesurer.  Henry  contre  Henry,  destrier 
contre  destrier,  -  et  nous  ne  nous  séparerons  que  quand 
l'un  de  nous  aura  laissé  tomber  uu  cadavre.  —  Oh!  que 
Glendower  n'est-il  arrivé  ! 

\TERNON.     . 
Encore  une  nouvelle!  -  J'ai  appris  à  Worcester,  tout 
en  chevauchant,  -  qu'il  ne  peut  réunir  ses  forces  avant 
quinze  jours. 
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DOUGLAS. 

—  Voilà  la  pire  nouvelle  que  j'aie  encore  apprise. 

WORCESTER. 

—  Oui,  ma  foi,  elle  a  un  son  glacial. 

HOTSPUR. 

—  A  combien  peut  monter  toute  larmée  du  roi? 

VERNON. 

—  A  trente  mille  hommes.    ^ 

HOTSPUR. 

Va  pour  quarante  mille.  —  Mon  père  et  Glendower 
restant  tous  deux  à  l'écart,  -  nos  forces  peuvent  suffire 
pour  cette  grande  journée.  -  Allons,  mettons-les  vite 
en  ligne.  —  Le  jour  du  jugement  est  proche;  s'il  faut 
mourir,  mourons  tout  joyeusement. 

DOUGLAS. 

—  Ne  parlez  pas  de  mourir;  je  suis  assuré  pour  six 
mois  —  contre  la  crainte  et  contre  le  coup  de  la  mort. 

Tous  sortent. 


SCÈNE   XU. 

[Une  route  en  avant  de  Coventry.] 

Entrent  Falstaff  et  Bardolphe. 
FALSTAFF. 

Bardolpbe  va  en  avant  jusqu'à  Coventry;  rempiis- 
moi  une  bouteille  de  Xérès;  nos  soldats  traverseront  !a 
ville  ;  nous  irons  ce  soir  à  Sutton-Cop-Hill. 

BARDOLPHE. 

Voulez-vous  me  donner  de  l'argent,  capitaine? 

FALSTAFF. 

Débourse,  débourse. 

BARDOLPHE. 

Cette  bouteille-là  fait  bien  un  angelot. 
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FALSTAFF. 

En  ce  cas,  prends-le  pour  ta  peine  ;  quand  elle  ferait 
vingt  anges,  prends-les  tous  ;  je  réponds  des  finances. 
Dis  à  mon  lieutenant  Peto  de  me  rejoindre  au  bout  de  la 
ville. 

BARDOLPHE. 

Oui,  capitaine.  Adieu. 

Il  sort. 

FALSTAFF. 

Si  je  ne  suis  pas  honteux  de  mes  soldats,  je  suis  un 
merlan  mariné.  J'ai  diablement  mésusé  de  la  presse  du 
roi.  J'ai  reçu,  pour  le  remplacement  de  cent  cinquante 
soldats,  trois  cents  et  quelques  livres.  Je  ne  presse  que 
de  bons  propriétaires,  des  fils  de  gros  fermiers  ;  je  re- 
cherche les  garçons  fiancés,  dont  les  bans  ont  été  publiés 
deux  fois,  un  tas  de  drôles  douillets  qui  aimeraient  au- 
tant ouïr  le  diable  qu'un  tambour,  qui  sont  plus  effrayés 
de  la  détonation  d'une  arquebuse  qu'une  poule  frappée 
ou  qu'un  canard  sauvage  blessé.  Je  n'ai  pressé  que  de 
ces  mangeurs  de  beurrée,  ayant  au  ventre  un  cœur  pas 
plus  gros  qu'une  tête  d'épingle,  et  tous  se  sont  rachetés 
du  service  ;  et  maintenant  toute  ma  troupe  se  compose 
d'enseignes,  de  caporaux,  de  lieutenants,  d'officiers  de 
compagnies,  aussi  gueux,  aussi  déguenillés  que  ce  La- 
zare en  tapisserie  dont  les  plaies  sont  léchées  par  les 
chiens  du  glouton;  des  gaillards  qui,  en  réalité,  n'ont 
jamais  été  soldats  ;  des  domestiques  improbes  renvoyés, 
des  cadets  de  cadets,  des  garçons  de  cabaret  évadés,  des 
aubergistes  ruinés  ;  vers  rongeurs  d'une  société  tran- 
quille et  d'une  longue  paix  ;  des  chenapans  dix  fois  plus 
déguenillés  qu'une  vieille  enseigne  rapiécée.  Voilà  les 
gens  que  j'ai  pour  remplacer  ceux  qui  se  sont  rachetés 
du  service;  vous  diriez  cent  cinquante  enfants  prodigues 
eu  haillons,  venant  justement  de  garder  les  pourceaux 
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et  d'avaler  leur  eau  de  vaisselle  et  leurs  glands.  Un  mau- 
vais plaisant,  qui  m'a  rencontré  en  route,  m'a  dit  que 
j'avais  dépeuplé  tous  les  gibets  et  pressé  tous  les  cada- 
vres. Jamais  on  n'a  vu  pareils  épouvantails.  Je  ne  traverse- 
rai pas  Coventry  avec  eux  ;  ça,  c'est  clair.  Et  puis,  ces 
coquins-là  marchent  les  jambes  écartées,  comme  s'ils 
avaient  les  fers  aux  pieds  ;  le  fait  est  que  j'ai  tiré  la  plu- 
part d'entre  eux  de  prison.  Il  n'y  a  qu'une  chemise  et 
demie  dans  toute  ma  compagnie  ;  et  la  demi-chemise  est 
faite  de  deux  servvettes,  bâties  ensemble  et  jetées  sur  les 
épaules  comme  la  cotte  sans  manches  d'un  héraut;  et  la 
chemise,  pour  dire  la  vérité,  a  été  volée  à  mon  hôte  de 
Saint-Albans,  ou  à  l'homme  au  nez  rouge  qui  tient  l'au- 
berge de  Daventry.  Mais  tout  ça  n'est  rien  ;  ils  trouveront 
assez  de  linge  sur  les  haies. 

Entrent  le  Prince  Henry  et  Westmoreland. 
LE   PRINCE   HENRY. 

Te  voilà,  Jack  bouffi?  Te  voilà,  matelas? 

FÂLSTAFF. 

Tiens,  Hal  !  te  voilà,  jeune  fou  !  Que  diable  fais-tu  dans 
le  Warwickshire?...  Mon  cher  lord  de  Westmoreland, 
j'implore  votre  merci;  je  croyais  déjà  Votre  Honneur  à 
Shrewsbury. 

WESTMORELAND. 

Ma  foi,  sir  John,  il  est  grand  temps  que  je  sois  là,  et 
vous  aussi  ;  mais  mes  troupes  y  sont  déjà  ;  le  roi,  je  puis 
vous  le  dire,  compte  sur  nous  tous  ;  nous  avons  à  mar- 
cher toute  la  nuit. 

FALSTAFF. 

Bah  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi;  je  suis  vigilant, 
comme  un  chat  pour  voler  de  la  crème. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Pour  voler  de  la  crème?  je  le  crois   en  effet;  car,  à 
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force   d'en  voler,  tu  es  devenu  beurre.  Mais,  dis-moi, 
Jack,  à  qui  sont  ces  hommes  qui  viennent  derrière  nous  ? 

FALSTAFF. 

,   A  moi,  Henry,  à  moi. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  pitoyables  gueux. 

FALSTAFF. 

Bah  !  bah  !  c'est  assez  bon  pour  la  pointe  d'une  pique  : 
chair  à  canon,  chair  à  canon!  Ils  rempliront  un  trou 
aussi  bien  que  des  meilleurs.  Eh!  mon  cher,  des  hom- 
mes mortels  !  des  hommes  mortels  ! 

WESTMORELAND. 

Oui,  mais,  sir  John,  il  me  semble  qu'ils  sont  pau- 
vres et  étiques  à  l'excès  ;  ils  sont  par  trop  misérables. 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  pour  leur  pauvreté,  je  ne  sais  où  ils  l'ont 
prise  ;  et  pour  leur  étisie,  je  suis  sûr  qu'ils  ne  la  tiennent 
pas  de  moi. 

LE   PRINCE    HENRY. 

Non,  j'en  jurerais;  à  moins  que  vous  n'appeliez  étisie 
trois  doigts  de  graisse  sur  les  côtes.  Mais  dépêchons- 
nous,  l'ami  :  Percy  est  déjà  dans  la  plaine. 

FALSTAFF. 

Comment  !  le  roi  est-il  déjà  campé? 

WESTMORELAND. 

Oui,  sir  John  ;  je  crains  que  nous  ne  nous  attardions. 

FALSTAFF. 

Au  fait,  -  un  combat  finissant,  un  repas  commen- 
çant -  vont,  l'un,  au  soldat  mou,  l'autre,  au  convive 

ardent. 

Us  s'éloianent 
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SCÈNE  XIII. 

[Le  camp  des  insurgés  près  de  Shrewsbury.] 

Entrent  Hotspur,  Worcester,  Douglas  et  Vernon. 

HOTSPUR. 

—  Nous  lui  livrerons  bataille  ce  soir. 

WORCESTER. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

DOUGLAS. 

—  Alors  vous  lui  donnez  l'avantage. 

VERNON. 

Pas  du  tout. 

HOTSPUR,   à  Vernon. 

—  Comment  dire  cela?  Est-ce  qu'il  n'attend  pas  des 
renforts? 

VERNON. 

—  Nous  aussi. 

HOTSPUR. 

Les  siens  sont  certains,  les  nôtres  douteux. 
WOSCESTER,    à  Hotspur. 

—  Cher  cousin,  suivez  mon  avis;  ne  bougez  pas  ce 
soir. 

VERNON,    à   Hotspur. 

—  Ne  le  faites  pas,  milord. 

DOUGLAS. 

Votre  conseil  n'est  pas  bon  ;  —  c'est  la  crainte  et 
la  pusillanimité  qui  vous  font  parler. 

VERNON. 

—  Ne  me  calomniez  pas,  Douglas.  Sur  ma  vie  —  (et 
je  soutiendrais  mon  dire  au  péril  de  ma  vie],  -  quand 
l'honneur  bien  entendu  ine  commande,  —  je  prends 
aussi  peu  conseil  de  la  faiblesse  et  de  la  peur  —  que 
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VOUS,  milord,  ou  qu'aucun  Écossais  vivant.  -  On  verra 
demain  dans  la  bataille  —  qui  de  nous  a  peur. 

DOUGLAS. 


Oui,  ou  ce  soir. 

Soit  ! 

—  Ce  soir,  dis-je. 


VERNON. 
HOTSPUR, 


VERNON. 

Allons,  allons,  cela  ne  se  peut  pas.  —  Je  m'étonnegran- 
dement  que  des  hommes  ayant  comme  vous  une  haute 
autorité  —  ne  voient  pas  tous  les  obstacles  —  qui  reculent 
notre  attaque.  La  cavalerie  —  de  mon  cousin  Vernon  n'est 
pas  encore  venue.  —  La  cavalerie  de  votre  oncle  Worcester 
n'est  arrivée  qu'aujourd'hui  :  —  et  maintenant  son  ardeur 
et  sa  fougue  sont  paralysées,  —  son  énergie  est  abattue, 
émoussée  par  une  excessive  fatigue,  -  et  il  n'y  a  pas  un 
cheval  qui  n'ait  perdu  au  moins  la  moitié  de  sa  valeur. 

HOTSPUR. 

La  cavalerie  de  l'ennemi  est  dans  le  même  état,  — 
généralement  épuisée  et  accablée  par  la  fatigue  ;  -  la 
meilleure  partie  de  la  nôtre  est  complètement  reposée. 

WORCESTER. 

-  L'effectif  du  roi  dépasse  le  nôtre.  —  Au  nom  du  ciel  ! 
cousin,  attendez  que  tous  soient  arrivés. 

Une  fanfare  annonce  un  |-arlementaire. 

Entre  Sir  Walter  Blunt. 

BLUNT. 

-  Je  viens  avec  de  gracieuses  offres,  de  la  part  du  roi  ; 
-  daignez  seulement  m'entendre  et  m'écouter. 

HOTSPUR. 

-  Soyez  le  bienvenu,  sir  Walter  Blunt,  et  plût  à  Dieu  — 
que  vous  fussiez  dans  nos  rangs  !  —  Il  en  est  parmi  nous 
qui  vous  aiment  fort  ;  et  ceux-là  même  —  en  veulent  à 

XI.  19 
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votre  grand  mérite  et  à  votre  bonne  renommée,  -  voyant 
que  vous  n'êtes  pas  des  nôtres  -  et  que  vous  vous  tour- 
nez contre  nous  en  ennemi. 

BLUNT. 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  —  tant 
que,  sortis  des  limites  du  véritable  devoir,  —  vous  vous 
tournerez  contre  la  majesté  sacrée  !  —  Mais  voici  mon 
message.  Le  roi  m'envoie  savoir  —  la  nature  de  vos  griefs; 
et  pourquoi,  -  évoquant  du  sein  de  la  paix  publique  — 
ces  hostilités  téméraires,  vous  donnez  à  son  loyal  peuple 
l'exemple  —  d'une  si  cruelle  audace .  Si  le  roi  —  a  méconnu 
aucunement  vos  services  —  qu'il  reconnaît  être  considé- 
rables, —  il  vous  presse  d'énoncer  vos  griefs  ;  et  sur-le- 
champ  —  vous  obtiendrez  pour  toutes  vos  demandes  une 
ample  satisfaction,  -  ainsi  qu'un  pardon  absolu  pour 
vous-mêmes,  et  pour  ceux  —  qui  ont  été  égarés  par  vos 
suggestions. 

HOTSPUR. 

—  Le  roi  est  bien  bon  ;  le  roi,  nous  le  savons  bien,  — 
sait  quand  il  faut  promettre  et  quand  il  faut  s'acquitter. 
—  Mon  père,  mon  oncle  et  moi,  —  nous  lui  avons  donné 
la  royauté  même  qu'il  porte  ;  —  quand  il  était  à  peine 
âgé  de  vingt-six  ans,  —  compromis  dans  l'estime  du  monde, 
misérable,  déchu,  -  pauvre  proscrit  inaperçu,  se  faufilant 
dans  so'n  pays,  -  mon  père  l'accueillit  sur  le  rivage;  — 
alors,  l'entendant  jurer  et  prendre  Dieu  à  témoin  —  qu'il 
ne  venait  que  pour  être  duc  de  Lancastre,  —  pour  récla- 
mer son  héritage  et  implorer  la  paix,  —  mon  père  fut 
attendri  jusqu'au  fond  du  cœur  —  par  ses  larmes  d'inno- 
cence et  ses  protestations  de  dévouement;  —  il  jura  de 
l'assister  et  lui  tint  parole.  —  Dès  que  les  lords  et  les 
barons  du  royaume  —  s'aperçurent  que  Northumber- 
land inclinait  en  sa  faveur,  —  grands  et  petits  vinrent  le 
saluer  du  chapeau  et  du  genou,   -    allèrent  à  sa  ren- 
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contre  dans  les  bourgs,  les  cités,  les  villages,  -l'escortè- 
rent sur  les  ponts,  l'attendirent  dans  les  ruelles,  - 
déposèrent  leurs  dons  à  ses  pieds,  lui  prêtèrent  serment, 

-  lui  donnèreut  leurs  héritiers  pour  pages,  attachèrent 

-  à  ses  pas  leur  multitude  dorée.  —  Lui,  aussitôt  que  sa 
grandeur  a  pris  le  temps  de  se  reconnaître,  —  il  se  met 
au-dessus  de  la  promesse  -  qu'il  a  faite  à  mon  père, 
n'étant  encore  qu'un  pauvre  aventurier,  —  sur  le  rivage 
désert  de  Ravenspurg.  —  Et  le  voilà,  morbleu,  qui  prend 
sur  lui  de  réformer  —  certains  edits,  certains  décrets 
vexatoires,  -  pesant  trop  lourdement  sur  la  communauté  ; 

-  crie  contre  les  abus,  affecte  de  pleurer  -  sur  les  maux 
de  sa  patrie  ;  et  grâce  à  cette  grimace^  -  à  ce  bel  air  de 
justice,  il  gagne  -  les  cœurs  de  tous  ceux  qu'il  voulait 
amorcer.  -Il  est  allé  plus  loin  ;  il  a  fait  tomber  les  têtes 

-  de  tous  les  favoris  que  le  roi  absent  -  avait  laissés 
comme  lieutenants  derrière  lui,  -  alors  qu'il  faisait  eu 
personne  la  guerre  d'Irlande. 

BLUNT. 

—  Bah  !  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  ceci. 

HOTSPUR. 

Je  conclus  donc.  —  Peu  de  temps  après,  il  déposait  le 
roi,  et  bientôt  lui  ôtait  la  vie,  —puis,  immédiatement 
surchageait  de  taxes  l'État  tout  entier.  -  Pour  combler 
la  mesure,  il  souffrait  que  March,  son  cousin  —  (qui,  si 
chacun  était  à  sa  place,  —  serait  son  roi),  restât  prison- 
nier dans  le  pays  de  Galles  —  et  fut  abandonné  sans 
rançon.  -Il  m'humiliait  dans  mes  plus  heureuses  victoires, 

-  cherchait  a  me  prendre  au  piège  de  ses  ruses,  —  chas- 
sait mon  oncle  du  conseil,  —  renvoyait  avec  rage  mon 
père  de  la  cour,  —  rompait  serment  sur  serment,  com- 
mettait iniquité  sur  iniquité,  —  et  enfin  nous  réduisait  à 
chercher    -  notre  salut  dans  cette  prise  d'armes  et  à 
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mettre  en  question   -  son  autorité  que  nous  trouvons 
trop  déloyale  pour  être  durable. 

BLUNT. 

—  Rapporterai-je  cette  réponse  au  roi  ? 

HOTSPUR. 

—  Pas  dans  ces  termes,  sir  Walter  ;  nous  allons  con- 
férer entre  nous.  -  Rendez-vous  près  du  roi  ;  qu'il  nous 
donne  —  une  caution  qui  garantisse  le  retour  de  notre 
messager,  -  et  demain  matin,  de  bonne  heure,  mon 
oacle  —  lui  portera  nos  intentions  ;  et  sur  ce,  adieu. 

BLUNT. 

—  Je  souhaite  que  vous  acceptiez  une  offre  toute  de 
grâce  et  d'affection. 

HOTSPUR. 

—  Et  peut-être  l' accepterons-nous. 

BLUNT. 

Dieu  le  veuille  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[York.  L'archevêché.] 
Entrent  l'Archevêque  d'York  et  un  Gentilhomme. 

l'archevêque,    remettant  des  papiers  au  gentilhomme. 

—  Hâtez-vous,  bon  sir  Michael  ;  prenez  des  ailes  pour 
porter  —  cette  dépêche  cachetée  au  lord  maréchal  ;  - 
celle-ci  à  mon  cousin  Scroop,  et  toutes  les  autres  —  à  ceux 
à  qui  elles  sont  adressées  ;  si  vous  saviez  —  combien  elles 
sont  importantes,  vous  vous  presseriez. 

LE   GENTILHOMME. 

Mon  bon  seigneur,  —  j'en  devine  la  teneur. 

l'archevêque. 
C'est  probable.  -  Demain^  bon  sir  Michael,  est  un  jour 
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—  OÙ  la  fortune  de  dix  mille  hommes  —  doit  subir  la 
suprême  épreuve.  Car  demain,  mon  cher,  à  Shrewsbury, 

—  d'après  les  renseignements  certains  qui  me  sont  don- 
nés, —  le  roi,  à  la  tête  d'une  armée  formidable  hâtive- 
ment levée,  —  doit  se  rencontrer  avec  lord  Harry  ;  et  je 
crains,  sir  Michael,  —  qu'en  raison  de  la  maladie  de 
Northumberland,  —  dont  le  contingent  était  le  plus 
considérable,  —  et  en  raison  de  l'absence  d'Owen  Glen- 
do\ver,surles  forces  duquel  il  comptait  -  et  que  certaines 
prophéties  ont  empêché  de  venir, -je  crains  que  l'armée 
de  Percy  ne  soit  trop  faible  —  pour  soutenir  une  lutte 
immédiate  contre  le  roi. 

LE   GENTILHOMME. 

—  Eh  !  mon  bon  lord,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Il  y 
a  là  Douglas  —  et  lord  Mortimer. 

l'archevêque. 
Non,  Mortimer  n'est  pas  là. 

le  gentilhomme. 

—  Mais  il  y  a  Mordake,  Vernon,  lord  Harry  Percy,  - 
et  il  y  a  milord  de  Worcester  ;  et  une  élite  —  de  vaillants 
guerriers,  de  nobles  gentilshommes. 

l'archevêque. 
Cela  est  vrai  ;  mais  de  son  côté  le  roi  a  réuni  —  l'élite 
suprême  du  royaume  tout  entier.  —  Le  prince  de  Galles, 
lord  John  de  lancastre,  —  le  noble  Westmoreland,  le  mar- 
tial Blnnt,  —  et  bien  d'autres  combattants,  leurs  émules, 
hommes  distingués  —  par  leur  réputation  et  leur  expé- 
rience militaire. 

LE   GENTILHOMME. 

—  Ne  doutez  pas,  milord,  qu'ils  ne  trouvent  de  dignes 
adversaires. 

l'archevêque. 

—  Je  l'espère  ;  mais  il  est  utile  de  se  défier.  —  Ainsi, 
pour  parer  au  pire,  sir  Michael,  hâtez-vous;  -  car,  si  lord 
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Percy  ne  réussit  pas,  avant  que  le  roi  -  licencie  ses 
troupes,  il  compte  nous  visiter,  —  instruit  qu'il  est  de 
notre  confédération  ;  ~  et  il  n'est  que  prudent  de  nous 
fortifier  contre  lui.  -  Conséquemment,  hâtez-vous  ;  il 
faut  que  j'aille  écrire  encore  —  à  d'autres  amis  ;  et  sur  ce, 
adieu,  sir  Michael. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  XV. 

[Le  camp  du  roi,  près  de  Shrewsbury,  éclairé  par  le  point  du  jour.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  le  Prince  Henry,  le  Prince  John  de  Lancastre, 
Sir  Walter  Blunt,  et  Sir  John  Falstaff. 

LE   ROI 

—  Commele  soleil  se  lève  sanglant -au-dessus  de  cette 
colline  boisée  î  Le  jour  pâlit  —  à  cette  morbide  apparition. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Le  vent  du  sud  —  sert  de  trompette  à  ses  desseins,  — 
et  ,  par  un  sourd  bruissement  dans  les  feuilles,  — 
annonce  une  tempête  et  une  journée  orageuse. 

LE    ROI. 

—  Qu'il  sympathise  donc  avec  les  vaincus  :  -  car  il 
n''est  pas  de  jours  sombres  pour  ceux  qui  triomphent. 

Fanfares.  Entrent  Worcester  et  Vernon. 

—  Ces  vous,  milord  de  Worcester?  11  est  fâcheux  — qua 
nous  nous  rencontrions  Tun  et  l'autre  en  de  pareils 
termes.  —  Vous  avez  trompé  notre  confiance,  —  et  vous 
nous  avez  forcés  à  ôter  nos  souples  manteaux  de  paix  — 
pour  comprimer  nos  vieux  membres  dans  un  incommode 
acier.  —  Cela  n'est  pas  bien,  milord,  cela  n'est  pas  bien. 
—  Que  répondez- vous?  Voulez-vous  de  nouveau  dénouer 
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—  le  nœud  rude  d'une  guerre  abhorrée,  -  et  vous  mou- 
voir de  nouveau  dans  cet  orbe  d'obéissance,  —  où  vous 
jetiez  un  si  pur  et  si  légitime  éclat?  —  Voulez-vous 
n'être  plus  un  météore  égaré,  -  prodige  sinistre,  pré- 
sage —  de  calamités  éclatantes  pour  les  temps  à  venir  ? 

WORCESTER. 

—  Écoutez-moi,  mon  seigneur.  —  Pour  ma  part,  je 
serais  bien  aise  —  de  passer  le  tardif  reste  de  ma  vie  — 
dans  des  heures  tranquilles  ;  car  je  proteste  -  que  je  n'ai 
pas  cherché  ce  jour  de  discorde. 

LE   ROT. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  cherché  !  Comment  donc  est-il 
venu  ? 

FALSTAFF. 

—  Larébellion  était  sur  son  chemin,  et  il  l'a  rencontrée. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Paix,  chouette,  paix  ! 

WORCESTER. 

—  Il  a  plu  à  Votre  Majesté  de  détourner  -  de  moi  et 
de  toute  notre  maison  les  regards  de  sa  faveur  ;  —  et 
pourtant,  je  dois  vous  le  rappeler,  milord,  —  nous  avons 
été  les  premiers  et  les  plus  dévoués  de  vos  amis.  —  Pour 
vous,  je  brisai  mon  bâton  d'office  —  au  temps  de  Richard  ; 
je  courus  nuit  et  jour  —  afin  de  vous  rejoindre  et  de 
baiser  votre  main,  —  alors  que  vous  étiez,  par  la  position 
et  le  crédit,  —  beaucoup  moins  puissant  et  fortuné  que 
moi.  —  C'est  mon  frère,  son  fils  et  moi-même  —  qui  vous 
ramenâmes  dans  vos  foyers,  affrontant  hardiment  -  tous 
les  dangers  du  moment.  Alors  vous  nous  jurâtes,  —  et 
vous  fîtes  ce  serment  à  Doncaster,  -  que  vous  ne  médi- 
tiez rien  contre  l'État,  —  et  que  vous  ne  réclamiez  que 
votre  nouvelle  succession,  —  l'héritage  de  Jean  de  Gand, 
le  duché  de  Lancastre  :  —  pour  cela  nous  vous  promîmes 
assistance.  Mais  bientôt  -  la  fortune  fit  pleuvoir  ses  fa- 
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veurssur  votre  tête,  —  et  un  déluge  de  prospérités  tomba 
sur  vous  :  —  notre  secours,  l'absence  du  roi,  —  les  abus 
d'une  époque  de  désordre,  —  les  souffrances  que  vous 
aviez  apparemment  supportées,  —  et  les  vents  contraires, 
qui  retenaient  le  roi  —  dans  sa  malheureuse  guerre  d'Ir- 
lande, depuis  si  longtemps  —  que  toute  l'Angleterre  le 
croyait  mort, —tout  cela  était  pour  vous  un  essaim  d'a- 
vantages ;  -  vous  en  prîtes  occasion  pour  vous  faire  prier 
au  plus  vite  —  de  prendre  en  main  le  pouvoir  suprême. 

—  Vous  mîtes  en  oubli  le  serment  que  vous  nous  aviez 
fait  à  Doncaster.  —  Élevé  par  nous,  vous  nous  avez  trai- 
tés —  comme  ce  nourrisson  ingrat,  le  coucou,  —  traite 
le  passereau  ;  vous  avez  bouleversé  notre  nid.  —  Votre 
hauteur,  alimentée  par  nous,  est  devenue  telle  —  que 
notre  dévouement  même  n'a  plus,  osé  s'offrir  à  votre  vue 

—  de  peur  d'être  dévoré  ;  et  nous  avons  été  forcés,  — 
dans  l'intérêt  de  notre  sûreté,  de  fuir  à  tire-d'aile  — 

—  votre  présence  et  d'improvis-er  cette  résistance,  —  forts 
désormais  des  armes  —  que  vous-même  avez  forgées 
contre  vous-même  —  par  vos  iniques  procédés,  par  votre 
attitude  menaçante,  —  et  par  la  violation  de  tous  les 
vœux  et  de  tous  les  serments  —  que  vous  aviez  faits  dans 
la  jeunesse  de  votre  entreprise. 

LE   ROI. 

—  Toutes  ces  choses-là,  vous  les  avez  débitées,  —  pro- 
clamées aux  croix  des  marchés,  lues  dans  les  églises,  — 
pour  lustrer  le  vêtement  de  la  rébellion -de  quelques 
belles  couleurs  qui  puissent  plaire  aux  yeux  —  des  esprits 
capricieux  et  changeants,  de  ces  pauvres  mécontents  - 
qui  restent  bouche  béante  et  se  frottent  les  mains  —  à  la 
nouvelle  de  tout  bouleversement  nouveau.  —  Jamais 
insurrection  n'a  été  à  court  —  de  fausses  couleurs  pour 
décorer  sa  cause,  —  ni  de  gueux  turbulents,  affamés  — 
de  trouble,  de  dévastation  et  de  confusion. 
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LE  PRINCE    HENRY. 

—  Plus  d'une  âme,  dans  nos  deux  armées,  -  paiera 
cher  cette  rencontre,  —  si  une  fois  elles  en  viennent  aux 
prises.  Dites  à  votre  neveu  —  que  le  prince  de  Galles  se 
joint  au  monde  entier  —  pour  louer  Henry  Percy.  J'en 
jure  par  mes  espérances,  —  l'entreprise  présente  mise 
de  côté,  —  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  aujourd'hui  un 
gentilhomme  plus  brave,  —  plus  activement  vaillant, 
plus  vaillamment  jeune,  —  plus  audacieux  ou  plus  hardi 

—  à  honorer  notre  époque  par  de  nobles  actions.  — 
Pour  ma  part,  je  dois  le  dire  à  ma  honte,  -  j'ai  été  infi- 
dèle à  la  chevalerie  ;  —  et  telle  est,  je  le  sais,  l'opinion 
qu'il  a  de  moi.  —  Cependant,  je  le  déclare  devant  la 
majesté  de  mon  père,  —  je  consens  à  lui  laisser  prendre 
sur  moi  l'avantage  -  de  sa  grande  renommée  et  de  sa 
gloire,  -  et  j'offre,  pour  épargner  le  sang  des  deux  par- 
tis, —  de  tenter  la  fortune  contre  lui  dans  un  combat 
singulier. 

LE  ROI. 

—  Et  nous,  nous  n'hésitons  pas,  prince  de  Galles,  à  te 
risquer  dans  cette  lutte,  -  quoique  des  considérations 
immenses  —  s'y  opposent...  Non,  bon  "Worcester,  non; 

—  nous  aimons  fort  notre  peuple  ;  nous  aimons  ceux 
même  —  qui  se  sont  égarés  dans  le  parti  de  notre  ne- 
veu; —  et,  s'ils  veulent  accepter  l'offre  de  notre  clé- 
mence, —  lui,  eux,  vous  tous,  oui,  tous,  —  vous  rede- 
viendrez mes  amis,  et  je  serai  le  vôtre.  -  Dites-le  à 
votre  neveu,  et  rapportez-moi  —  sa  réponse;  mais  s'il 
ne  cède  pas,  -  la  réprimande  et  la  redoutable  correc- 
tion sont  à  nos  ordres  —  et  feront  leur  office.  Sur  ce, 
partez  ;  —  nous  ne  voulons  plus  être  ennuyés  de  pour- 
parlers; —  nos  offres  sont  belles,  acceptez-les  sagement. 

Sortent  Worcester  et  Vernon. 
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LE   PRINCE   HENRY. 

—  Elles  ne  seront  pas  acceptées,  sur  ma  vie  !  —  Le 
Douglas  et  l'Hotspur  réunis  —  tiendraient  tête  à  l'uni- 
vers en  armes. 

LE   ROI. 

—  A  l'œuvre  donc  !  chaque  chef  à  son  poste  !  —  Car, 
sur  leur  réponse,  nous  leur  courrons  sus;  —  et  que  Dieu 
nous  assiste,  comme  notre  cause  est  juste  ! 

Sortent  le  roi.  Blunt  et  le  prince  John. 
FALSTAFF. 

Hal,  si  tu  me  vois  tomber  dans  la  bataille,  couvre-moi 
de  ta  personne  :  c'est  un  service  d'ami. 

LE    PRINCE   HENRY. 

Un  colosse  seul  peut  te  rendre  ce  service.  Dis  tes 
prières,  et  adieu. 

FALSTAFF. 

.Je  voudrais  que  ce  fût  l'heure  du  lit,  et  que  tout  fût 
bien. 

LE    PRINCE   HENRY. 

Bah  !  tu  dois  une  mort  à  Dieu. 

Il  sort. 
FALSTAFF,    seul. 

Elle  n'est  pas  encore  exigible;  je  répugnerais  à  payer 
avant  le  terme.  Qu'ai-je  besoin  d'aller  ainsi  au-devant 
de  qui  ne  s'adresse  pas  à  moi?  Allons ,  peu  importe. 
L'honneur  me  porte  en  avant.  Oui,  mais  si  l'honneur  me 
porte  dans  l'autre  monde  quand  je  vais  en  avant!  après? 
Est-ce  que  l'honneur  peut  remettre  une  jambe?  Non. 
Un  bras?  Non.  Enlever  la  douleur  d'une  blessure?  Non. 
L'honneur  n'entend  donc  rien  à  la  chirurgie?  Non. 
Qu'est-ce  que  l'honneur?  Un  mot.  Qu'y  a-t-il  dans  ce 
mot  honneur?  Uu  souffle.  Le  charmant  bénéfice  !  Qui  le 
possède,  cet  honneur?  Celui  qui  est  mort  mercredi.  Le 
sent-il?  Non.  L'entend-il?  Non.  Est-il  donc  chose  insen- 
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sible?  Oui,  pour  les  morts.  Mais  ne  peut-il  vivre  avec  les 
vivants?  Non.  Pourquoi?  La  médisance  ne  le  permet 
pas.  Aussi,  je  n'en  veux  pas.  L'honneur  est  un  simple 

écusson,  et  ainsi  finit  mon  catéchisme. 

11  sort. 

SCÈNE  XVL 

[Le  camp  des  insurgés.] 

Entrent  Worcestek  et  Vernon. 

V.'ORCESTER. 

—  Oh  !  non,  il  ne  faut  pas,  sir  Richard,  que  mon  neveu 
connaisse  —  l'ofîre  généreusement  bienveillante  du 
roi. 

VERNON. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'il  la  connût. 

WORCESTER. 

En  ce  cas,  nous  sommes  tous  perdus.  -  Il  n'est  pas 
possible,  il  ne  se  peut  pas  —  que  le  roi  tienne  sa  parole  de 
nous  aimer.  —  Il  nous  suspectera  toujours,  et  il  trouvera 
l'occasion  —  de  punir  cette  oflense  dans  d'autres  fautes. 

—  Le  soupçon  aura  toujours  sur  nous  ses  innombrables 
yeux  ;  -  car  la  trahison  n'inspire  pas  plus  de  confiance 
qu'un  renard  —  qui,  sibien  apprivoisé,  soigné  et  enfermé 
qu'il  soit,  —  aura  toujours  la  malice  fauve  de  ses  ancêtre?. 

-  Que  nous  ayons  la  raine  triste  ou  gaie,  —  les  com- 
mentaires l'interpréteront  à  mal  ;  -  et  nous  serons 
comme  des  bœufs  à  l'étable,  —  d'autant  plus  proches  de 
la  mort  qu'ils  sont  mieux  traités.  —  Le  tort  de  mon  neveu 
pourra  facilement  s'oublier  ;  —  il  a  pour  excuse  la  jeu- 
nesse, la  chaleur  du  sang,  —  et  ce  surnom  privilégié,  — 
Hotspur,  l'écervelé,  que  gouverne  le  caprice.  —  Toutes 
ses  fautes  pèseront  sur  ma  tête  —  et  sur  celle  de  son 
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père  :  nous  l'avons  élevé  ;  —  et,  puisqu'il  tient  sa  corrup- 
tion de  nous,  —  ce  sera  à  nous,  source  de  tout,  à  payer 
pour  tout.  -  Voilà  pourquoi,  cher  cousin,  il  faut  que 
Harry  ignore,  —  à  tout  prix,  l'offre  du  roi. 

MÎRNON. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez  ;  je  dirai  comme 
vous  (49).  -  Voici  venir  votre  neveu. 

Entrent  Hotspur  et  Douglas,  suivis  d'officiers  et  de  soldats. 

HOTSPUR. 

—  Mon  oncle  est  de  retour.  Qu'on  mette  en  liberté  — 
milord  de  Westmoreland...  Oncie,  quelles  nouvelles  ? 

WORCESTER. 

—  Le  roi  va  vous  livrer  bataille  immédiatement. 

DOUGLAS. 

—  Envoyons-lui  un  défi  par  lord  Westmoreland. 

HOTSPUR. 

—  Lord  Douglas,  allez  le  charger  de  ce  défi. 

DOUGLAS. 

—  Oui,  ma  foi,  et  bien  volontiers. 

Il  sort. 
WORCESTER. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  le  roi  même  un  semblant  de  clé- 
mence. 

HOTSPUR. 

—  En  auriez-vous  demandé?  A  Dieu  ne  plaise  ! 

WORCESTER. 

—  Je  lui  ai  parlé  doucement  de  nos  gtiefs,  —  de  sa 
parole  violée  ;  pour  réparer  ses  torts^,  —il  abjure  mainte- 
nant ce  qu'ila  juré  :  -  il  nous  appelle  rebelles,  traîtres, 
et  il  prétend  —  avec  son  épée  hautaine  flageller  en  nous 
ce  nom  odieux. 

Rentre  Douglas. 

DOUGLAS. 

—  Aux  armes,  gentilshommes,  aux  armes!  Car  j'ai 
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lancé  —  un  défi  superbe  à  la  gorge  du  roi  Henry  ;  -  West- 
moreland, qui  était  notre  otage,  le  lui  a  porté  ;  -  ce  qui 
ne  peut  manquer  d'accélérer  son  attaque. 

WORCESTER. 

—  Le  prince  de  Galles  s'est  avancé  devant  le  roi,  —  et 
vous  a  défié  à  un  combat  singulier,  mon  neveu. 

HOTSPUR. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  que  la  querelle  fût  toute 
sur  nos  têtes,  —  et  que  les  seuls  exposés  à  perdre  le  souf- 
fle aujourd'hui  -  fussent  Harry  de  Monmouth  et  moi  ! 
Dites-moi,  dites-moi,  —  comment  était  conçu  son  cartel? 
Était-il  méprisant? 

VERNON. 

—  Non,  sur  mon  âme.  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  -  en- 
tendu provocation  plus  modestement  lancée  ;  -  vous 
eussiez  dit  un  frère  défiant  un  frère  -  à  un  courtois  exer- 
cice, à  une  passe  d'armes.  —  Il  vous  a  rendu  tous  les 
hommages  ;  —  il  a  paré  vos  louanges  d'une  éloquence 
princière  ;  -  il  a  parlé  de  vos  mérites  comme  une  chro- 
nique ;  —  vous  mettant  au-dessus  de  tout  éloge, —  et 
dépréciant  tous  les  éloges  comme  indignes  de  votre  va- 
leur. —  Puis,  avec  une  noblesse  qui  seyait  à  un  vrai 
prince,  —  il  a  fait  la  rougissante  critique  de  lui-même, 
—  et  a  grondé  sa  vagabonde  jeunesse  avec  une  telle 
grâce  —  qu'il  semblait  posséder  un  double  esprit,  —  h 
la  fois  maître  et  disciple.  —  Là  il  s'est  arrêté.  Mais  je  puis 
le  déclarer  devant  tous,  —  s'il  survit  aux  haines  de 
cette  journée,  —  jamais  l'Angleterre  n'aura  eu  une  espé- 
rance si  belle,  —  et  si  méconnue  dans  ses  écarts. 

HOTSPUR. 

—  Je  crois  vraiment,  cousin,  que  tu  es  énamouré  —  de 
ses  extravagances.  Je  n'ai  jamais  ouï  parier  — d'un  prince 
si  follement  libertin.  —  Mais,  qu'il  soit  ce  qu'il  voudra  ; 
je  veux  avant  ce  soir,  —  l'étreindre  dans  mes  bras  de 
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soldat,  -  et  l'accabler  de  ma  caresse.  —  Aux  armes  ! 
vite,  aux  armes  !  Compagnons,  soldats,  amis,  —  que  le 
sentiment  du  devoir  exalte  votre  ardeur  -  mieux  que  je 
ne  puis  le  faire  par  mes  exhortations,  —  moi  qui  n'ai 
guère  le  don  de  la  parole. 

Entre  un  Messager. 

LE  MESSAGER. 

—  Milord,  voici  une  lettre  pour  vous. 

HOTSPUR. 

Je  ne  puis  la  lire  maintenant.  —  0  gentilshommes,  la 
vie  est  courte  ;  —  mais,  employés  lâchement,  ses  courts 
moments  seraient  encore  trop  longs,  —  quand  même, 
à  cheval  sur  l'aiguille  d'une  horloge,  —  la  vie  s'arrête- 
rait au  bout  d'une  heure.  —  Si  nous  vivons  ,  nous 
vivons  pour  marcher  sur  la  tête  des  rois  ;  —  si  nous 
mourons,  il  est  beau  de  mourir,  quand  des  princes  meu- 
rent avec  nous  !  —  et  quant  à  notre  conscience,  toute 
prise  d'armes  est  légitime  —  quand  le  but  en  est 
équitable  ! 

Entre  un  Messager. 

LE   MESSAGER. 

—  Milord,  préparez-vous  ;  le  roi  avance  rapidement. 

HOTSPL'R. 

—  Je  le  remercie  de  me  couper  la  parole,  —  car  je  ne 
fais  pas  profession  d'éloquence.  Un  dernier  mot  :  —  que 
chacun  fasse  de  son  mieux.  Et  maintenant  je  tire  —  mon. 
épée,  bien  résolu  à  en  rougir  la  trempe  —  avec  le  sang  le 
plus  pur  que  je  pourrai  trouver  —  dans  les  hasards  de 
cettepérilleuse  journée.  — Maintenant,  Espérance  !  Percy  ! 
et  en  avant  !  —  Faites  résonner  tous  les  instruments 
superbes  delà  guerre,  —  et  embrassons-nous  tous  à  cette 
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musique  ;  -  car  je  gagerais  le  ciel  contre  la  terre  que 
plusieurs  d'entre  nous  n'accompliront  pas  — une  seconde 
fois  cet  acte  de  courtoisie. 


SCENE  XVII. 

Les  trompettes  sonnent.  Tous  s'embrassent  et  s'en  vont. 

[Le  champ  de  bataille  de  Shrewsbury.] 

Mouvements  de  troupes.  Escarmouches.  On  sonne  la  charge.  Puis 
entrent  de  différents  côtés  Douglas  et  Bhjnt. 

BLUNT. 

—  Quel  est  ton  nom,  toi  qui  dans  la  bataille  —  me 
barres  ainsi  le  chemin  ?  Quel  honneur  cherches-tu  — 
sur  ma  tête  ? 

DOUGUS. 

Sache-le  donc,  mon  nom  est  Douglas;  —  et  je  te  hante 
ainsi  dans  la  bataille  —  parce  qu'on  m'a  dit  que  tu  es  le 
roi. 

BLUNT. 

On  t'a  dit  vrai. 

DOUGLAS . 

—  Lord  Slafiord  a  payé  cher  aujourd'hui  -  sa  ressem- 
blance avec  toi;  car,  au  lieu  de  toi,  roi  Henry,  —  cette 
épée  l'a  immolé;  elle  t'immolera  de  même,  —  si  tu  ne 
te  rends  pas  comme  mon  prisonnier. 

BLUNT. 

—  Je  ne  suis  pas  né  pour  me  rendre,  tier  Écossais,  -  et 
tu  vas  trouver  en  moi  un  roi  qui  vengera  —  la  mort  de 
lord  Stafford. 

ils  se  battent.  Blunt  est  tué. 
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Entre  Hotspur. 

HOTSPUR. 

—  Douglas,  si  tu  t'étais  battu  ainsi  à  Holmédon,  —  je 
n'aurais  jamais  triomphé  d'un  Écossais. 

DOUGUS. 

—  Tout  est  fini  :  victoire  complète!  voilà  le  roi  étendu 
sans  vie. 

HOTSPUR. 

Où? 

DOUGLAS. 

Ici. 

HOTSPUR. 

—  Cet  liomme,  Douglas  ?  Non,  je  reconnais  parfaite- 
ment son  visage  :  —  c'était  un  vaillant  chevalier  ;  son 
nom  était  Blunt;  —  il  était  équipé  comme  le  roi. 

DOUGLAS,  regardant  le  cadavre. 

—  Qu'un  fou  accompagne  ton  âme  partout  où  elle  ira! 
—  Tu  as  payé  trop  cher  un  titre  d'emprunt.  —  Pourquoi 
m'as-tu  dit  que  tu  étais  le  roi? 

HOTSPUR. 

—  Le  roi  a  beaucoup  de  combattants  habillés  comme  lui. 

DOUGUS. 

—  Eh  bien,  par  mon  épée,  je  pourfendrai  tous  ses 
habits  ;  —  je  massacrerai  toute  sa  garde-robe,  pièce  à 
pièce,  —  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  le  roi. 

HOTSPUR. 

Allons,  en  avant  !  —  Nos  soldats  soutiennent  parfaite- 
ment la  lutte. 

Ils  sortent. 

Nouvelles  fanfares  d'alarme.  Entre  Falstaff. 
FALSTAFF. 

J'ai  eu  beau  ne  pas  régler  mon  compte  à  Londres,  j'ai 
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grand'peur  qu'on  ne  me  le  règle  céans  :  ici  il  faut  payer, 
mais  c'est  de  sa  personne. 

Se  penchant  sur  le  cadavre  de  Blunt. 
Doucement!  qui  es-tu?  Sir  Walter  Blunt!  Yoilà  pour 
vous  un  grand  honneur!...  La  belle  sottise  !...  Je  suis 
bouillant  comme  du  plomb  fondu,  et  aussi  pesant.  Dieu 
me  préserve  du  plomb  !  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  charge 
que  mes  propres  entrailles...  J'ai  conduit  mes  chenapans 
quelque  part  où  ils  ont  été  poivrés  ;  sur  mes  cent  cin- 
quante, il  n'y  en  a  que  trois  de  vivants,  et  ils  ne  sont 
plus  bons  qu'à  mendier,  leur  vie  durant,  à  la  sortie  des 
villes.  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  le  Prince  Henry. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Quoi!  tu  restes  là  à  ne  rien  faire?  prête-moi  ton 
épée.  —  Bien  des  gentilshommes,  étendus  roides  morts 
—  sous  les  pieds  des  chevaux  de  l'arrogant  ennemi,  — 
ne  sont  pas  encore  vengés  !  Je  t'en  prie,  prête-moi  ton 
épée.  — 

FALSTAFF. 

Oh!  je  t'en  prie,  Hal,  laisse-moi  le  temps  de  respirer 
un  peu  !  Jamais  le  Turc  Grégoire  n'exécuta  autant  de 
prouesses  que  j'en  ai  accompli  aujourd'hui  (50).  J'ai 
réglé  le  compte  de  Percy  ;  son  sort  est  certain. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Il  l'est  en  effet  :  il  vit  pour  te  tuer.  Prête-moi  ton 
épée,  je  te  prie. 

FALSTAFF. 

Non,  par  Dieu,  Hal,  si  Percy  est  vivant,  tu  n'auras  pas 
mon  épée  ;  mais  prends  mon  pistolet,  si  tu  veux. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Donne-le-moi.  Quoi  !  il  est  dans  sagaîne. 

FALSTAFF. 

Oui,  Hal;  il  est  chaud,  il  est  chaud!  il  y  a  là  de  quoi 
jeter  par  terre  toute  une  ville. 

XI.  20 
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LE  PRINCE  HENRY,  tirant  une  bouteille* de  vin. 
Ah  çà  !  est-ce  le  moment  de  plaisanter  et  de  batifoler? 
Il  lui  rejette  la  bouteille  et  sort. 
FALSTAFF. 

Allons,  si  Percy  est  vivant,  je  le  transperce...  S'il  se 
trouve  sur  ma  route,  s'entend.  Autrement  si  je  vais  vo- 
lontairement me  placer  sur  la  sienne,  je  veux  qu'il  fasse 
de  moi  une  carbonnade.  Je  n'aime  pas  la  gloire  grima- 
çante que  sir  Walter  a  là.  Donnez-moi  la  vie  !  si  je  puis 
la  conserver,  à  merveille.  Sinon,  la  gloire  arrivera  sans 
que  je  l'aie  cherchée,  et  tout  sera  fini. 

Il  sort. 

SCÈNE  xvm. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  le  Roi,  le  Prince 
Henry,  le  Prince  John  et  Westmoreland. 

LE  ROI. 
Je  t'en  prie,  —  Harry ,  relire-toi,  tu  perds  trop  de  sang. 
—  Lord  John  de  Lancastre,  allez  avec  lui. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Non,  milord,  pas  avant  que  je  sois  aussi  en  sang. 

LE   PRINCE  HENRY. 

—  J'en  supplie  Votre  Majesté,  retournez  en  avant,  — 
de  peur  que  votre  retraite  n'alarme  vos  amis. 

LE   ROI 

Je  vais  le  faire...  —  Milord  de  Westmoreland,  condui- 
sez-le à  sa  tente. 

WESTMORELAND. 

—  Allons,  milord,  je  vais  vous  conduire  à  votre 
tente. 

LE  PRINCE   HENRY. 

—  Me  conduire,  milord?  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre 
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aide.  -  Et  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  simple  égratiguure 
chasse  —  le  prince  de  (ralles  d'un  champ  de  bataille 
comme  celui-ci,  —  où  la  noblesse,  baignée  dans  son 
sang,  est  foulée  aux  pieds,  —  et  où  les  armes  des  re- 
belles triomphent  dans  le  massacre  ! 

LE   PRINCE    JOHN. 

—  Nous  nous  reposons  trop  longtemps.  Venez,  cousin 
Westmoreland  ;  —  c'est  par  ici  qu'est  notre  devoir  ;  au 
nom  de  Dieu,  venez. 

Le  prince  John  et  Westmoreland  sortent, 
LE  PRINCE  HENRY. 

—  Parle  ciel,  tu  m'as  bien  trompé,  Lancastre.  —  Je 
ne  te  croyais  pas  seigneur  d'un  tel  héroïsme.  —  Jusqu'ici 
je  t'ai  aimé  comme  im  frère^  John  ;  —  mais  maintenant, 
tu  m'es  aussi  sacré  que  mon  âme. 

LE   ROI. 

—  Je  l'ai  vu  tenir  Percy  à  distance,  —  avec  une  fer- 
meté d'attitude  que  je  n'attendais  pas  —  d'un  guerrier 
si  novice. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oh!  cet  enfant  —  nous  donne  de  l'ardeur  à  tous! 

Ilsort. 

Fanfare  d'alarme.  Entre  Douiglas. 

DOUGLAS. 

—  Un  autre  roi  !  ils  repoussent  comme  les  têtes  i.e 
l'hydre.  —  Je  suis  le  Douglas  fatal  à  tous  ceux  —  qui 
portent  ces  insignes-là.  Qui  es-tu,  —  toi  qui  simules  la 
personne  d'un  roi? 

LE   ROI. 

—  Le  roi  lui-même;  désolé  au  fond  du  cœur,  Douglas, 
—  de  ce  que  tu  aies  tant  de  fois  rencontré  son  ombre  — 
et  jamais  le  roi  en  personne.  J'ai  deux  fils  —  qui  te 
cherchent,  toi  el  Percy,  sur  le  champ  de  bataille,  —  Mais, 
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puisque  tu  te  croises  si  heureusement  avec  moi,  je  vais 
t'éprouver;  ainsi  défends-toi. 

DOUGLAS. 

—  Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  un  faux  Henry  ;  — 
et  pourtant  tu  as,  ma  foi,  l'attitude  d'un  roi.  —  Mais,  qui 
que  tu  sois,  je  suis  sûr  que  tu  es  à  moi,  —  et  voici  qui 
te  met  en  mon  pouvoir. 

Ils  se  battent.  Au  moment  où  le  roi  est  en  danger,  entre  le  Prince 

Henry. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Relève  la  tête,  vil  Écossais,  ou  tu  cours  le  risque 

—  de  ne  jamais  la  relever  !  Les  âmes  —  du  vaillant  Shir- 
ley, de  Stafford  et  de  Blunt  sont  dans  mes  armes;  —  c'est 
le  prince  de  Galles  qui  te  menace;  —  et  il  n'a  jamais  fait 
de  promesse  qu'il  n'ait  tenue. 

Ils  se  battent.  Douglas  fuit. 
Au  roi. 

—  Courage,  milord  !  Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 

—  Sir  Nicholas  Gawsey  a  envoyé  demander  du  secours, 

—  et  Clifton  aussi  ;  je  vais  rejoindre  Clifton  sur-le-champ. 

LE   ROI. 

—  Arrête,  et  reprends  haleine  un  moment.  —  Tuas 
racheté  ta  réputation  perdue,  —  et  tu  as  montré  que  tu 
fais  quelque  cas  de  ma  vie,  —  en  venant  si  vaillamment 
à  ma  rescousse. 

LE  PRINCE   HENRY. 

—  0  ciel  !  combien  ils  m'ont  fait  injure,  —  ceux  qui 
ont  dit  que  je  soupirais  après  votre  mort!  —  Si  cela 
était,  je  n'aurais  eu  qu'à  laisser  tomber  —  sur  vous  le 
bras  insultant  de  Douglas;  —  il  aurait  hâté  votre  fin 
aussi  vite  —  que  toutes  les  potions  empoisonnées  du 
monde,  —  et  aurait  épargné  à  votre  fils  la  peine  d'une 
trahison. 
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LE   ROI. 

—  Cours  près  de  Clifton  ;   moi,  je  vais  au  secours  de 

sir  Nicholas  Gawsey. 

Le  roi  sort.  Entre  Hotspur. 

HOTSPUR. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es  Henry  Monmouth. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Tu  parles  comme  si  je  voulais  renier  mon  nom. 

HOTSPUR. 

—  Mon  nom  est  Harry  Percy. 

LE    PRINCE   HENRY. 

En  ce  cas,  je  vois  —  un  bien  vaillant  rebelle  de  ce 
nom.  —  Je  suis  le  prince  de  Galle;  et  ne  crois  pas,  Percy, 

—  me  disputer  plus  longtemps  la  gloire.  —  Deux  astres 
ne  peuvent  se  mouvoir  dans  la  même  sphère  ;  —  et  l'An- 
gleterre ne  saurait  subir  le  double  règne  —  de  Harry 
Percy  et  du  prince  de  Galles. 

HOTSPUR. 

—  Et  elle  ne  le  subira  pas,  Harry,  car  l'heure  est  ve- 
nue —  d'en  finir  avec  un  de  nous  deux;  et  plût  à  Dieu 

—  que  ta  renommée  guerrière  fût  déjà  aussi  grande  que 
la  mienne  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Je  la  ferai  plus  grande,  avant  de  te  quitter  ;  —  tous 
les  honneurs  épanouis  sur  ton  cimier,  —  je  veux  les 
moissonner  et  en  faire  une  guirlande  pour  mon  front. 

HOTSPUR. 

—  Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  tes  forfante- 
ries. — 

Ils  se  battent. 
Entre  Falstaff. 

FALSTÂFF. 
Bien  répliqué,  Hal  !  ferme,  Hal  !  ah  !  vous  ne  trouverez 
pas  un  jeu  d'enfant  ici,  je  puis  vous  le  dire. 
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Entre  Douglas  :  il  se  bat  avec  Falstafl'  qui  s'aflaisse  à  terre,  comme 
s'il  était  mort,  puis  s'éloigne.  Hotspur  est  blessé  et  tombe, 

HOTSPUR. 

—  0  Harry  !  tu  m'as  dérobé  ma  jeuDesse  !  —  Mais  ce 
qui  m'affecte,  c'est  moins  la  perte  de  cette  vie  fragile  — 
que  les  titres  éclatants  que  tu  as  conquis  sur  moi.  —  Ils 
blessent  ma  pensée  plus  que  tes  coups  d'épée  ma  chair.. . 

—  Mais  la  pensée  est  l'esclave  de  la  vie,  et  la  vie  est  la  ma- 
rotte du  Temps,  —  et  le  Temps,  qui  domine  tout  l'uni- 
vers, —  doit  lui-même  s'arrêter...  Oh!  je  pourrais  pro- 
phétiser, —  si  la  terreuse  et  froide  main  de  la  mort  — 
ne  pesait  sur  ma  bouche...  Non,  Percy,  tu  n'es  que  pous- 
sière, —  et  qu'une  pâture  pour... 

11  expire. 

LE    PRINCE   HENRY. 

—  Pour  les  vers,  brave  Percy...  Adieu,  grand  cœur! 

—  Ambition  mal  tramée,  comme  te  voilà  rétrécie  !  — 

Quand  ce  corps  contenait  un  esprit,  —  un  royaume  pour 

lui  était  un  trop  petit  espace  ;  —  mais  maintenant,  deux 

pas  de  la  plus  vile  terre  —  lui  sont  une  place  suffisante... 

Cette  terre  qui  te  porte  mort  —  ne  porte  pas  vivant  un 

aussi  intrépide  gentilhomme. 

Se  penchant  sur  le  cadavre. 

—  Si  tu  étais  encore  sensible  aux  hommages,  -je  ne  te 

donnerais  pas  une  preuve  si  chère  de  dévotion  :  —  mais 

permets  que  mes  soins  voilent  ta  face  mutilée  ;  —  je  me 

glorifie  d'observer  en  ton  honneur  —    ces  nobles  rites 

de  la  tendresse.  —  Adieu;  n'emporte  au  ciel  avec  toi 

que  des  louanges  !  —  Que  ton  ignominie  dorme  avec  toi 

dans  la  tombe,  —  et  qu'elle  ne  soit  pas  rappelée  dans 

ton  épitaphe. 

Il  aperçoit  Falstaff  étendu  par  terre. 

—  Quoi  !  une  vieille  connaissance  !  Toute  cette  chair 
n'a  donc  pas  pu  —  conserver  un  peu  de  vie  !  Pauvre  Jack, 
adieu  !  —  je  me  serais  plus  aisément  séparé  d'un  meilleur 
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que  toi.  -  Oh!  tu  m'aurais  cruellement  manqué  -  si  j'avais 
été  vivement  épris  de  frivolité.  —  Dans  cette  sanglante 
m.êlée,  la  mort  n'a  pas  frappé  de  chair  plus  épaisse^  — 
si  elle  a  frappé  de  plus  chères  existences  !  —  Je  te  ferai 
embaumer  bientôt  ;  jusque-là  reste  couché  dans  le  sang 

près  du  noble  Percy. 

Il  sort,  (ol) 
FALSTAFF,  se  relevant  lentement. 
M'embaumer  !  si  tu  m'embaumes  aujourd'hui,  je  te 
permets  de  me  saler  et  de  me  manger  demain...  Corbac- 
que  !  il  était  temps  de  simuler  le  mort,  ou  ce  bouillant 
dragon  d'Écossais  m'aurait  payé  mon  écot.  Simuler?  Je 
me  trompe,  je  n'ai  rien  de  simulé.  C'est  mourir  qui  est 
simuler  ;  car  on  n'est  que  le  simulacre  d'un  homme, 
quand  on  n'a  pas  la  vie  d'un  homme  ;  au  contraire,  simu- 
ler le  mort,  quand  on  vit,  par  là  ce  n'est  pas  être  un  simu- 
lacre, mais  bien  le  réel  et  le  parfait  modèle  de  la  vie.  La 
meilleure  partie  du  courage,  c'est  la  prudence  ;  et  c'est 
grâce  à  cette  meilleure  partie  que  j'ai  sauvé  ma  vie. 
Têtebleu!  j'ai  peur  de  ce  salpêtre  de  Percy,  tout  mort 
qu'il  est.  Si  lui  aussi  simulait  et  s'il  allait  se  lever!  Diantre! 
J'ai  grand'peur  que  des  deux  morts  simulés  il  ne  fût  le 
plus  solide.  Aussi  je  vais  lui  assurer  son  sort;  oui,  et  je 
jurerai  l'avoir  tué.  Pourquoi  ne  pourrait-il  pas  se  relever 
aussi  bien  que  moi?  Un  témoin  seul  peut  me  démentir, 
et  personne  ne  me  voit. 

Donnant  un  coup  de  poignard  à  Percy. 

Donc,  l'ami,  encore  cette  blessure  à  la  cuisse,  et  venez 

avec  moi. 

Il  charge  le  cadavre  sur  son  dos. 

Rentrent  le  Prince  Henry  et  le  Prince  John. 
LE   PRINCE   HENRY. 

—  Allons,  frère  John,  tu  a?  bravement  étrenné  —  ton 
épée  vierge. 
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LE  PRINCE  JOHN. 

Mais  doucement!  qui  avons-nous  là?  —  Est-ce  que 
vous  ne  m'avez  pas  dit  que  ce  gros  homme  était  mort? 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  En  effet  ;  je  l'ai  vu  mort,  inanimé  et  sanglant-  sur 
le  sol.  —Es-tu  vivant?  ou  n'es-tu  qu'un  fantôme  — qui  se 
joue  de  notre  vue  ?  Parle,  je  te  prie  ;  —  nous  n'en  croyons 
pas  nos  yeux,  nous  n'en  croirons  que  nos  oreilles.  —  Tu 
n'es  pas  ce  que  tu  semblés  ! 

FALSTAFF. 

Non,  c'est  certain.  Je  ne  suis  pas  un  homme  double  ; 

mais,  si  je  ne  suis  pas  Jean  Falstaff,  alors  je  suis  un 

Jeannot. 

Jetant  le  corps  à  terre. 

Voilà  Percy  !  Si  votre  père  veut  me  conférer  quelque 

honneur,  soit  ;  sinon,  qu'il  tue  lui-même  le  prochain 

Percy.  Je  m'attends  à  être  duc  ou  comte,  je  puis  vous 

l'assurer. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Mais  c'est  moi  qui  ai  tué  Percy  ;  et  toi,  je  t'ai  vu 
mort.  — 

FALSTAFF. 

Toi  !...  Seigneur!  Seigneur!  que  ce  monde  est  adonné 
au  mensonge  !  Je  vous  accorde  que  j'étais  à  terre  et  hors 
d'haleine,  et  lui  aussi;  mais  nous  nous  sommes  relevés 
tous  deux  au  même  instant,  et  nous  nous  sommes  battus 
une  grande  heure  à  l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  l'on 
veut  m'en  croire,  à  merveille;  sinon,  que  ceux  qui  doi- 
vent récompenser  la  \aleur  répondent  de  leur  ingratitude 
sur  leur  tête  !  Je  soutiendrai  jusqu'à  la  mort  que  je  lui  ai 
fait  celte  blessure  à  la  cuisse  ;  si  l'homme  était  encore 
vivant  et  qu'il  niât  cela,  je  lui  ferais  avaler  un  morceau 
de  mon  épée. 
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LE  PRINCE  JOHN. 

—  Voilà  bien  la  plus  étrange  histoire  que  j'aie  jamais 
entendue. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Voilà  bien  aussi  le  plus  étrange  gaillard,  frère  John. 

—  Allons,  porte  fièrement  ton  bagage  sur  ton  dos  !  — 
Pour  ma  part,  si  un  mensonge  peut  te  faire  du  bien,  — 
je  le  dorerai  des  plus  beaux  termes  que  je  pourrai. 

On  sonne  la  retraite. 

—  La  trompette  sonne  la  retraite  ;  la  journée  est  à 
nous.  —  Venez,  frère,  allons  jusqu'à  l'extrémité  du 
champ  de  bataille,  —  afin  de  voir  quels  de  nos  amis  sont 
vivants,  et  quels  sont  morts.  — 

Sortent  le  prince  Henry  et  le  prince  John. 
FÀLSTAFF. 
Je  vais  les  suivre  soi-disant  pour  avoir  ma  récompense. 
Celui  qui  me  récompensera,  que  Dieu  le  récompense  !  Si 
je  deviens  grand,  je  diminuerai;  car  je  me  purgerai,  je 
renoncerai  au  vin,  et  je  vivrai  proprement,  comme  le 
doit  un  noble  seigneur. 

Il  sort,  emportant  le  corps  d'Hotspur. 

SCÈNE  XIX. 

[La  tente  royale.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  le  Roi  Henry,  le  Prince  Henry,  le 
Prince  John,  Westmoreland  et  d'autres  lords,  suivis  de  Worcester 
et  de  Vernon,  prisonniers. 

LE   ROI. 

—  Ainsi  la  rébellion  a  toujours  trouvé  son  châtiment. 

—  Malveillant  Worcester  !  ne  t'avions-nous  pas  chargé  de 
paroles  de  grâce,  —  de  clémence  et  d'amour  pour  tous  ? 

—  Tu  as  perverti  le  sens  de  nos  offres,  —  et  abusé 
de  la  confiance  de  ton  neveu.  —  Trois  chevaliers,  tués 
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aujourd'hui  dans  nos  rangs,  —  un  noble  comte  et  bien 
d'autres  —  seraient  vivants  à  cette  heure,  —  si,  en  vrai 
chrétien,  tu  avais  loyalement  transmis  —  d'une  armée  à 
l'autre  mon  loyal  message. 

WORCESTER. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  ma  sûreté  me  le  conseillait;  —  et 
je  subirai  patiemment  le  sort  — inévitable  qui  m'accable. 

LE   ROI. 

—  Conduisez  Worcester  alamort,  ainsi  que  Yernon  ;  — 
quant  aux  autres  coupables,  nous  attendrons. 

Worcester  et  Yernon  sortent,  conduits  par  des  gardes. 
Quel  est  l'état  du  champ  de  bataille? 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Le  noble  Écossais,  lord  Douglas,  voyant  —  la  for- 
tune de  la  journée  entièrement  tournée  contre  lui,  —  le 
noble  Percy  tué,  et  tous  ses  liommes  —  pris  de  pa- 
nique, s'est  enfui  avec  le  reste  ;  —  et,  en  tombant  d'une 
colline,  il  s'est  tellement  meurtri  —  que  les  assaillants 
l'ont  fait  prisonnier.  Dans  ma  tente  —  est  le  Douglas;  et 
je  conjure  Votre  Grâce  —  de  permettre  que  je  dispose  de 
lui. 

LE  ROI. 

De  tout  mon  cœur. 

LE   PRINCE  HENRY. 

—  A  vous  donc,  frère  John  de  Lancastre,  —  appar- 
tiendra ce  généreux  office.  —  Allez  trouver  Douglas,  et 
rendez-lui  —  sans  rançon  liberté  pleine  et  entière.  — 
Sa  valeur,  imprimée  aujourd'hui  sur  nos  cimiers,  — 
nous  a  appris  à  honorer  de  tels  hauts  faits  —  dans  la 
personne  même  de  nos  adversaires. 

LE  ROI. 

—  Ainsi,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  diviser  nos  forces. 
—  Vous,  mon  fils  John,  et  vous,  mon  cousin  Westmore- 
land, —  vous  vous  porterez  sur  York  en  toute  hâte,  — 
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au-devant  de  Northumberland  et  du  prélat  Scroop  — 
qui,  à  ce  que  nous  apprenons,  ont  pris  activement  les 
armes.  —  Moi-même  et  vous,  mon  fils  Harry,  nous  nous 
dirigerons  sur  le  pays  de  Galles,  —  pour  combattre  Glen- 
dovi^er  et  le  comte  de  March.  —  La  rébellion  perdra  tout 
son  pouvoir  sur  ce  territoire,  —  pour  peu  qu'elle  subisse 
l'échec  d'une  seconde  journée.  —  Et  puisque  notre  en- 
treprise a  si  bien  commencé,  —  ne  l'abandonnons  pas, 
que  nous  n'ayons  reconquis  notre  bien  ! 

Ils  burient 
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PROLOGUE. 


Entre  la  Rumeur,  portant  un  costume  semé  de  langues  peintes. 
LA    RUMEUR. 

—  Ouvrez  l'oreille  ;  car  qui  de  vous  voudrait  faire  — 
le  sourd,  quand  parle  la  bruyante  Rumeur?  —  C'est  moi 
qui,  de  l'orieut  au  couchant,  —  faisant  du  vent  mon 
cheval  de  poste,  divulgue  sans  cesse  —  les  actes  com- 
mencés sur  ce  globe  terrestre.  —  Sur  mes  langues  volti- 
gent continuellement  des  fictions  —  que  je  traduis  dans 
tous  les  idiomes  —  et  qui  remplissent  les  oreilles  des 
hommes  de  faux  bruits.  —  Je  parle  de  paix,  tandis  que 
l'hostilité  secrète  —  déchire  le  monde,  sous  le  sourire 
de  la  tranquillité.  —  Et  quel  autre  que  la  Rumeur,  quel 
autre  que  moi  — hâte  les  levées  d'hommes  alarmées  elles 
préparatifs  de  défense,  —  tandis  que  l'année,  grosse  de 
quelque  autre  catastrophe,  —  est  censée  porter  dans  ses 
flancs  une  guerre  terrible  et  tyrannique  !  -  La  Rumeur 
est  une  flûte  —  oiÀ  soufflent  les  soupçons,  les  jalousies,  les 
conjectures  :  —  instrument  si  aisé  et  si  simple  —  que  le 
rude  monstre  aux  innombrables  têtes,  —  la  discordante 
et  indécise  multitude  —  peut  en  jouer.  Mais  qu'ai-je 
besoin  —  de  faire  l'anatomie  de  ma  personne  bien  connue, 
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—  au  milieu  de  mes  familiers!  Pourquoi  la  Rumeur  est- 
elle  ici?  —  Je  cours  devant  la  yictoire  du  roi  Harry  — 
qui,  dans  la  plaine  sanglante  de  Shrewsbury,  —  a  écrasé 
le  jeune  Hotspur  et  ses  troupes,  —  éteignant  la  flamme 
de  la  téméraire  rébellion  —  dans  le  sang  même  des  re- 
belles. Mais  à  quoi  pensé-je  —  de  commencer  ainsi  par 
dire  la  vérité?  Mon  rôle  est  —  de  répandre  le  bruit  que 
Harry  Monmouth  a  succombé  —  sous  l'épée  furieuse  du 
noble  Hotspur;  —et  que  le  roi  devant  le  courroux  de 
Douglas  —  a  courbé  sa  tête  sacrée  jusqu'à  la  tombe.  — 
Voilàle  rapport  que  j'ai  propagé  dansles  villes  paysannes  — 
entre  le  royal  champ  de  bataille  de  Shrewsbury  —  et 
cette  enceinte  délabrée  de  pierres  vermoulues  —  où  le 
père  d'Hostpur^  le  vieux  Northumberland,  —  fait  le  ma- 
lade. Les  courriers  arrivent  haletants,  —  et  ils  n'appor- 
tent pas  d'autres  nouvelles  —  que  celles  qu'ils  ont  apprises 
de  moi.  Interprètes  de  la  Rumeur,  —  ils  apportent  les  flat- 
teuses consolations  du  mensonge,  plus  cruelles  que  la 
rigoureuse  vérité. 

Elle  son. 

SCÈNE  I. 

fWackworth.   L'entrée  du  château  de  Northumberland.] 

Le  portier  est  devant  la  porte.  Entre  lord  Bardolphe. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Qui  garde  la  porte  ici?  Holà!...  Où  est  le  comte  ! 

LE   PORTIER. 

—  Qui  annoncerai-je  ? 

LORD   BARDOLPHE. 

Dites  au  comte  —  que  lord  Bardolphe  l'attend  ici. 

LE    PORTIER. 

—  Sa  Seigneurie  se  promène  dans  le  jardin.  —  Que 
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Votre  Honneur  veuille  seulement  frapper  à  la  porte,  —  et 
le  comie  répondra  lui-même. 

LORD   BÂRDOLFHE. 

Voici  le  comte  qui  vient. 

Entre  North cmberland. 
NORTHUMBERLAND. 

—  Quelles  nouvelles,  lord  Bardolphe  ?  Chaque  instant 
aujourd'hui  —  doit  être  le  père  d'un  événement.  —  Les 
temps  sont  violents  ;  la  discorde,  comme  un  cheval  — 
repu  d'une  nourriture  trop  riche,  s'est  follement  em- 
portée, —  et  renverse  tout  devant  elle. 

LORD  BARDOLPHE. 

Noble  comte,  —  je  vous  apporte  de?  nouvelles  certaines 
de  Shrewsbury  ! 

NORTHUMBERLAND. 

~  Dieu  veuille  qu'elles  :oient  bonnes  ! 

LORD  BARDOLPHE. 

Aussi  bonnes  que  le  cœur  peut  les  souhaiter.  —  Le 
roi  est  blessé  presque  mortellement;  -  dans  le  triomphe 
de  milord  votre  fils,  —  le  prince  Henry  a  été  tué  roide  ; 
les  deux  Blunt  —  ont  péri  de  la  main  de  Douglas  ;  le 
jeune  prince  John,  —  et  Westmoreland,  et  Stafford  ont 
fui  le  champ  de  bataille  ;  —  le  poltron  sir  John,  le  porc 
de  Henry  Montmouth,  —  est  prisonnier  de  votre  fils. 
Jamais  journée  —  aussi  disputée,  aussi  soutenue,  aussi 
brillamment  gagnée,  —  n'est  venue  ennoblir  les  temps, 
—  depuis  les  succès  de  César. 

NORTHUMBERLAND. 

D'où  tenez-vous  tout  ceci  ?  —  Est-ce  que  vous  avez  vu 
le  champ  de  bataille  ?  Est-ce  que  vous  venez  de  Shrews- 
bury ? 

LORD  BARDOLPHE. 

—  J*ai  parlé,  milord,  à  quelqu'un  qui  en  venait  —  un 

XL  21 
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gentilhomme  bien  né  et  de  bonne  renommée,  —  qui 
m'a  spontanément  donné  ces  nouvelles  pour  vraies. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Voici  mon  serviteur  Travers  que  j'ai  envoyé  — 
mardi  dernier  à  la  recherche  des  nouvelles. 

LORD   BARDOLPHE. 

—  Milord,  je  l'ai  devancé  en  chemin  ;  —  il  ne  sait  rien 
de  certain  -  que  ce  qu'il  peut  avoir  appris  de  moi. 

Entre  Travers. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  Travers,  quelles  bonnes  nouvelles  arrivent 
avec  vous  ? 

TRAVERS. 

—  Milord,  sir  John  Umfreville  m'a  fait  rebrousser  che- 
min —  avec  de  joyeuses  nouvelles  ;  et,  étant  mieux 
monté  que  moi,  —  il  m'a  devancé.  Après  lui  est  arrivé, 
à  franc  étrier,  —  un  gentilhomme  presque  épuisé  de 
fatigue,  —  qui  s'est  arrêté  près  de  moi  pour  laisser  res- 
pirer son  cheval  ensanglanté  :  —  il  m'a  demandé  le  che- 
min de  Chester,  et  je  lui  —  ai  demandé  des  nouvelles  de 
Shrewsbury.  —  Il  m'a  dit  que  la  rébellion  avait  eu  mau- 
vaise chance,  —  et  que  l'éperon  du  jeune  Harry  Percy 
était  refroidi.  —  Sur  ce,  il  a  lâché  la  bride  à  son  cheval 
agile,  —  et,  se  penchant  en. avant,  il  a  enfoncé  le  fer  de 
ses  talons  —  jusqu'à  la  mollette  dans  les  flancs  haletants 
—  de  la  pauvre  bête  :  et,  partant  ainsi  —  sans  attendre 
d'autres  questions,  —  il  semblait  dans  son  élan  dévore^' 
le  chemin. 

NORTHUMBERLAND. 

Hein  ?  Répète  !  —  Il  t'a  dit  que  l'éperon  du  jeune 
Harry  Percy  était  refroidi  ?  —  que  l'ardent  Hotspur  était 
froid  '  que  la  rébellion  —  avait  eu  mauvaise  chance  ? 

LORD    BARDOLPHE. 

Milord,  écoutez,  —  si  mon  jeune  lord,  votre  fils,  n'a 
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pas  la  victoire,  —  sur  mon  honneur^  je  suis  prêt  à  donner 
ma  baronnie  —  pour  un  lacet  de  soie  :  ne  parlons  plus 
de  ça. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Et  pourquoi  donc  ce  gentilhomme  qui  a  accosté  Tra- 
vers -  donue-t-il  ces  détails  désastreux  ? 

LORD  BÀRDOLPHE. 
Qui,  lui?  —C'est  quelque  mauvais  drôle  qui  aura  volé 

—  le  cheval  qu'il  montait,  et  qui,  sur  ma  vie  !  —  aura 
parlé  au  hasard.  Tenez,  voici  encore  des  nouvelles. 

Entre  Morton. 

NORTHDMBERLAND. 

—  Oui,  le  front  de  cet  homme,  comme  certains  fron- 
tispices, —  annonce  une  œuvre  de  nature  tragique.  — 
Telle  appparaît  la  rive  sur  laquelle  le  flot  impérieux  —  a 
laissé  les  traces  de  son  usurpation.  -  Parle,  Morton,  tu 
viens  de  Shrewsbury  ! 

MORTON. 

—  Oui,  mon  noble  lord,  je  me  suis  échappé  de  Shrews- 
bury, —  oil  la  détestable  mort  a  mis  son  masque  le  plus 
hideux  —  pour  épouvanter  noire  parti. 

NORTHUMBERLAND. 

Comment  se  portent  mon  fils  et  mon  frère  ?  —  Tu 
trembles,  et  la  pâleur  de  tes  joues,  —  mieux  que  ta 
bouche,  me  dit  ton  message.  —  Tel  était  l'homme  qui, 
défaillant,  accablé,  —  sinistre,  la  mort  dans  les  yeux, 
perdu  de  douleur,  —  tira  le  rideau  de  Priam  dans  l'hor- 
reur de  la  nuit,  —  et  voulut  lui  dire  que  la  moitié  de  sa 
Troie  était  en  flammes  ;  —  mais  Priam  connut  l'incendie, 
avant  les  paroles  de  l'homme,  —  et  moi ,  je  sais  la  mort 
de  mon  Percy,  avant  que  tu  l'aies  annoncée.  —  Yoici 
ce  que  tu  veux  me  dire  :  «  Votre  fils  a  fait  ceci,  et  ceci  ; 

-  votre  frère,  ceci  ;  ainsi  a  combattu  le  noble  Douglas!  » 
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—  Tu  veux  frapper  mon  oreille  avide  du  récit  de  leurs 
exploits  ;    -  mais,   à  la  fin,  la  frappant  pour  toujours, 

—  tu  éteindras  ces  louanges  avec  ce  soupir  -  suprême  : 
«  frère,  fils,  et  tous  sont  morts  !  » 

MORTON. 

—  Douglas  est  vivant,  et  votre  frère  aussi  ;  -  mais, 
pour  milord  votre  fils... 

NORTHUMBERLAND. 

Ah  î  il  est  mort  !...  —  Vois  comme  le  soupçon  a  la 
parole  prompte.  —  Celui  qui  redoute  une  chose  et  craint 
de  l'apprendre  —  voit  instinctivement  dans  les  yeux 
d'autrui  —  que  ce  qu'il  redoutait  est  arrivé.  Cependant 
parle,  Morton  ;  —  dis  au  comte  que  sa  divination  en  a 
menti  ;  —  et  ce  sera  pour  moi  une  insulte  douce,  —  et  je 
t'enrichirai  pour  ra'avoir  fait  cet  affront. 

MORTON. 

—  Vous  êtes  trop  grand  pour  que  je  vous  contredise. 

—  Votre  instinct  n'est  que  trop  vrai,  vos  craintes  ne 
sont  que  trop  certaines. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Mais  tout  cela  ne  dit  pas  que  Percy  soit  mort.  —  Je 
lis  une  étrange  confession  dans  ton  regard.  —Tu hoches 
la  tête,  et  tu  tiens  pour  dangereux  ou  coupable  —  de 
déclarer  la  vérité.  S'il  est  tué,  dis-le  ;  —  ce  n'est  pas  une 
offense  que  d'annoncer  sa  mort  :  —  il  est  coupable  de 
calomnier  un  mort,  —  mais  non  de  dire  qu'un  mort  ne 
vit  plus.  -  Pourtant  le  premier  porteur  d'une  affligeante 
nouvelle  —  n'a  qu'un  office  ingrat  ;  et  sa  voix  —  a  tou- 
jours le  son  d'une  cloche  funèbre,  —  sonnant  à  notre 
souvenir  le  glas  d'un  ami  disparu. 

LOtlD  BARDOLPHE. 

—  Je  ne  puis  croire,  milord,  que  votre  fils  soit  mort. 

MORTON. 

—  Je  regrette  qu'il  me  faille  vous  forcer  à  croire  —  ce 
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que  je  voudrais,  Dieu  le  sait,  ne  pas  avoir  vu.  —  Mais  je 
l'ai  vu  de  mes  yeux,  sanglant,  —  épuisé,  hors  d'haleine, 
ne  ripostant  plus  que  mollement  —  à  Harry  Monmouth; 
j'ai  vu  le  prince,  dans  l'élan  de  sa  furie,  —  renverser  à 
terre  l'intrépide  Percy,  —  qui  ne  s'est  plus  relevé  vivant. 

—  Bref,  la  mort  de  ce  capitaine  dont  l'ardeur  enflam- 
mait —  le  plus  grossier  paysan  de  son  camp,  —  une  fois 
ébruitée,  a  refroidi  —  le  courage  le  plus  éprouvé  de  son 
armée.  — Car  c'était  à  sa  trempe  que  s'acérait  son  parti  ; 

—  lui  détruit,  tout  le  reste  —  s'est  affaissé  comme  un 
plomb  massif  et  pesant.  —  Et  de  même  que  l'objet  le 
plus  lourd  —  vole,  une  fois  lancé,  avec  le  plus  de  rapi- 
dité, —  ainsi  nos  hommes,  accablés  par  la  perte  d'Hots- 
pur,  —  ont  communiqué  au  poids  de  cette  douleur  l'élan 
de  la  panique,  —  et,  plus  rapides  que  des  flèches  volant 
vers  leur  but,  —  nos  soldats  ont  cherché  leur  salut  — 
dans  la  fuite.  C'est  alors  que  le  noble  Worcester,  —  a  été 
trop  aisément  fait  prisonnier  ;  et  ce  furieux  Écossais,  — 
le  sanglant  Douglas,  dont  la  laborieuse  épée  —  avait 
trois  fois  tué  le  spectre  du  roi,  —  a  commencé  à  perdre 
courage,  et  a  honoré  la  honte  —  de  ceux  qui  tournaient 
le  dos  ;  dans  sa  fuite,—  la  peur  l'a  fait  trébucher,  et  il  a 
été  pris.  La  conclusion  —  est  que  le  roi  a  triomphé,  et 
qu'il  a  envoyé  —  contre  vous,  milord,  une  colonne  mo- 
bile, —  commandée  par  le  jeune  Lancastre  —  et  par 
Wesmoreland.  Yoilà  la  vérité  tout  entière. 

NORTHUMBERLAND. 

—  J'aurai  toujours  le  temps  de  m'en  désoler.  —  Dans 
le  poison  il  y  a  un  remède;  et  ces  nouvelles  —  qui,  bien 
portant,  m'auraient  rendu  malade,  —  malade,  m'ont  en 
quelque  sorte  rétabli.  —  Et  ainsi  qu'un  malheureux  dont 
les  jointures  affaiblies  par  la  fièvre,  —  pareilles  à  de  fra- 
giles charnières,  fléchissent  sous  la  vie,  —  tout  à  coup, 
emporté  par  un  accès,  s'échappe  comme  une  flamme   — 
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des  bras  de  son  gardien  ;  ainsi  mes  membres,  —  affai- 
blis par  la  douleur,  mais  maintenant  surexcités  par  elle, 

—  ont  une  triple  énergie.  Loin  de  moi  donc,  béquille  dé- 
bile! —  Désormais  c'est  un  gantelet  de  maille  aux  join- 
tures d'acier  —  qui  doit  ganter  cette  main.  Loin  de  moi 
aussi,  coiffe  de  malade  !  —  tu  es  un  cimier  trop  mou 
pour  une  tête  —  que  visent  des  princes,  gorgés  de  vic- 
toires !  —  Désormais  que  le  fer  ceigne  mon  front!  Et  que 

—  l'heure  la  plus  rude  que  puissent  amener  le  temps  et 
la  haine  —  vienne  menacer  l'enragé  Northumberland  ! 

—  Que  le  ciel  et  la  terre  s'étreignent!  que  désormais  la 
main  de  la  nature  -  cesse  de  tenir  enchaîné  le  flot  fu- 
rieux! que  l'ordre  périsse!  —  et  que  le  monde  ne  soit 
plus  un  théâtre  —  où  les  luttes  se  prolongent  en  actes 
languissants  ;  —  mais  que  l'unique  esprit  du  premier-né 
Gain  —  règne  dans  tous  les  cœurs,  en  sorte  que  tous  les 
esprits  étant  voués  —  à  de  sanglantes  carrières,  le  rude 
drame  puisse  finir,  —  et  la  nuit  ensevelir  les  morts  ! 

TRAVERS. 

—  Cette  violente  émotion  vous  fait  mal,  milord. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Cher  comte,  que  Votre  Honneur  ne  divorce  pas  avec 
la  sagesse. 

MORTON. 

—  La  vie  de  tous  vos  partisans  dévoués  —  repose  sur 
votre  santé  qui,  si  vous  vous  abandonnez  —  à  ces  fréné- 
tiques émotions,  ne  peut  manquer  de  s'affaiblir,  —  Vous 
aviez  pesé  les  conséquences  de  la  guerre,  mon  noble 
lord,  —  vous  en  aviez  calculé  les  hasards,  avant  de  dire  : 

—  RevoUons-nous !  Vous  aviez  prévu  -  que,  dans  la  ré- 
partition des  coups,  votre  fils  pouvait  succomber;  — 
vous  saviez  que,  marchant  au  milieu  des  périls,  sur  le 
bord  d'un  précipice,  —  il  avait  plus  de  chance  d'y  tom- 
ber que  de  le  franchir.  —  Vous  aviez  conscience  que  sa 
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chair  n'était  pas  à  l'épreuve  -  des  blessures  et  des  plaies, 
et  que  son  humeur  aventureuse  —  le  pousserait  au  plus 
fort  du  danger.  —  Pourtant  vous  lui  avez  dit  :  va  !  et  au- 
cune —  de  ces  graves  appréhensions  n'a  pu  faire  obsta- 
cle —  à  votre  inébranlable  résolution.  Qu'est-il  donc 
arrivé^  —  qu'est-il  donc  résulté  d'une  entreprise  si  har- 
die? —  Rien  de  plus  que  ce  qui  était  probable  foS). 

LORD   BÂRDOLPHE. 

—  Nous  tous  qui  sommes  frappés  par  ce  désastre,  — 
nous  savions  que  nous  nous  aventurions  sur  la  mer  la 
plus  périlleuse,  —  et  qu'il  y  avait  dix  à  parier  contre  un 
que  nous  n'en  réchapperions  pas.  —  Pourtant,  nous 
nous  sommes  aventurés,  car  le  résultat  espéré  -  étouf- 
fait la  crainte  du  péril  probable.  —  Et,  puisque  nous 
sommes  désemparés,  tentons  de  nouveau  l'aventure.  — 
Allons,  hasardons  tout,  corps  et  biens. 

MORTON. 

-  Il  en  est  plus  que  temps.  D'ailleurs,  mon  très- 
noble  lord,  —  j'apprends,  comme  une  nouvelle  cer- 
taine dont  je  garantis  la  vérité,  —  que  le  bon  archevê- 
que d'York  est  debout  (53),  -  à  la  tête  de  troupes  bien 
disciplinées  ;  c'est  un  homme  —  qui  attache  ses  partisans 
par  un  double  lien.  —  iMilord,  votre  fils  n'avait  pour  com- 
battre que  les  corps,  —  les  ombres,  les  dehors  des  hom- 
mes :  —  car  ce  mot  rébellion  éloignait  —  leurs  âmes  de 
l'action  de  leurs  corps  ;  —  et  ils  ne  combattaient  qu'avec 
répugnance  et  par  contrainte,  —  comme  on  avale  une 
médecine.  Anssi  leurs  armes  seulement  -  étaient  pour 
nous  ;  mais,  quant  à  leurs  esprits  et  à  leurs  âmes,  —  ils 
étaient  glacés  par  le  mot  rébellion,  —  comme  le  poisson 
dans  un  étang  gelé.  Mais  aujourd'hui  l'évêque  —  fait  de 
l'insurrection  une  religion  :  —  réputé  sincère  et  pieux 
dans  ses  idées,  —  il  entraîne  à  la  fois  le  corps  et  l'àme  ; 
—  il  sacre  sa  révolte  avec  le  sang  -  du  beau  roi  Richai  d  , 
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gratté  sur  les  dalles  de  Pomfret;  —  il  dérive  du  ciel  sa 
querelle  et  sa  cause;  —  il  dit  à  tous  qu'il  veut  sauver 
une  terre  ensanglantée,  —  qui  râle  sous  la  puissance  de 
Bolingbroke;  —  et  petits  et  grands  se  pressent  sur 
ses  pas. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Je  savais  cela  déjà;  mais,  à  vrai  dire,  —  ma  dou- 
leur présente  l'avait  effacé  de  mon  souvenir.  —  Entrez 
avec  moi  ;  et  que  chacun  donne  son  avis  —  sur  le  meil- 
leur moyen  d'assurer  notre  salut  et  notre  vengeance;  — 
expédions  des  courriers  et  des  lettres  ,  et  faisons-nous 
vite  des  amis.  —  Jamais  ils  ne  furent  plus  rares,  et  ja- 
mais plus  nécessaires. 

Us  sortent. 

SCÈNE  n. 

[Londres.  Une  rue.] 

Entre  SIR  John  Falstaff,  suivi  d'un  petit  page  portant  son  épée  et  son 

bouclier. 

FALSTAFF. 

Corbleu!  géant,  que  dit  le  docteur  de  mon  onde  ? 

LE    VXGl. 

11  adit,  messire,  que  l'onde  en  elle-même  était  une 
onde  bonne  et  saine  ;  mais  que  la  personne  qui  l'avait 
lâchée  pouvait  avoir  plus  de  maladies  qu'elle  ne  se 
figurait. 

FALSTAFF. 

Les  gens  de  toute  espèce  se  font«gloire  de  me  narguer. 
La  cervelle  de  ce  stupide  tas  de  boue,  qu'on  appelle 
l'homme,  ne  saurait  concevoir  rien  de  risible  qui  ne  soit 
invpnté  par  moi  ou  sur  moi.  Je  ne  suis  pas  seulement 
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spirituel  par  moi-même,  mais  je  suis  cause  de  tout  l'es- 
prit qu'ont  les  autres  hommes...  Marchant  ainsi  devant 
toi,  je  suis  comme  une  truie  qui  a  écrasé  tous  ses  petits 
hormis  un  seul.  Si  le  prince  ne  t'a  pas  mis  à  mon  service 
uniquement  pour  me  faire  repoussoir,  eh  bien,  je  n'ai 
aucun  jugement.  Méchante  pousse  de  mandragore,  tu 
ferais  bieu  mieux  comme  aigrette  à  mon  chapeau  que 
comme  valet  à  mes  talons.  C'est  la  première  fois  que  je 
suis  pourvu  d'une  agate.  N'importe  ;  je  ne  vous  monterai 
ni  dans  l'or  ni  dans  l'argent,  mais  je  vous  enchâsserai 
dans  le  plus  vil  appareil,  et  je  vous  renverrai  à  votre 
maître,  petit  bijou;  oui,  au  prince  votre  maître,  ce  jou- 
venceau qui  n'a  pas  encore  de  duvet  au  menton.  Je  ver- 
rai la  barbe  me  pousser  dans  la  paume  de  la  main  avant 
qu'il  en  ait  sur  les  joues  :  et  pourtant  il  n'hésite  pas  à  dire 
que  sa  face  est  une  face  de  souverain.  Dieu  la  terminera 
quand  il  voudra,  elle  n'a  pas  encore  un  poil  de  trop  ;  il  a 
beau  dire  que  c'est  une  face  de  souverain  ;  pour  un  bar- 
bier elle  ne  vaudrait  pas  sixpennys;  et  pourtant  il  se 
dresse  sur  ses  ergots,  comme  s'il  était  déjà  un  homme 
fait  quand  son  père  n'était  encore  qu'un  bachelier!  Il 
peut,  tant  qu'il  voudra,  être  fier  de  Sa  Grâce,  il  n'est 
guère  en  grâce  auprès  de  moi,  je  puis  le  lui  assurer... 
Qu'a  ditmaître  Dumbledon  à  propos  de  ce  satin  pour  mon 
manteau  court  et  mon  haut-de-chausses? 

LE  PAGE. 

Il  dit,  messire,  qu'il  faut  que  vous  lui  donniez  une 
meilleure  caution  que  Bardolphe  ;  il  ne  veut  prendre  ni 
son  billet  ni  le  vôtre;  il  ne  se  contente  pas  de  celte 
sûreté-là. 

FALSTAFF. 

Qu'il  subisse  la  damnation  du  glouton  !  et  puisse  la 
langue  lui  brûler  plus  encore!...  Un  fils  de  putain  !  Un 
misérable  Achitophel!...  un  fieffé  manant!  tenir  un  gen- 
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tilhomme  en  suspens,  et  puis  réclamer  des  sûretés  !  Ces 
gueux  à  caboche  doucereuse  ne  portent  plus  que  des  ta- 
lons hauts  et  des  brochettes  de  clefs  à  leurs  ceintures;  et 
quand  un  homme  attend  d'eux  quelque  livraison  hon- 
nête, alors  ils  insistent  pour  une  sûreté  !  Autant  vous 
mettre  de  la  mort-aux-rats  dans  la  bouche  que  de  venir 
vous  la  fermer  avec  ce  mot  :  sûreté!  Je  comptais,  foi  de 
chevalier,  qu'il  m'enverrait  vingt-deux  verges  de  satin  1 
et  c^est  une  demande  de  sûreté  qu'il  m'envoie  !  Eh  bien, 
il  peut  dormir  en  sûreté  ;  car  il  porte  la  corne  d'abon- 
dance, et  la  légèreté  de  sa  femme  brille  au  travers  ;  et 
lui,  il  n'en  voit  rien,  quoiqu'il  ait  sa  propre  lanterne 
pour  s'éclairer...  Où  estBardolphe? 

LE  PAGE. 

Il  est  allé  à  Smithfield  pour  acheter  un  cheval  à  Votre 
Seigneurie. 

FALSTAFF. 

Je  l'ai  acheté,  lui,  à  Saint-Paul  (54),  et  il  va  m'acheter 
un  cheval  à  Smithfield  :  si  je  pouvais  me  procurer  une 
femme  dans  un  mauvais  lieu,  je  serais  servi,  monté  et 
marié  à  l'avenant. 

Entrent  le  Lord  Grand  Juge  et  un  Kxempt  (55). 

LE  PAGE. 
Messire,  voici  le  noble  seigneur  qui  a  incarcéré  le 
prince  pour  l'avoir  frappé  à  l'occasion  de  Bardolphe. 

FALSTAFF. 

Suis-moi  de  près  ;  je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE  GRAND  JUGE,   à  l'exempt. 

Quiest-ce  qui  s'en  va  là-bas? 

l'exempt. 
Sous  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie,  c'est  Falstaff. 

LE  GRAKD  JUGE, 

Celui  qui  était  impliqué  dans  le  vol? 
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L'EXEMPT. 
Lui-même,  milord  ;  mais  il  a  depuis  rendu  de  grands 
services  à  Shrewsbury,  et  j'ai  ouï  dire  qu'il  va  se  rendre 
en  mission  auprès  de  lord  John  de  Lancastre. 

LE  GRAND  JUGE. 

Comment,  à  York?  Rappelez-le. 

L'eXEiMPT,  appelant. 
Sir  John  Falstafi  ! 

FALSTAFF. 
Page,  dis-lui  que  je  suis  sourd. 

LE  PAGE,  à  l'exempt.  ' 
Parlez  plus  haut  :  mon  maître  est  sourd. 

LE  GRAND  JUGE. 

Je  suis  sûr  qu'il  l'est  à  toute  bonne  parole...   Allez, 
tirez-le  par  le  coude  ;  il  faut  que  je  lui  parle. 
l'exempt. 
Sir  John  ! 

FALSTAFF. 

Quoi!  jeune  drôle,  mendier  ainsi!  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  de  guerres?  pas  d'emploi?  Est-  ce  que  le  roi  n'a  pas 
besoin  de  sujets?  la  rébellion,  de  soldats?  Bien  qu'il  n'y 
ait  d'honneur  que  dans  un  seul  parti,  il  y  a  plus  de  dés- 
honneur à  mendier  qu'à  servir  dans  le  plus  mauvais 
parti,  fût-il  au  plus  haut  degré  flétri  par  le  nom  de  ré- 
bellion. 

l'exempt. 

Vous  vous  méprenez  sur  moi,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Eh  !  monsieur,  ai-je  dit  que  vous   étiez  un  honnête 

homme?  Mon  double  titre  de  chevalier  et  de  guerrier  mis 

de  côté,  j'en  aurais  menti  par  la  gorge  si  j'avais  dit  ça. 

l'exempt. 

Eh  bien,  je  vous  en  prie,  monsieur,  mettez  de  côté 

votre  double  titre  de  chevalier  et  de  guerrier,  et  per- 
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mettez-moi  de  vous  dire  que  vous  en  avez  menti  par  la 
gorge^  si  vous  dites  que  je  ne  suis  pas  un  honnête 
homme. 

FALSTAFF. 
Moi,  te  permettre  de  me  parler  ainsi  !  Mettre  de  côté 
ce  qui  fait  partie  de  moi-même  !  Si  tu  obtiens  cette  per- 
mission-là de  moi^  pends -moi;  si  tu  la  prends,  mieux 
vaudrait  pour  toi  t'aller  pendre.  Arrière,  mauvais  limier! 
détale  ! 

l'exempt. 
Monsieur,  milord  voudrait  vous  parier. 

LE  GRAND  JUGE. 

Sir  John  FalstafF,  un  mot  ! 

FALSTAFF. 

Mon  cher  lord...  Dieu  donne  le  bonjour  à  votre  sei- 
gneurie !  .Je  suis  aise  de  voir  votre  seigneurie  dehors  : 
j'avais  ouï  dire  que  votre  seigneurie  était  malade.  J'es- 
père que  votre  seigneurie  est  sortie  après  consultation. 
Bien  que  votre  seigneurie  n'ait  pas  tout  à  fait  passé  la 
jeunesse,  elle  sent  déjà  un  peu  l'atteinte  de  l'âge,  l'avant- 
goùt  des  amertumes  du  temps;  je  supplie  donc  très- 
humblement  votre  seigneurie  d'avoir  un  soin  révéren- 
cieux de  sa  santé. 

LE  GRAND  JUGE. 

Sir  John^  je  vous  avais  mandé  avant  votre  départ  pour 
Shrewsbury. 

FALSTAFF. 

N'en  déplaise  à  votre  seigneurie,  j'apprends  que  Sa 
Majesté  tst  revenue,  non  sans  quelque  inquiétude,  du 
pays  de  Galles. 

LE  GRAND  JUGE. 

Je  ne  parle  pas  de  Sa  Majesté...  Vous  n'avez  pas  voulu 
venir  quand  je  vous  ai  mandé. 
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FALSTAFF. 

Et  j'apprends,  en  outre,  que  Son  Altesse  a  été  attaquée 
de  nouveau  par  cette  putain  d'apoplexie. 

LE  GRAND  JUGE. 

Eh  bien,  que  le  ciel  lui  rende  la  santé  !  Laissez  -  moi 
vous  parler,  je  vous  prie. 

FALSTAFF. 
A  mon  idée,  cette  apoplexie  est  une  sorte  de  léthargie, 
n'en  déplaise  à  votre  seigneurie;  une  sorte  d'assoupisse- 
ment du  sang,  un  coquin  d'éblouissement. 

LE    GRAND   JUGE. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites-là?  qu'elle  soit  ce  qu'elle 
voudra. 

FALSTAFF. 

Elle  a  son  origine  dans  un  excès  de  souffrance  ou  d'é- 
tude, dans  une  perturbation  du  cerveau.  J'ai  lu  dans  Ga- 
lien  la  cause  de  ses  effets  ;  c'est  une  espèce  de  surdité. 

LE   GRAND   JUGE. 

Je  crois  que  vous  êtes  atteint  de  la  maladie  ;  car  vous 
n'entendez  pas  ce  que  je  vous  dis. 

FALSTAFF. 

Très-bien ,  milord,  très-bien  ;  mais,  ne  vous  en  déplaise, 
c'est  plutôt  l'infirmité  de  ne  pas  écouter,  la  maladie  de  ne 
pas  faire  attention,  qui  me  trouble. 
LE  GRAND  JUGE. 

En  vous  punissant  par  les  talons,  on  rectifierait  l'inat- 
tention de  vos  oreilles  ;  et  je  ne  répugnerais  pas  à  devenir 
votre  médecin. 

FALSTAFF. 

Je  suis  aussi  pauvre  que  Job,  milord,  mais  pas  aussi 
patient.  Votre  seigneurie  peut,  en  raison  de  ma  pauvreté, 
m'administrer  la  potion  de  l'emprisonnement  ;  mais  com- 
ment j'aurai  la  patience  de  suivre  vos  prescriptions,  c'est 
un  point  sur  lequel  les  savants  pourraient  avoir  quelques 
grains  de  scrupule,  voire  même  un  scrupule  entier. 
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LE  GRAND  JUGE. 

Je  vous  ai  envoyé  dire  de  venir  me  parler,  alors  qu'il  y 
avait  contre  vous  une  affaire  capitale. 

FÂLSTAFF. 

Et  moi,  sur  l'avis  de  mon  conseil,  un  savant  légiste  de 
ce  pays,  je  ne  me  suis  pas  présenté. 

LE   GRAND    JUGE. 

Eh  !  le  fait  est,  sir  John,  que  vous  vivez  dans  une  grande 
infamie. 

FALSTAFF. 

Un  homme  serré  dans  mon  ceinturon  ne  peut  vivre  à 
moins. 

LE  GRAND  JUGE. 

Vos  ressources  sont  fort  minces,  et  vous  êtes  gros 
dépensier. 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  tout  autrement.  Que  mes  res- 
sources ne  sont-elles  plus  vastes  et  que  ne  suis-je  un 
dépensier  moins  gros  ! 

LE  GRAKD  JUGE. 

Vous  avez  égaré  le  jeune  prince. 

FALSTAFF. 

C'est  le  jeune  prince  qui  m'a  égaré.  Je  suis  l'aveugle 
au  gros  ventre,  et  il  est  mon  caniche. 

LE   GRAND  JUGE. 

Allons,  il  m'en  coûterait  de  rouvrir  une  plaie  fraîche- 
ment fermée  ;  vos  services  diurnes  à  Shrewsbury  ont  quel- 
que peu  doré  votre  exploit  nocturne  de  Gadshill.  Vous 
pouvez  remercier  notre  époque  agitée  de  la  paisible  ter- 
minaison de  cette  affaire. 

FALSTAFF. 

Milord? 

LE  GRAND  JUGE. 

Mais  puisque  tout  est  bien,  restez-en  là  :  n'éveillei  pas 
le  loup  qui  dort. 
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FALSTAFF. 

Éveiller  un  loup  est  chose  aussi  fâcheuse  que  de  flairer 
un  renard. 

LE  GRAND  JUGE. 

Eh!  vous  êtes  comme  une  chandelle  dont  la  meilleure 
partie  est  consumée. 

FALSTAFF. 

Un  flambeau  de  fête,  milord,  à  bout  de  suif.  J'ai  pour- 
tant, sans  mentir,  la  qualité  de  sire. 

LE  GRAND  JUGE. 

Il  n'y  a  pas  à  votre  face  un  poil  blanc  qui  ne  devrait 
vous  inculquer  la  grâce  de  la  gravité. 

FALSTAFF. 

La  graisse,  la  graisse,  la  graisse  ! 

LE    GRAND    JUGE. 

Vous  suivez  partout  le  jeune  prince,  comme  son  mau- 
vais ange. 

FALSTAFF. 

Pas  précisément,  milord  ;  votre  mauvais  ange  est  léger 
(56)  ;  moi,  au  contraire,  je  suis  sur  que  quiconque  me  re- 
garderaseulement  me  prendra  sans  me  peser;  et  pourtant, 
sous  certains  rapports  Je  reconnais  que  je  ne  suis  pas  une 
espèce  courante.  La  vertu  obtient  si  peu  d'égard  dans  ces 
temps  mercantiles  que  le  vrai  courage  se  fait  montreur 
d'ours.  L'esprit  se  fait  garçon  de  cabaret,  et  épuise  sa 
verve  à  faire  des  comptes.  Tous  les  autres  dons  propres  à 
l'homme,  faussés  qu'ils  sont  par  la  perversité  de  ce  siècle, 
ne  valent  pas  une  groseille  à  maquereau.  Vous  qui  êtes 
vieux,  vous  ne  prenez  pas  en  considération  notre  carac- 
tère, à  nous  autres  qui  sommes  jeunes  ;  vous  jugez  la  cha- 
leur de  notre  rate  à  l'aigreur  de  votre  bile  ;  et  nous  qui 
sommes  dans  l'effervescence  de  notre  jeunesse,  je  dois  le 
confesser,  nous  sommes  un  peu  mauvais  sujets. 

LE    GRAND  JUGE. 

Quoi  !  vous  inscrivez  votre  nom  sur  la  liste  de  la  jeu- 
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nesse^  vous  que  tous  les  caractères  de  l'âge  désignent 
comme  un  vieillard!  N'avez- vous  pas  l'œil  humide,  la 
main  sèche,  le  teint  jaune,  la  barbe  blanche,  la  jambe 
qui  décroît,  le  ventre  qui  grossit?  N'avez-vous  pas  la  voix 
cassée,  l'haleine  courte,  le  menton  double,  l'intelligence 
simple,  et  toutes  vos  facultés  flétries  par  la  caducité?  Et 
encore  vous  vous  donnez  pour  jeune  !  Fi,  fi,  fi,  sir  John! 

FALSTAFF. 

Milord,  je  suis  né  vers  trois  heures  de  l'après-midi  avec 
la  tête  blanche  et  un  ventre  quelque  peu  replet.  Pour  ma 
voix,  je  l'ai  perdue  à  brailler  et  à  chanter  des  antiennes. 
Quant  à  vous  donner  d'autres  preuves  de  ma  jeunesse,  je 
n'en  ferai  rien  :  la  vérité  est  que  je  suis  vieu:<  seulement 
par  la  raison  et  l'entendement  ;  et  celui  qui  veut  risquer 
mille  marcs  contre  moi,  à  qui  exécutera  le  mieux  la  ca- 
briole, n'a  qu'à  m'avancer  l'argent,  et  gare  à  lui  !  Pour  le 
soufflet  que  le  prince  vous  a  donné,  il  vous  l'a  donné 
avec  une  brusquerie  princière,  et  vous  l'avez  reçu  avec 
une  noble  sensibilité.  Je  l'en  ai  grondé,  et  le  jeune  lion 
fait  pénitence,  non  pas  dans  la  cendre,  morbleu,  mais 
dans  la  soie  neuve,  non  pas  dans  le  sac  de  bure,  mais 
en  sac-à-vin. 

LE   GRAND   JUGE. 

Allons,  que  Dieu  envoie  au  prince  un  meilleur  com- 
pagnon ! 

FALSTAFF. 

Que  Dieu  envoie  au  compagnon  un  meilleur  prince  !  Je 
ne  puis  me  de  débarrasser  de  lui. 

LE    GRAND  JUGE. 

Eh  bien,  le  roi  vous  a  donc  séparé  du  prince  Henry: 
j'apprends  que  vous  devez  marcher,  avec  lord  John  de 
Lancastre,  contre  l'archevêque  et  le  comte  de  Northum- 
berland. 

FALSTAFF. 

Ouais  ;  j'en  rends  grâce  à  votre  mignonne  et  charmante 
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imaginative.  Mais,  vous  tous  qui  restez  au  logis  à  baiser 
madame  la  Paix,  faites  donc  des  prières  pour  que  nos  ar- 
mées ne  se  rencontrent  pas  par  une  journé§  chaude!  Car 
je  n'ai  pris,  pardieu,  que  deux  chemises  avec  moi,  et  je  ne 
prétends  pas  suer  extraordinairement.  Pour  peii  que 
la  journée  soit  chaude,  si  je  brandis  autre  chose  que  ma 
bouteille,  je  veux  ne  plus  jamais  cracher  blanc.  A  peine 
voit-on  poindre  une  affaire  dangereuse  qu'on  me  flanque 
dedans.  Je  ne  peux  pourtant  pas  durer  toujours  (57). 
Mais  c'a  toujours  été  la  manie  de  notre  nation  anglaise  : 
dès  qu'elle  a  quelque  chose  de  bon,  elle  le  met  partout. 
Si  vous  vous  obstinez  à  dire  que  je  suis  vieux,  vous  devriez 
me  donner  du  repos.  Plût  à  Dieu  que  mon  nom  fût  moins 
terrible  à  l'ennemi  !  J'aimerais  mieux  être  rongé  à  mort 
par  la  rouille  que  réduit  à  néant  par  un  mouvement 
perpétuel. 

LE  GRAND  JUGE. 

Allons,  soyez  honnête,  soyez  honnête,  et  que  Dieu 
bénisse  votre  expédition  ! 

FALSTAFF. 

Votre  seigneurie  voudrait-elle  me  prêter  mille  livres 
pour  m'équiper? 

LE   GRAND  JUGE. 
Pas  un  penny,  pas  un  penny  :  vous  êtes  par  trop 
pressé  d'ajouter  à  vos  charges.  Portez-vous  bien;  recom- 
mandez-moi à  mon  cousin  Westmoreland.     - 

Le  grand  juge  et  l'exempt  sortent. 
FALSTAFF. 

Si  je  le  fais,  qu'on  me  tarabuste  à  coups  de  maillet  ! 
L'homme  ne  peut  pas  plus  séparer  l'avarice  de  la  vieil- 
lesse que  la  paillardise  du  jeune  âge.  Mais  la  goutte  tour- 
mente l'une,  et  la  vérole  pince  l'autre.  Et  ces  deux 
fléaux-là  rendent  toute  malédiction  superflue...  Page  î 

LE  l'AGE. 

Messire  ? 

XI.  22 
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FALSTAFF. 

Combien  y  a-t-il  dans  ma  bourse  ? 

LE  PAGE. 

Sept  groats  et  deux  pences. 

FALSTAFF. 

Je  ne  peux  pas  trouver  de  remède  à  cette  consomp- 
tion de  la  bourse  :  emprunter,  c'est  seulement  la  faire 
languir  et  languir  jusqu'à  épuisement  ;  la  maladie  est 
incurable...  Allez  porter  cette  lettre  à  milord  de  Lan- 
castre;  celle-ci  au  prince;  celle-ci  au  comte  de  Westmo- 
reland; et  celle-ci  à  la  vieille  mistress  Ursule,  à  qui  je 
jure  toutes  les  semaines  de  l'épouser,  depuis  que  j'ai 
aperçu  le  premier  poil  blanc  à  mon  menton...  En  mar- 
che !  vous  savez  oii  me  retrouver. 

Le  page  sort. 

Peste  soit  de  cette  goutte  !  ou  de  cette  vérole  !  car  c'est 

l'une  ou  l'autre  qui  fait  des  siennes  dans  mon  gros  orteil. 

Peu  importe  si  je  boite;  j'ai  la  guerre  pour  prétexte,  et 

ma  pension  n'en  paraîtra  que  plus  légitime.  Un  bon 

esprit  tire  parti  de  tout;  je  saurai  exploiter  les  maladies, 

même  à  mon  avantage. 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

[York.  Le  palais  de  rarchevêclié.] 

Entrent  l'Archevêque  d'York,  les  lords  Hastings,   Mowbray  et 
Bardolfhe. 

l'archevêque. 
—  Ainsi  vous  savez  nos  motifs,  et  vous  connaissez  nos 
ressources.  —  Maintenant,  mes  très-nobles  amis,  je  vous 
en  prie  tous,  -  dites  franchement  ce  que  vous  pensez 
de  nos  espérances.  -  Et  vous  d'abord,  lord  maréchal, 
qu'en  dites-vous? 
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MOWBRAY. 

—  J'approuve  les  raisons  de  notre  prise  d'armes  ;  — 
mais  je  voudrais  comprendre  plus  nettement  —  com- 
ment nous  pouvons  parvenir  a»vec  nos  ressources  —  à 
présenter  un  front  suffisamment  hardi  et  solide  —  à  la 
puissante  armée  du  roi. 

HASTINGS. 

—  Nos  forces  présentes,  mises  en  ligne,  s'élèvent  —  à 
vingt-cinq  mille  hommes  d'élite  ;  —  et  des  renforts  con- 
sidérables sont  attendus  —  du  grand  Northumberland 
dont  le  cœur  couve  —  un  incendie  de  ressentiments. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  La  question,  lord  Hastings,  se  réduit  donc  à  ceci  : 
—  nos  vingt-cinq  mille  hommes  présents  —  peuvent-ils 
tenir  la  campagne,  sans  Northumberland? 

HASTINGS. 

—  Avec  lui,  ils  le  peuvent. 

LORD  BARDOLPHE. 

Oui,  parbleu,  voilà  le  vrai.  —  Mais  si,  sans  lui,  nous 
nous  jugeons  trop  faibles,  —  mon  avis  est  que  nous  ne 
devons  pas  nous  avancer  trop  loin,  —  avant  d'avoir  ce 
secours  sous  la  main.  —  Car,  dans  une  affaire  de  si  san- 
glant aspect,  —  les  conjectures,  les  espérances,  les  sup- 
positions —  d'auxiliaires  incertains  doivent  être  non 
avenues. 

l'archevêque. 

—  Vous  avez  raison,  lord  Bardolphe  ;  car  c'est  là  effec- 
tivement —  le  cas  du  jeune  Hotspur  à  Shrewsbury. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Justement,  milord  ;  il  s'était  bercé  d'espérances,  - 
aspirant  l'air  dans  l'attente  de  secours  promis,  —  se 
flattant  de  recevoir  des  renforts,  —  qui,  en  réalité,  ont 
été  inférieurs  à  ses  plus  infimes  calculs  ;  -  et  c'est  ainsi 
qu'avec  la  grande  imagination  —  propre  aux  fous,  il  a 
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conduit  ses  troupes  à  la  mort,  —  et  s'est  jeté  les  yeux 
fermés  dans  Tabîme. 

HASTINGS. 

—  Mais  permettez,  il  n'y  a  jamais  de  mal  —  à  calcu- 
ler les  probabilités  et  les  motifs  d'espoir, 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Il  peut  y  en  avoir,  si  les  ressources  immédiates  de 
la  guerre,  —  les  forces  nécessaires  à  la  marche  de  l'en- 
treprise^ —  n'existent  qu'en  espérance,  comme  ces  bou- 
tons que  nous  voyons  —  apparaître  au  commencement 
du  printemps.  L'espoir  de  les  voir  porter  fruit  —  offre 
moins  de  certitude  que  la  crainte  —  de  les  voir  mordus 
par  la  gelée.  Quand  nous  voulons  bâtir,  —  nous  étu- 
dions d'abord  le  terrain,  puis  nous  traçons  le  plan;  —  et 
quand  nous  voyons  le  dessin  de  l'édifice,  —  alors  nous 
calculons  les  frais  de  construction  :  —  si  nous  trouvons 
qu'ils  dépassent  nos  moyens,  -  que  faisons-nous?  Nous 
retraçons  notre  plan  —  sur  des  proportions  moindres 
ou,  enfin,  nous  renonçons  —  à  bâtir.  A  plus  forte  rai- 
son, dans  cette  grande  entreprise,  —  où  il  s'agit  pres- 
que d'abattre  une  royauté  —  et  d'en  relever  une  autre, 
devons-nous  étudier  —  l'état  du  terrain,  faire  le  plan,  — 
choisir  des  fondations  sûres,  —  consulter  les  experts, 
examiner  nos  propres  ressources,  —  pour  savoir  si  une 
pareille  œuvre  est,  oui  ou  non,  —  au-dessus  de  nos 
moyens.  Autrement,  —  nos  forces  n'existent  que  sur  le 
papier  et  en  chiffres,  —  et,  au  lieu  d'hommes,  nous 
n'alignons  que  des  noms  d'hommes  :  —  pareils  à  quel- 
qu'un qui  tracerait  un  plan  de  maison  —  trop  dispen- 
dieux pour  lui,  et  qui,  après  l'avoir  exécuté  à  demi,  — 
y  renoncerait,  laissant  sa  coûteuse  ébauche,  —  exposée 
nue  aux  larmes  des  nuages,  —  en  proie  à  la  brutale 
tyrannie  de  l'hiver. 
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HASTINGS. 

—  Admettons  que  nos  espérances,  si  bien  conçues 
qu'elles  semblent,  —  doivent  aboutir  à  un  avortement, 
admettons  que  nous  n'ayons  plus  —  un  seul  homme  à 
attendre;  —  je  crois  encore  que  nos  forces  sont  assez 
considérables,  —  telles  qu'elles  sont,  pour  égaler  celles 
du  roi. 

LORD  BÂRDOLPIIE. 

—  Quoi!  est-ce  que  le  roi  n'a  que  vingt-cinq  mille 
hommes? 

HASTINGS. 

—  A  nous  opposer,  pas  davantage  ;  non,  pas  même 
autant,  lord  Bardolphe.  —  Car,  pour  faire  face  aux 
périls  criants,  son  armée  —  est  divisée  en  trois  corps  : 
un,  contre  les  Français  ;  —  un  autre,  contre  Glendower  ; 
le  troisième,  forcément  —  dirigé  contre  nous.  Ainsi, 
voilà  ce  roi  débile  —  partagé  en  trois  ;  et  ses  coffres  ne 
rendent  plus  —  que  le  son  creux  de  la  misère. 

l'archevêque. 

—  Qu'il  rassemble  ses  forces  éparses  —  pour  nous 
accabler  de  toute  sa  puissance,  —  c'est  ce  qui  n'est  pas 
à  craindre. 

HASTINGS. 

S'il  le  fait,  —  il  laisse  ses  derrières  sans  défense,  les 
Français  et  les  Gallois  —  aboyant  à  ses  talons.  Ne  crai- 
gnez rien. 

LORD   BARDOLPHE. 

—  Qui  doit,  selon  toute  apparence,  diriger  ses  forces 
contre  nous  ? 

HASTINGS. 

—  Le  duc  de  Lancastre  et  Westmoreland.  —  Lui- 
même  et  Harry  Monmouth  marchent  contre  les  Gallois. 
-  Mais  quel  est  le  lieutenant  qu'il  oppose  aux  Français, 
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—  c'est  ce  qu'aucun  renseignement  certain  ne  m'a 
appris. 

l'archevèoue. 
En  avant!  —  Et  publions  les  motifs  de  notre  prise 
d'armes.  —  Le  peuple  est  malade  de  son  propre  choix  : 

—  sa  trop  avide  affection  s'est  écœurée.  —  Il  a  une  de- 
meure vertigineuse  et  mobile,  —  celui  qui  bâtit  sur  le 
cœur  de  la  multitude.  —  0  peuple  stupide,  quelles 
bruyantes  acclamations  —  tu  jetais  au  ciel  en  bénissant 
Bolingbroke,  —  alors  qu'il  n'était  pas  encore  ce  que  tu 
voulais  qu'il  fût!  —  Et  maintenant  que  tu  es  servi  à  sou- 
hait, —  monstrueux  mangeur,  tu  es  tellement  rassassié 
de  lui  —  que  tu  t'efforces  de  le  rendre.  —  Ainsi,  ainsi, 
chien  immonde,  tu  as  recraché  —  de  ton  estomac  glouton 
le  royal  Richard  ;  —  et  maintenant  tu  as  faim  du  mort 
que  tu  as  vomi,  ~  et  tu  l'appelles  de  tes  hurle- 
ments. A  qui  se  fier  de  notre  temps?  —  Ceux  qui,  du 
vivant  de  Richard,  voulaient  sa  mort,  —  sont  maintenant 
énamourés  de  son  tombeau.  —  Toi,  qui  jetais  delapous- 
sière  sur  sa  tête  auguste,  —  alors  qu'à  travers  Londres 
en  fête  il  avançait  en  soupirant  —  sur  les  pas  admirés  de 
Bolingbroke,  —  tu  t'écries  maintenant  :  0  terre  !  rends- 
nous  ce  roi-là  —  et  reprends  celui-ci  !  0  imagination  des 
hommes  maudits  !  Le  passé  et  l'avenir  semblent  toujours 
préférables;  le  présent,  toujours  pire  (58). 

MOWBRAY. 

—  Irons-nous  réunir  nos  troupes  pour  entrer  en  cam- 
pagne ? 

HASTINGS. 

—  Nous  sommes  les  sujets  du  moment,  et  le  moment 
nous  presse  départir. 

Ils  sortent. 
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[Londres.  Une  rue.] 

Entrent  I'Hotesse,  Griff  et  son  valet  ;  puis  Piège. 

l'botesse. 
Eh  bien,  maître  Griffe,  avec-vous  enregistré  Taction? 

GRIFFE. 

Elle  est  enregistrée. 

l'hôtesse. 
Où  est  votre  exempt?  Est-ce  un   exempt  vigoureux  ? 
Tiendra-t-il  ferme  ? 

GRIFFE,  à  son  valet. 
Maraud,  oh.  est  Piège? 

l'hôtesse. 
Ah  !  oui,  seigneur  !  ce  bon  maître  Piège. 

PIÉGÉ,   s'avançant. 
Voici,  voici. 

GRIFFE. 

Piège,  il  faut  que  nous  arrêtions  sir  John  Falstaff. 

l'hotesse. 
Oui,  bon  maître  Piège,  je  l'ai  fait  actionner,  et  tout. 

PIÈGE. 

Il  pourra  en  coûter  la  vie  à  quelques-uns  d'entre  nous, 
car  il  jouera  du  poignard. 

l'hotesse. 

Miséricorde  !  prenez  garde  à  lui  :  il  m'a  poignardée 
dans  ma  propre  maison,  et  cela  le  plus  brutalement  du 
monde.  En  vérité,  il  ne  se  soucie  pas  du  mal  qu'il  fait, 
une  fois  que  son  arme  est  dehors  ;  il  frappe  comme  un 
diable  ;  il  n'épargne  ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant. 

griffe. 

Si  je  puis  venir  à  bout  de  lui,  je  ne  me  soucie  guère  de 
ses  bottes. 
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l'hôtesse. 
Non,  ni  moi  non  plus  ;  je  vous  prêterai  main-forte. 

GRITFE. 

Si  seulement  je  puis  l'empoigner,  si  je  le  tiens  seule- 
ment dans  mes  pinces. 

l'hôtesse. 

Je  suis  ruinée  par  son  départ  :  je  vous  assure  qu'il  a 
chez  moi  un  compte  qui  n'en  finit  pas.  Cher  maître  Griffe, 
tenez-le  ferme  !  cher  maître  Piège ,  ne  le  laissez  pas 
échapper.  Il  va  continûment  au  coin  de  la  rue,  sauf  votre 
respect,  pour  avoir  une  selle  ;  et  il  est  impliqué  à  dîner  à 
la  Tête  du  Léopard,  dans  Lombard-Street,  chez  maître 
Ledoux,  le  marchand  de  soieries  :  je  vous  en  prie,  puisque 
mon  exion  est  enregistrée  et  mon  affaire  si  ouvertement 
connue  de  tout  le  monde,  faites-lui  rendre  des  comptes. 
Cent  marcs,  c'est  une  somme  bien  lourde  pour  une  pauvre 
femme  seule  ;  et  j'ai  attendu,  et  attendu,  et  attendu;  et 
j'ai  été  lanternée,  et  lanternée,  et  lanternée  de  jour  en 
jour,  que  c'est  une  honte  d'y  penser.  Il  n'y  a  pas  d'hon- 
nêteté dans  ces  procédés-là  ;  à  moins  qu'on  ne  fasse  d'une 
femme  un  âne,  une  bête  à  supporter  les  outrages  du  pre- 
mier chenapan  venu.  Le  voilà  qui  arrive  ;  et  avec  lui  ce 
fieffé  coquin  de  Bardolphe,  au  nez  de  Malvoisie.  Faites 
votre  office,  faites  votre  office,  maître  Griffe,  et  vous, 
maître  Piège;  faites-moi,  faites-moi,  faites-moi  bien 
votre  office. 

Entrent  sir  John  Fai.staff,  son  page  et  Bardolphe. 

FALSTAFF. 

Eh  bien?  qui  est-ce  qui  a  perdu  sa  jument  ici?  qu'y 
a-t-il? 

griffe. 
Sir  John,  je  vous  arrête  à  la  requête  de  mistress  Quickly. 


"«» 
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FALSTAFF. 

Arrière,  varlets  !  Dégaine,  Bardolphe,  coupe-moi  la 
tête  de  ce  coquin,  et  jette  la  gouine  dans  le  canal. 
l'hôtesse. 

Me  jeter  dans  le  canal  !  C'est  moi  qui  vais  te  jeter  dans 
le  canal!  Essaye,  essaye,  gredin  de  bâtard  !...  Au  meur- 
tre, au  meurtre  !  Oh  !  homicide  coquin  !  veux-tu  donc  tuer 
les  officiers  de  Dieu  et  du  roi?  Ah  !  homicide  gredin  !  tu 
es  un  homicide,  un  bourreau  d'hommes,  un  bourreau  de 
femmes  ! 

FALSTAFF. 

Tiens-les  à  distance,  Bardolphe. 

GRIFFE. 

Main-forte  !  main-forte  ! 

l'hôtesse. 

Bonnes  gens,  donnez-nous  un  coup  demain  ou  deux!... 
Tu  ne  veux  pas  ?  tu  ne  veux  pas  ?  Ah  !  tu  ne  veux  pas  !  ah  ! 
tu  ne  veux  pas!...  Va,  va,  gredin  !  Va,  homicide  ! 

FALSTAFF. 

Arrière,  carogne  !  coureuse  !  drôlesse  !  je  vais  vous 
chatouiller  la  catastrophe  ! 

Entre  le  lord  grand  juge  et  sa  suite. 

LE   GRAND   JUGE. 

Qu'y  a-t-il  !  respectez  la  paix  céans. 

l'hôtesse. 
Mon  bon  lord,  soyez  bon  pour  moi  !  je  vous  conjure 
de  me  soutenir. 

le  GRAND  JUGE. 

—  Eh  bien,  sir  John?  quel  tapage  faites-vous  ici?  — 
Cela  sied-il  à  votre  position,  à  votre  emploi,  à  votre  mis- 
sion ?  —  Vous  devriez  être  déjà  loin  sur  la  route  d'York. 

Au  recors. 

—  Lâche-le,  l'ami  :  pourquoi  t'accroches-tu  à  lui?  — 
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l'hôtesse. 
0  mon  très-vénérable  lord,   n'en   déplaise  à  Votre 
Grâce,  je  suis  une  pauvre  veuve  d'East-Cheap,  et  il  est 
arrêté  à  ma  requête. 

LE   GRAND   JCGE. 

Pour  quelque  compte,  sans  doute  ? 
l'hotesse. 

Il  n'y  a  là  aucun  conte,  milord,  il  s'agit  de  tout  mon 
avoir.  Il  m'a  tout  raangé^  maison  et  le  reste  ;  il  a  mis 
toute  ma  substance  dans  sa  grosse  bedaine...  Mais  va,  tu 
m'en  rendras  une  partie,  ou  je  serai  tout/^sles  nuits  sur 
toi,  comme  ta  bête  noire. 

FALSTAFF. 

Je  crois  plus  probable  que  je  serai,  moi,  sur  la  bête 
noire,  pour  peu  que  j'aie  l'avantage  du  terrain. 

LE  GRAND   JUGE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie,  sir  John?  Fi  !  quel  homme 
de  tempérament  raisonnable  pourrait  endurer  cette 
tempête  d'imprécations?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  honte 
de  forcer  une  pauvre  veuve  à  recourir  à  de  telles  vio- 
lences pour  ravoir  son  bien? 

FALSTAFF,  à  l'hôtesse. 

Quelle  est  la  somme  totale  de  ce  que  je  te  dois? 
l'hotesse. 

Morguienne  !  ta  personne  et  ton  argent,  si  tu  étais  un 
honnête  homme.  Tu  m'as  juré,  sur  un  gobelet  à  figures 
dorées,  assis  dans  ma  chambre  du  Dauphin,  à  la  table 
ronde,  près  d'un  feu  de  charbon,  le  mercredi  de  la  Pen- 
tecôte, le  jour  où  le  prince  t'a  fendu  la  tête  pour  avoir 
comparé  son  père  à  un  chanteur  de  Windsor,  tu  m'as 
juré,  au  moment  où  je  lavais  tablessure,  de  m'épouser  et 
défaire  de  moi  milady  ton  épouse.  Peux-tu  nier  ça?  Est-ce 
que  Dame  Réjouissance,  la  femme  du  boucher,  n'est  pas 
entrée  alors,  en  m' appelant  commère  Quickly?  Elle  ve- 
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nait  m'enprunter  un  filet  de  vinaigre,  nous  disant  qu'elle 
avait  un  bon  plat  de  crevettes  ;  sur  quoi  tu  as  demandé  à 
en  manger;  sur  quoi  je  t'ai  dit  que  c'était  mauvais  pour 
une  blessure  fraîche.  Et,  quand  elle  est  descendue,  est- 
ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  de  ne  plus  être  si  familière  avec 
ces  petites  gens-là,  ajoutant  qu'avant  peu  on  m'appelle- 
rait madame?  Et  puis,  est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  embras- 
sée, en  me  disant  de  t' aller  chercher  trente  shillings? 
Maintenant  je  te  somme  de  jurer  sur  le  saint  livre  :  nie 
ça,  si  tu  peux. 

FÂLSTAFF. 

Milord,  c'est  une  pauvre  folle  ;  elle  dit  par  toute  la  ville 
que  son  fils  aîné  vous  ressemble;  elle  a  été  dans  une 
bonne  situation,  et  le  fait  est  que  la  pauvreté  lui  a  troublé 
les  idées.  Mais  quant  à  ces  niais  d'exempts,  permettez,  je 
vous  prie,  que  j'exerce  un  recours  contre  eux. 

LE   GRAND   JUGE. 

Sir  John,  sir  John,  je  connais  fort  bien  votre  manière 
de  fausser  et  de  torturer  la  vérité  !  Ce  n'est  ni  votre  air 
assuré,  ni  le  tas  de  paroles  que  vous  laissez  échapper  avec 
une  effronterie  plus  qu'impudente,  qui  peut  me  faire 
dévier  de  la  stricte  impartialité  ;  vous  avez,  il  me  semble, 
abusé  de  la  complaisante  crédulité  de  cette  femme  pour 
faire  servir  à  vos  besoins  sa  bourse  et  sa  personne. 
l'hôtesse. 

Oui,  vraiment,  milord. 

le  grand  juge. 

Paix,  je  te  prie  !...  Payez-lui  ce  que  vous  lui  devez,  et 
réparez  le  tort  que  vous  lui  avez  causé  :  vous  pouvezfaire 
l'un  avec  de  la  monnaie  sterling,  et  l'autre  avec  la  péni- 
tence courante. 

FÂLSTAFF. 

Milord,  je  ne  subirai  pas  cette  réprimande  sans  répli- 
quer. Vous  qualifiez  d'impudente  effronterie  une  hono- 
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rable  franchise  :  qu'un  homme  fasse  la  révérence  sans 
rien  dire,  c'est  un  vertueux  personnage.  Eh  bien,  n«n, 
milord,  sans  oublier  le  respect  que  je  vous  dois,  je  ne 
vous  parlerai  pas  en  suppliant;  je  vous  dis  que  je  demande 
à  être  délivré  de  ces  recors,  le  service  du  roi  me  récla- 
mant au  plus  vite. 

LE  GRAND  JUGE. 

Vous  parlez  comme  si  vous  étiez  libre  de  faire  le  mal  : 
répondez  donc  d'une  manière  digne  de  votre  caractère, 
en  satisfaisant  cette  pauvre  femme. 

FALSTAFF. 

Viens  ici,  l'hôtesse. 

Il  prend  l'hôtesse  à  part. 

Entre  Gower. 
LK  GRAND    JUGE. 

Eh  bien,  maître  Gower,  quelles  nouvelles? 
GOWER,  remettant  un  papier  au  grand  juge. 
—  Milord,  le  roi  et  Henry,  prince  de  Galles— vont  ar- 
river. Ce  papier  vous  dira  le  reste. 

Le  grand  juge  lit  le  papier. 
FALSTAFF,  parlant  à  l'hôtesse. 
Foi  de  gentilhomme  ! 

l'hôtesse. 
Bah  !  vous  disiez  de  même  auparavant. 

FALSTAFF. 

Foi  de  gentilhomme  !.. .  Allons,  n'en  parlons  plus. 
l'hotesse. 

Par  la  terre  céleste  où  je  marche,  je  serais  forcée  de 
mettre  en  gage  et  mon  argenterie  et  les  tapisseries  de  mes 
salles  à  manger. 

FALSTAFF. 

Des  verres,  des  verres,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
boire;  et  quant  à  tes  murs,  une  gentille  petite  drôlerie, 
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comme  l'histoire  de  l'Enfant  prodigue,  ou  la  Chasse  alle- 
mande, peinte  à  la  détrempe,  vaut  mille  fois  mieux  que 
tous  les  rideaux  de  lit  et  ces  tapisseries  mangées  des 
mouches.  Qu'il  y  ait  dix  livres,  si  tupeux.  Allons,  n'étaient 
tes  humeurs,  il  n'y  aurait  pas  de  meilleure  fille  que  toi 
en  Angleterre.  Va,  lave-toi  le  visage,  et  retire  ta  plainte. 
Allons,  il  ne  faut  plus  être  avec  moi  de  cette  humeur-là. 
Est-ce  que  tu  ne  me  connais  pas?  Allons,  allons,  je  sais 
qu'on  t'a  poussée  à  ça. 

l'hôtesse. 
Je  t'en  prie,  sir  John,  que  vingt  nobles  suffisent  !  En 
vérité,  je  serais  forcée  d'engager  mon  argenterie,  sérieu- 
sement, là. 

FALSTAFF. 

Renonçons-y  ;  je  me  retournerai  autrement  :  vous  serez 
toujours  une  sotte. 

l'hôtesse. 

Eh  bien,  vous  aurez  la  somme,  quand  je  devrais  mettre 
ma  robe  en  gage.  J'espère  que  vous  viendrez  souper: 
vous  me  payerez  tout  ensemble  ? 

FALSTAFF. 

Vivrai-je? 

A  Bardolphe. 
Ya  avec  elle,  va  avec  elle  ;  amorce,  amorce. 

l'hôtesse. 
Voulez-vous  que   Dorothée   Troue-Drap  soupe  avec 
vous? 

FALSTAFF. 

C'est  dit,  ayons-la. 

Sortent  l'hôtesse,  Bardolphe,  les  exempts  et  le  page. 
LE   GRAND   JUGE. 

J'ai  OUÏ  de  meilleures  nouvelles. 

FALSTAFF. 

Quelles  sont  les  nouvelles,  mon  cher  lord? 
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LE  GRAND  JUGE,   à  Gower. 
OÙ  le  roi  a-t-il  couché  cette  nuit  ? 

GO^VER. 

A  Basingstoke,  milord. 

FALSTÂFF. 

J'espère,  milord,  que  tout\a  bien...  Quelles  sont  les 
nouvelles,  milord  ? 

LE  GRAND  JUGE,  à  Gower,  sans  regarder  Falstaff. 
Est-ce  que  toutes  ses  forces  reviennent? 

GOWER. 

—  Non  ;  quinze  cents  hommes  d'infanterie  et  cinq 
cents  chevaux  —  vont  rallier  milord  de  Lancastre  —  pour 
marcher  contre  Northumberland  et  l'archevêque.  — 

FALSTAFF,  au  grand  juge. 
Est-ce  que  le  roi  revient  du  pays  de  Galles,  mon  noble 

lord? 

LE  GRAND  JUGE,  sans  regarder  Falstaff. 

Vous  aurez  une  lettre  de  moi  tout  à  l'heure  ;  allons, 
venez  avec  moi,  cher  maître  Gower. 

FALSTAFF. 

Milord  ! 

LE   GRAND  JUGE. 

Qu'y  a-t-il? 

FALSTAFF,   sans  regarder  le  juge. 
Maître  Gower,  vous  inviterai-je  à  dîner? 

GOWER. 

Je  suis  aux  ordres  de  milord  ;  je  vous  remercie,  bon 
sir  John. 

LE   GRAND  JUGE. 

Sir  John,  vous  flânez  ici  trop  longtemps,  ayant  à  re- 
cruter des  soldats  dans  les  comtés  que  vous  traverserez. 
FALSTAFF,   sans  regarder  le  juge.' 
Voulez-vous  souper  avec  moi,  maître  Gower  ? 
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LE    GRAND   JUGE. 

Quel  est  donc  le  maître  sot  qui  vous  a  enseigné  ces 
manières-là,  sir  John  ? 

FALSTÂFF,   toujours  sans  regarder  le  juge. 

Maître  Gower,  si  elles  ne  me  vont  pas,  c'est  un  sot 
qui  me  les  a  apprises...  C'est  la  grâce  même  de  l'escrime, 
milord  :  coup  pour  coup;  partant,  quitte. 

LE    GRAND   JUGE. 

Que  le  Seigneur  t'éclaire  !  tu  es  un  grand  sot. 

Us  sortent. 

SCÈNE  V. 
[Londres.  Une  autre  rue.] 

Entrent  le  Prince  Henry  et  Poins  (59). 
LE    PRINCE   HENRY. 

Crois-moi,  je  suis  excessivement  las. 

POINS. 

Est-il  possible  !  je  n'aurais  pas  cru  que  la  lassitude 
osât  s'attacher  à  un  personnage  de  si  haut  rang. 

LE    PRINCE   HENRY. 

Ma  foi,  si;  j'en  conviens,  dût  cet  aveu  ternir  l'éclat  de 
ma  grandeur.  N'est-il  pas  bien  indigne  de  moi  d'avoir 
envie  de  petite  bière  ? 

POINS. 

Certes,  un  prince  ne  devrait  pas  avoir  le  goût  assez 
relâché  pour  se  souvenir  qu'il  existe  une  si  faible  drogue. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Il  faut  donc  que  mon  appétit  ne  soit  pas  de  nature 
princière;  car,  sur  ma  parole,  je  me  ressouviens  pour  le 
moment  de  cette  pauvre  créature,  la  petite  bière.  Mais, 
en  vérité,  de  si  humbles  réflexions  me  mettent  fort  mal 
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avec  ma  grandeur.  Quelle  disgrâce  pour  moi  de  me  rap- 
peler ton  nom,  de  reconnaître  demain  ta  figure,  de  re- 
marquer combien  tu  as  de  paires  de  bas  de  soie,  à  savoir, 
celle-ci  et  celle  qui  était  jadis  couleur  pêche,  de  porter 
dans  ma  mémoire  l'inventaire  de  tes  chemises,  l'une  pour 
l'apparat,  l'autre  pour  l'usage  !  mais,  sur  cet  article,  le 
gardien  du  jeu  de  paume  en  sait  plus  long  que  moi  :  car 
il  faut  que  tu  sois  bien  à  court  de  linge  pour  ne  pas  tenir 
une  raquette  là  ;  et  voilà  bien  longtemps  que  tu  te  prives 
de  cet  exercice,  parce  que  tes  pays-bas  ont  trouvé  moyen 
d'absorber  toute  ta  toile  de  Hollande  (60).  Et  Dieu  sait  si 
les  marmots,  qui  braillent  sous  les  ruines  de  ton  linge, 
hériteront  du  royaume  des  cieux  ;  mais  les  sages-femmes 
déclarent  que  ce  n'est  pas  la  faute  des  enfants;  et  c'est 
ainsi  que  le  monde  multiplie,  et  que  les  familles  s'agran- 
dissent puissamment. 

POINS. 

Que  ce  frivole  langage  semble  malsonnant  après  vos 
rudes  labeurs!  Dites-moi  donc  si  beaucoup  de  bons  jeu- 
nes princes  parleraient  ainsi,  leur  père  étant  aussi  malade 
que  l'est  le  vôtre  à  cette  heure  ? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Te  dirai-je  une  chose,  Poins  ? 

POINS. 

Oui,  mais  que  ce  soit  quelque  chose  de  très-bon. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Ce  sera  toujours  assez  bon  pour  un  esprit  aussi  peu 
relevé  que  le  tien. 

poms. 
Allons,  j'attends  le  choc  de  ce  que  vous  allez  dire. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Eh  bien,  je  vais  te  dire,  il  ne  convient  pas  que  je  sois 
triste,  maintenant  que  mon  père  est  malade;  et  pourtant 
je  puis  te  l'avouer,  comme  à  un  homme  qu'il  me  plaît, 
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l'aute  de  mieux,  d'appeler  mon  ami,  je  pourrais  être 
triste,  et  triste  pour  tout  de  bon. 

POINS. 

Oh  !  bien  difficilement,  pour  un  pareil  motif. 

LE   PRINCE    HENRY. 

Sur  ma  parole,  tu  me  crois  dans  les  petits  papiers  du 
diable,  autant  que  toi  etFalstaff,  pour  l'endurcissement 
et  la  perversité.  Qui  vivra,  verra.  Toutefois,  je  te  le  dé- 
clare, mon  cœur  saigne  intérieurement  quand  je  sais 
mon  père  si  malade  ;  mais  dans  une  mauvaise  compagnie 
telle  que  la  tienne,  j'ai  dû,  et  pour  cause,  m'abstenir  de 
toute  ostentation  de  douleur. 

POlNS. 

Pour  quelle  cause  ? 

LE   PRINCE  HENRY. 

Que  penserais-tu  de  moi  si  je  pleurais  ? 

POINS. 

Vous  seriez,  dans  ma  pensée,  un  hypocrite  tout  à  fait 
princier. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ce  serait  la  pensée  de  tout  le  monde  ;  et  tu  es  un  gail- 
lard heureusement  prédisposé  à  penser  comme  tout  le 
monde;  jamais  la  pensée  d'un  homme  n'a  suivi  mieux 
que  la  tienne  les  sentiers  battus  :  effectivement,  dans  la 
pensée  de  tout  le  monde,  je  serais  un  hypocrite.  Et 
qu'est-ce  qui  porte  votre  éminentissime  pensée  à  penser 
ainsi  ? 

POINS. 

Ah!  c'est  que  vous  avez  été  si  libertin  et  si  étroitement 
lié  avec  Falstaff... 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  avec  toi. 

POINS. 

Par  le  ciel,  j'ai  bonne  réputation;  je  puis  entendre  de 
XI.  23 
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mes  deux  oreilles  ce  qui  se  dit  de  moi  ;  le  pis  qu'on 
puisse  dire,  c'est  que  je  suis  un  cadet  de  famille,  et  que 
je  suis  un  garçon  adroit  de  mes  mains,  et  je  confesse 
que,  pour  ces  deux  choses-là,  je  n'en  puis  mais.  Regar- 
dez, regardez,  voici  Bardolphe. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  le  page  que  j'ai  donné  à  Falstaff;  c'était  un  chré- 
tien, quand  il  l'a  eu  de  moi;  et  vois  si  le  gros  coquin 
n'en  a  pas  fait  un  singe. 

Entrent  Bardolphe  et  le  Page. 

BARDOLPHE,  au  prince. 
Dieu  garde  Votre  Grâce  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  la  vôtre,  très-noble  Bardolphe  ! 
BARDOLPHE,  au  page. 

Allons,  âne  vertueux,  timide  imbécile,  est-ce  qu'il  faut 
rougir  ainsi?  Pourquoi  rougissez-vous  à  présent?  Quel 
homme  d'armes  virginal  faites-vous  donc  !  Est-ce  une 
telle  affaire,  de  dépuceler  un  pot  de  quatre  pintes! 

LE  PAGE. 

Tout  à  l'heure,  milord,  il  m'a  appelé  à  travers  le  volet 
rouge  d'un  cabaret,  et  il  *m'était  impossible  de  distin- 
guer de  la  fenêtre  la  moindre  portion  de  son  visage.  A 
la  fin,  j'ai  aperçu  ses  yeux,  et  j'ai  cru  qu'il  avait  fait 
deux  trous  dans  le  cotillon  neuf  de  la  cabaretière,  et 
qu'il  regardait  au  travers. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Est-ce  que  cet  enfant-là  n'a  pas  profité  ? 

BARDOLPHE. 

Arrière,  fils  de  putain,  lapin  bipède,  arrière! 

LE  PAGE. 

Arrière,  méchant  rêve  d'Althée,  arrière! 
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LE  PRINCE  HENRY. 

Instruis-nous,  page  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve-là, 
page? 

LE  PAGE. 

Eh  bien,  milord,  Althée  rêva  qu'elle  était  délivrée 
d'un  tison  ardent;  et  voilà  pourquoi  je  l'appelle  rêve 
d' Althée  (61). 

LE  PRINCE  HENRY,  donnant  de  l'argent  au  page. 

Cette  explication  vaut  bien  une  couronne  :  voici  pour 
toi,  page. 

POINS. 

Oh  !  puisse  une  fleur  si  belle  être  préservée  des  vers  !... 
Tiens,  voilà  six  pennys  pour  te  garantir. 

BARDOLPHE. 

Si  à  VOUS  tous  vous  ne  le  faites  pas  pendre,  le  gibet 
sera  lésé. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  comment  va  ton  maître^  Bardolphe  ? 

BARDOLPHE. 

Bien,  milord.  Il  a  appris  le  retour  en  ville  de  Votre 
Grâce  :  voici  une  lettre  pour  vous. 

POINS. 

Délivrée  avec  grand  respect!...  Et  comment  va  l'été 
de  la  Saint-Martin,  votre  maître? 

BARDOLPHE. 

Bien  de  corps,  monsieur. 

POINS. 

Certes,  la  partie  immortelle  aurait  besoin  d'un  méde- 
cin ;  mais  il  ne  s'en  émeut  point  :  ça  a  beau  être  malade, 
ça  ne  meurt  pas. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  permets  à  cet  apostème  d'être  aussi  familier  avec 

moi  que  mon  chien  :  et  il  tient  à  son    privilège  ;  car 

voyez  comme  il  écrit. 

Il  remet  la  lettre  à  Poins. 
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POINS,  lisant. 
aJohn  Falstaff,  chevalier...  Il  faut  qu'il  apprenne  (yi 
à  tout  le  monde,  chaque  fois  qu'il  a  occasion  de  se  nom- 
mer. Juste  comme  ces  parents  du  roi  qui  ne  se  piquent 
jamais  le  doigt  sans  dire  :  «  Voilà  du  sang  royal  qui 
coule!  »  «  Comment  ça?r>  dit  quelqu'un  qui  affecte  do 
ne  pas  comprendre.  La  réponse  est  toujour-  prête 
comme  la  révérence  d'un  emprunteur  :  «  Je  mis  lei/iu- 
vre  cousin  du  roi,  monsieur.  » 

LE  PRINCE  HENRI. 

Oui-dà,  ils  veulent  être  nos  parents,  dussent-ils  pour 
ça  remonter  jusqu'à  Japhet.  Mais  la  lettre?... 
POINS,  lisant. 

«  Sir  John  Falstaff^  chevalier,  au  fils  du  roi,  le  plus 
proche  héritier  de  son  père,  Harry,  prince  de  GaLc-, 
salut l...  Eh  I  mais  c'est  un  certificat, 

LE  PRINCE  HENRY. 

Paix! 

POINS. 

«Je  veux  imiter  le  noble  Romain  dans  sr.  brièveté... 
Sûrement  il  veut  dire  brièveté  d'haleine,  respiration 
courte...  Je  me  recommande  à  toi,  je  te  recommande  au 
ciel,  et  je  prends  congé  de  toi.  Ne  sois  pas  trop  familier 
avec  Poins,  car  il  mésuse  de  tes  faveurs  jusqu'à  jurer  que 
tu  dois  épouser  sa  sœur  Nellj.  Fais  pénitence  à  tes  hei  :  es 
de  loisir,  comme  tu  pourras,  et,  sur  ce,  adieu.  » 

«  A  toi,  oui  et  non  {c  est-à-dire  selon  tes  procédê<<). 
Jack  Falstaff,  avec  mes  familiers;  John,  i.r-c 
mes  frères  et  sœurs;  et  sir  John  avec  to  Je 
r Europe.  » 

Milord,  je  vais  tremper  cette  lettre  dans  du  Xérès,  et 
la  lui  faire  manger. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ce  sera  le  forcer  à  manger  vingt  de  ses  mots...  Maiô 
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est-ce  ainsi  que  vous  me  traitez,  Ned?  est-ce  que  je  dois 
épouser  votre  sœur? 

POINS. 

Puisse  la  pauvre  fille  n'avoir  pas  un  plus  vilain  sort  ! 
mais  je  n'ai  jamais  dit  ça. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Allons,  nous  jouons  comme  des  fous  avec  le  temps  ; 
rt  les  âmes  sages  planent  dans  les  nues,  et  se  moquent 
de  nous...  Yotre  maître  est-il  ici,  à  Londres? 

BARDOLPHE. 

Oui,  milord. 

LE  PRINCE  HENRY. 

OÙ  soupe-t-il?  Est-ce  que  le  vieux  sanglier  mange 
toujours  à  sa  vieille  souille? 

BARDOLPHE. 

Au  vieil  endroit,  milord,  à  East-Cheap. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quelle  est  sa  compagnie  ? 

LE  PAGE . 

Des  Éphésiens,  milord,  de  la  vieille  Église. 

LE  PRINCE  HENRY. 

A-t-il  des  femmes  à  souper? 

LE  PAGE. 

Aucune,  milord,  si  ce  n'est  la  vieille  mistress  Quickly, 
et  mistress  Dorothée  Troue-Drap. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qu'est-ce  que  cette  païenne-là? 

LE  PAGE. 

Une  dame  comme  il  faut,  seigneur,  une  parente  de 
mon  maître. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Parente,  juste  comme  les  génisses  de  la  paroisse  le 
^Ônt  du  taureau  du  village...  Si  nous  les  surpreniuiis  à 
souper,  Ned  ? 
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POÏRS. 

Je  suis  votre  ombre,  milord;  je  vous  suivrai. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ah  çà  !  toi,  page,  et  toi,  Bardolphe,  pas  un  mot  à  votre 
maître  de  mon  retour  en  ville.  Voilà  pour  votre  silence. 

II  leur  donne  de  l'argent. 
RÂRDOLPHE. 
Je  n'ai  pas  de  langue,  seigneur. 

LE   PAGE. 

Et  quant  à  la  mienne,  seigneur,  je  la  maîtriserai. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Adieu;  partez. 

Sortent  le  page  et  Bardolphe. 

Cette  Dorothée  Troue-Drap  doit  être  quelque  chaussée 
publique. 

POINS. 

Je  vous  le  garantis,  aussi  publique  que  la  route  de 
Saint- Albans  à  Londres. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Comment  pourrions-nous  voir  Falstaff  s'exhiber  cette 
nuit  sous  ses  vraies  couleurs,  sans  être  vus  nous-mêmes? 

POINS. 

Mettons  des  jaquettes  et  des  tabliers  de  cuir,  et  servons- 
le  à  table,  comme  garçons. 

LE  PRINCE  HENRY. 

De  dieu  devenir  taureau  !  Terrible  dégringolade  !  ç'à 
été  le  cas  de  Jupiter.  De  prince  devenir  apprenti  !  Infime 
métamorphose  !  telle  sera  la  mienne  ;  car,  en  toute  chose, 
le  résultat  compense  l'extravagance.  Suis-mc^^jNëâ. 

Ils  sortent. 


i 
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SCÈNE  VI. 

[Wackworth.  Devant  le  château.] 
Entrent  Northumberland,  Lady  Northumberland  et  Lady  Percy. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Je  t'en  prie,  femme  aimée,  et  toi,  ma  gente  fille,  — 
laissez  le  libre  champ  à  mes  âpres  desseins  ;  —  ne  prenez 
pas  le  visage  des  circonstances,—  et  ne  soyez  pas,  comme 
elles,  importunes  à  Percy. 

LADY   NORTHUMBERLAND. 

—  J'ai  renoncé,  je  ne  veux  plus  rien  dire.  —  Faites  ce 
que  vous  voudrez  ;  que  votre  sagesse  soit  votre  guide. 

NORTHUMBERLAND. 

--  Hélas,  ma  chère  femme,  mon  honneur  est  engagé  ;  — 
et  rieu  ne  peut  le  racheter  que  mon  départ. 

LADY    PERCY. 

—  Oh  !  pourtant,  au  nom  du  ciel,  n'allez  pas  à  cette 
guerre!  —  Il  fut  un  temps,  père,  oi^i  vous  manquâtes  à 
votre  parole,  —quoique  vous  fussiez  lié  par  elle  bien  plus 
chèrement  qu'aujourd'hui.  —  Alors  votre  Percy,  le  Henry 
cher  à  mon  cœur,  —  jeta  bien  des  regards  vers  le  nord, 
pour  voir  si  son  père  —  lui  amenait  des  troupes;  mais 
c'est  en  vain  qu'il  soupira.  —  Qui  donc  alors  vous  décida 
à  rester  chez  vous?  —  Ce  fut  la  ruine  de  deux  gloires  :  la 
vôtre,  et  celle  de  votre  fils.  —  La  vôtre,  puisse  le  ciel  la 
raviver  dans  toute  sa  splendeur  !  —  Quant  à  la  sienne, 
elle  était  attachée  à  lui  comme  le  soleil  —  à  la  voûte  grise 
des  cieux;  et  à  sa  lumière,  —  toute  la  chevalerie  d'An- 
gleterre marchait  —  sur  la  voie  des  hauts  faits  (62).  H 
était  vraiment  le  miroir  -  auquel  s'ajustait  la  noble  jeu- 
nesse. —  Tous  les  pas  se  mettaient  à  son  allure  ;  —  et  le 
brusque  langage,  dont  la  nature  avait  fait  son  défaut , 
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—  était  devenu  l'accent  des  vaillants  ;  —  car  ceux-là  même 
qui  avaient  le  parler  bas  et  mesuré,  —  se  corrigeaient  de 
cette  qualité  comme  d'une  imperfection,—  afin  de  lui  res- 
sembler. Si  bien  que,  pour  le  langage,  la  démarche,  — 
le  régime,  les  goûts,  les  plaisirs,  —  les  habitudes  mili- 
taires, les  caprices  même  de  caractère,  il  était  le  modèle  et 
le  miroir,  la  copie  et  le  livre,  —qui  guidaient  tous  les  au- 
tres. Et  c'est  lui,  ce  prodige,  —  ce  miracle  de  l'humaniié, 
que  vous  avez  abandonné  !  —  Lui,  qui  n'eut  jamais  de 
second,  vous  ne  l'avez  pas  secondé  !  —  Vous  l'avez  laissé 
affronter  l'horrible  dieu  de  la  guerre  —  avec  tous  les 
désavantages,  et  soutenir  seul  une  lutte  —  oîi  il  n'avait 
d'autre  arme  que  le  bruit  —  du  nom  d'Hotspur  !  C'est 
ainsi  que  vous  l'avez  abandonné  !  -  Oh!  non,  non,  ne 
faites  pas  à  son  ombre  l'injure  —  de  tenir  parole  plus 
scrupuleusement  —  aux  autres  qu'à  lui.  Laissez-les  seuls. 

—  Le  maréchal  et  l'archevêque  sont  forts.  —  Si  mon  bien- 
aimé  Harry  avait  eu  seulement  la  moitié  de  leurs  troupes, 

—  je  pourrais  aujourd'hui,  pendue  au  cou  de  mon  Hots- 
pur, —  parler  du  tombeau  de  Montmouth  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Honni  soit  votre  cœur,  —  ma  gracieuse  fille  !  Vous 
m'ôtez  mon  courage,  —  en  déplorant  à  nouveau  d'an- 
ciennes fautes.  —  Mais  il  me  faut  partir  et  faire  face  au 
danger  ;  —  ou  il  m'ira  chercher  ailleurs,  —  et  me  trouvera 
moins  bien  préparé. 

LADY   NORTHUMBERLAND. 

Oh!  fuyez  en  Ecosse,  —jusqu'à  ce  que  les  nobles  et  les 
communes  en  armes  —  aient  fait  une  légère  épreuve  de 
leur  puissance. 

LADY   PERCY. 

—  S'ils  gagnent  le  terrain  et  s'ils  prennent  l'avantage 
sur  le  roi,  —  alors,  adjoignez-vous  à  eux,  comme  une  côte 
d'acier, —  pour  les  rendre  plus  forts;  mais  au  nom  de 
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notre  amour,  —  laissez-les  s'essayer  les  premiers.  Ainsi 
a  fait  votre  fils  ;  —  ainsi  vous  l'avez  laissé  faire  ;  ainsi  je  suis 
devenue  veuve;  —  et  jamais  je  n'aurai  assez  de  vie  — 
pour  arroser  mon  regret  de  mes  larmes,  —  en  sorte  qu'il 
croisse  et  s'élève  à  la  hauteur  des  cieux,  —  en  souvenir 
de  mon  noble  époux! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Allons,  allons,  venez  avec  moi.  Il  en  est  de  mon 
âme,  —  comme  de  la  marée  qui,  ayant  atteint  son  som- 
met, —  s'arrête  immobile  entre  deux  directions.  —  J'irais 
volontiers  rejoindre  l'archevêque  ;  —  mais  mille  raisons 
me  retiennent.  —  Je  me  résous  à  aller  en  Ecosse  ;  et  j'y 
reste,  —  jusqu'à  ce  que  l'heure  et  l'occasion  réclament 

mon  retour. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIL 

[Londres.  La  taverne  de  la  Hure,  dans  East-Cheap. J 
Entrent  deux  Garçons  de  cabaret. 

PREMIER   GARÇON. 

Que  diable  as-tu  apporté  là?  Des  poires  de  messire- 
Jean?  Tu  sais  que  messire  Jean  ne  peut  pas  souffrir  les 
messire-Jean. 

DEUXIÈME   GARÇON. 

Par  la  messe,  tu  dis  vrai.  Une  fois,  le  prince  a  mis  un 
plat  de  messire-Jean  devant  lui,  et  lui  a  dit  :  Voici  cinq 
messire-Jean  de  plus;  et,  ôtant  son  chapeau,  il  a  ajouté  : 
A  présent  je  vais  prendre  congé  de  ces  six  chevaliers  jaunes, 
ronds,  vieux  et  ridés.  Ça  l'a  blessé  au  cœur,  mais  il  l'a 
oublié. 

PREMIER   GARÇON. 

Eh  bien  donc,  couvre-les  et  sers-les.  Et  vois  si  tu  ne 
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peux  pas  découvrir  le  vacarme  de  Sournois  quelque 
part  ;  mistress  Troue-Drap  voudrait  entendre  un  peu  de 
musique.  Dépêche-toi.  La  pièce  où  ils  ont  soupe  est  trop 
chaude  ;  ils  vont  venir  à  l'instant. 

DEUXIÈME  GARÇON. 

Ha  !  le  prince  et  maître  Poins  seront  ici  tout  à  l'heure  ; 
et  ils  mettront  deux  de  nos  jaquettes  et  de  nos  tabliers; 
et  il  ne  faut  pas  que  sir  John  le  sache  :  Bardolphe  est  venu 
le  dire. 

PREMIER   GARÇON. 

Par  la  messe  !  voilà  une  fameuse  niche  :  ça  va  être  une 
excellente  farce. 

DEUXIÈME  GARÇON. 

Je  vais  voir  si  je  puis  trouver  Sournois. 

Il  sort. 
Entrent  I'Hotesse  et  Dorothée  Troue-Drap. 

l'hôtesse. 
Ma  foi,  cher  cœur,  il  me  semble  que  vous  êtes  dans  une 
excellente  tempéralité  ;  votre  poulsation  bat  aussi  extraor- 
dinairement  que  le  cœur  peut  le  désirer  ;  et  votre  teint,  je 
vous  assure,  est  aussi  rouge  qu'une  rose,  en  bonne  vérité, 
là  !  Mais,  ma  foi,  vous  avez  bu  trop  de  Canarie;  c'est  un 
vin  merveilleusement  pénétrant,  et  qui  vous  parfume  le 
sang  avant  qu'on  puisse  dire  :  Qu'est-ce  donc  ?  Comment 
vous  trouvez-vous  ? 

DOROTHÉE. 

Mieux  que  tout  à  l'heure...  Hem! 

l'hotesse. 
Allons,  à  merveille  !  Un  bon  cœur  vaut  de  l'or. . .  Tenez, 

voici  sir  John. 

Entre  Falstaff,  chantant. 

FALSTAFF. 
Quand  Arthur  parut  à  la  cour, 
Videz  le  pot  de  chambre. 

C'était  un  digne  roi. 

ho  garçon  sort. 
Comment  va  mistress  Doll  ? 
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l'hôtesse. 
Elle  ne  se  trouve  pas  bien...  Vous  savez,  des  nausées! 

FALSTAFF. 

Ainsi  sont  toutes  ses  pareilles  ;  dès  que  vous  n'osez  plus 
avec  elles,  elles  se  trouvent  mal. 

DOROTHÉE. 

Fangeux  misérable,  voilà  toute  la  consolation  que  tu 
me  donnes  ! 

FALSTAFF. 

Vous  les  faites  gras,  vos  misérables,  mistress  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Je  les  fais  gras,  moi  !  C'est  la  gloutonnerie  et  la  maladie 
qui  les  enflent;  ce  n'est  pas  moi. 

FALSTAFF. 

Si  le  cuisinier  aide  à  la  gloutonnerie,  vous,  Doll,  vous 
aidez  à  la  maladie.  Nous  prenons  tant  de  choses  de  vous, 
Doll,  nous  prenons  tant  de  choses  de  vous  ;  conviens-en, 
ma  pauvre  vertu,  conviens-en. 

DOROTHÉE. 

Oui,  parbleu  !  vous  nous  prenez  nos  chaînes  et  nos 
bijoux. 

FALSTAFF,  fredonant. 

Vos  broches,  vos  perles  et  vos  chatons. . . 

Pour  servir  en  brave,  vous  savez,  il  faut  avancer  ferme, 
aller  à  la  brèche  avec  sa  pique  bravement  tendue,  se  fier 
bravement  au  chirurgien,  s'aventurer  bravement  sur  les 
pièces  chargées... 

DOROTHÉE. 

Allez  VOUS  faire  pendre,  congre  fangeux,  allez  vous 
faire  pendre. 

l' HOTESSE. 

Quoi!  toujours  la  vieille  habitude!  Vous  deux,  vous 
ne  vous  rencontrez  jamais  sans  tomber  en  désaccord  ; 
vous  êtes,  sur  mon  âme,  aussi  maussades  que  deux  rôties 
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sèches  ;  vous  ne  savez  pas  supporter  vos  conformités  à 

l'un  et  à  l'autre. 

A  Dorothée. 
Vertubleu  !  il  faut  qu'un  des  deux  supporte  l'autre,  et 
ce  doit  être  vous  :  vous  êtes  le  vaisseau  le  plus  faible, 
comme  on  dit,  le  plus  vide. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'un  faible  vaisseau  vide  peut  supporter  un 
énorme  muids  plein  comme  celui-là?  Il  y  a  en  lui  toute 
un  cargaison  de  Bordeaux  ;  vous  n'avez  jamais  vu  un 
bâtiment  plus  chargé  à  la  cale  !  Allons,  soyons  bons  amis, 
Jack  :  tu  vas  partir  pour  la  guerre, et,  si  je  te  reverrai  ou 
non,  c'est  ce  dont  nul  ne  se  soucie. 

Rentre  le  Garçon. 

LE   GARÇON,    à  Falstaff. 
Monsieur,  l'enseigne  Pistolet  est  en  bas  et  voudrait 
vous  parler. 

DOROTHÉE. 

Au  diable  le  misérable  querelleur  !  qu'il  n'entre  pas 
ici!  C'est  le  gredin'le  plus  mal  embouché  d'Angleterre. 

l'hôtesse. 
S'il  querelle,  qu'il  n'entre  pas  ici  !  Non,  sur  ma  foi  !  Il 
faut  que  je  vive  parmi  mes  voisins.  Je  ne  veux  pas  de  que- 
relleurs. J'ai  bon  nom  et  bon  renom  auprès  des  gens  les 
plus  respectables. . .Fermez  la  porte  ;  il  n'entre  pas  de  que- 
relleurs ici.  Je  n'ai  pas  vécu  jusqu'ici  pour  avoir  des  que- 
relles à  présent  :  fermez  la  porte,  je  vous  prie. 

FALSTAFF. 

Écoute  donc,  l'hôtesse. 

l'hôtesse. 
Je  vous  en  prie,  pacifiez-vous,  sir  John  ;  il  n'entre  pas 
de  querelleurs  ici. 

FALSTAFF. 

Écoute  donc,  c'est  mon  enseigne. 
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l'hôtesse. 
Tarare,  sir  John  !  ne  m'en  parlez  pas.  Votre  querel- 
leur d'enseigne  n'entrera  pas  par  ma  porte.  J'étais,  l'autre 
jour,  en  présence  de  maître  Étique^  le  député  ;  et  comme 
il  me  disait  (c'était  pas  plus  tard  que  mercredi  dernier)  : 
Voisine  Quickly  y  me  dit-il...  Maître  Muet,  notre  prédica- 
teur, était  là...  Voisine  Quickly,  me  dit-il,  recevez  ceux  qui 
sont  civils  ;  car,  me  dit-il,  vous  avez  mauvaise  réputation... 
Il  me  disait  ça,  je  sais  bien  à  propos  de  quoi...  Car.,  me 
dit-il,  l'OMS  êtes  une  honnête  femme,  et  bien  estimée;  consé- 
quemme^it,  prenez  garde  aux  hôtes  que  vous  recevez;  ne 
recevez  pas  de  compagnons  querelleurs,  me  dit-il...  Il  n'en 
entre  pas  ici;  vous  auriez  été  aux  anges  d'entendre  ce 
qu'il  disait...  Non,  je  ne  veux  pas  de  querelleurs. 

FALSTAFF. 

Ce  n'est  pas  un  querelleur,  l'hôtesse,  c'est  un  escroc 
fort  inoffensif,  Ijai  ;  vous  pouvez  le  caresser  aussi  tranquil- 
lement qu'un  petit  lévrier  ;  il  ne  se  querellerait  pas  avec 
une  poule  de  Barbarie,  pour  peu  qu'elle  hérissât  ses 
plumes  en  signe  de  résistance.  Appelle-le,  garçon. 

Le  garçon  sort. 

l'hôtesse. 
Un  escroc,  dites-vous  !  je  ne  veux  pas  fermer  ma  maison 
à  un  honnête  homme,  ni  à  un  escroc  ;  mais  je  n'aime  pas 
les  querelles.  Sur  ma  parole,  je  me  trouve  mal  quand  on 
parle  de  querelleur;  sentez,  mes  maîtres,  comme  je  trem- 
ble ;  tenez,  je  vous  le  garantis. 

DOROTHÉE. 

C'est  vrai,  l'hôtesse. 

l'hôtesse. 
Pas  vrai?  Oh!  ma  parole,  je  frissonne  comme  une  feuille 
de  tremble  :  je  ne  peux  pas  souffrir  les  querelleurs. 
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Entrent  Pistolet,  Bardolphe  et  le  Page, 

PISTOLET. 

Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

FALSTÂFF. 

Soyez  le  bienvenu,  enseigne  Pistolet.  Tenez,  Pistolet, 
je  vous  charge  avec  une  coupe  de  Xérès  :  déchargez-vous 
sur  notre  hôtesse. 

PISTOLET. 

Sir  John,  je  déchargerai  un  double  coup  sur  elle. 

FALSTAFF. 

Elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet,  seigneur,  vous  pouvez 
à  peine  l'entamer. 

l'hotesse. 

Allez,  je  n'avalerai  ni  vos  épreuves,  ni  vos  coups.  Je 
ne  boirai  que  ce  qui  me  sera  agréable  ;  je  n'y  mettrai  de 
complaisance  pour  aucun  homme,  moi  ! 

PISTOLET. 

A  vous  donc,  mistress  Dorothée  ;  je  vais  vous  attaquer. 

DOROTHÉE. 

M'attaquer  !  je  vous  méprise,  immonde  drôle  !  Quoi  ! 
vous,  pauvre  hère,  vil  coquin,  escroc  sans  linge  !  Ar- 
rière, gueux  rance!  C'est  pour  votre  maître  que  je  suis 
faite. 

PISTOLET. 

Je  vous  connais,  mistress  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Arrière,  misérable  coupe-bourse  !  salle  bonde,  arrière  ! 
Par  ce  vin,  je  vais  vous  flanquer  mon  couteau  dans  votre 
mâchoire  rance,  si  vous  tranchez  de  l'insolent  avec  moi. 
Arrière,  misérable  bouteille  de  bière  !  méchant  joueur  de 
coupe-chou  !  Depuis  quand,  je  vous  prie,  messire?  Quoi! 
pour  deux  aiguillettes  que  vous  avez  sur  l'épaule  !  voilà 
grand' chose  ! 
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PISTOLET. 

Je  vais  massacrer  votre  fraise  pour  ceci. 

FALSTÂFF. 

Assez,  Pistolet  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  éclatiez  ici  ! 
déchargez-vous  hors  de  notre  compagnie,  Pistolet  (63). 
l'hôtesse. 

Non,  mon  bon  capitaine  Pistolet;  pas  ici,  cher  capi- 
taine. 

DOROTHÉE. 

Capitaine,  toi  !  abominable  et  maudit  escroc!  As-tu  pas 
honte  de  te  laisser  appeler  capitaine  !  Si  les  capitaines 
pensaient  comme  moi,  ils  vous  bâtonneraient  pour  pren- 
dre ainsi  leur  titre  avant  de  l'avoir  gagné!  Vous,  capi- 
taine, vous,  manant  !  Et  pourquoi?  Pour  avoir  déchiré  la 
fraise  d'une  pauvre  putain  dans  un  mauvais  lieu  !...  Lui, 
capitaine!  à  la  potence,  le  coquin  !..  Il  vit  de  pruneaux 
moisis  et  de  gâteaux  desséchés  !  Un  capitaine  !  Jour  de 
Dieu  !  ces  drôles-là  rendront  le  mot  capitaine  aussi  odieux 
que  le  mot  posséder^  qui  était  un  mot  parfaitement  ver- 
tueux avant  d'être  mal  appliqué.  Aussi  les  capitaines 
feront  bien  d'y  prendre  garde  ! 

BARDOLPHE. 

Je  t'en  prie,  descends,  cher  enseigne. 

FALSTAFF. 

Écoutez  ici,  mistress  Dorothée. 

PISTOLET. 

Que  je  descende,  non  !  je  te  le  déclare,  caporal  Bar- 
dolphe,  je  suis  capable  de  la  mettre  en  pièces;  je  me 
vengerai  d'elle  ! 

LE  PAGE. 

Je  t'en  prie,  descends. 

PISTOLET. 

Je  la  verrai  d'abord  damnée,  je  le  jure,  dans  le  lac 
damné  de  Pluto,  dans  l'abîme  internai,  en  proie  à  l'Érèbe 
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et  aux  plus  vils  supplices...  Retirez  hameçon  et  lignes, 
vous  dis-je!  A  bas,  chiens!  A  bas,  traîtres!  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  Irène  ici  (60)  ? 

l'eotesse.     • 
Mon  bon  capitaine  Pislet,  calmez-vous;  il  est  très- 
tard,  sur  ma  parole;  je  vous  en  supplique^  aggravez 
votre  colère. 

PISTOLET,  d'une  voix  avinée. 

—  Voilà  vraiment  de  bonnes  plaisanteries!  Des  bêtes 
de  somme,  —  des  rosses  d'Asie  poussives  et  creuses,  — 
qui  ne  sauraient  faire  trente  milles  par  jour,  —  se  com- 
parer aux  Césars  et  aux  Cannibals,  —  et  aux  Troyens 
grecs!  Non,  qu'ils  soient  plutôt  damnés  —  avec  le  roi 
Cerbère,  et  qu'ils  fassent  rugir  le  firmament!...  —  Al- 
lons-nous nous  quereller  pour  des  billevesées  (65)? 

l'hôtesse. 
Sur   mon  âme,  capitaine,    voilà    des    paroles  bien 
amères  ! 

BARDOLPHE. 

Partez,  cher  enseigne  :  il  va  y  avoir  du  vacarme  tout 
à  l'heure. 

PISTOLET,  complètement  ivre. 

Que  les  hommes  meurent  comme  des  chiens!  que  les 
couronnes  se  donnent  comme  des  épingles!...  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  Irène  ici? 
l'hotesse. 

Sur  ma  parole,  capitaine,  nous  n'avons  rien  de  pareil 
ici.  Vertubleu!  croyez-vous  que  je  le  dissimulerais?  Au 
nom  du  ciel,  calmez-vous. 

PISTOLET. 

—  Alors  mange  et  engraisse,  ma  belle  Callipolis!... 
—  Allons,  donnez-moi  du  vin...  —  Si  fortu7ia  me  tor- 
mejita,  sperato  me  contenta...  —  Des  bordées  nous  fe- 
raient-elles peur?  non,  que  le  démon  fasse  feu!...  — 
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Donnez-moi  du  vin  ;  et  toi,  mon  amante,  couche-toi  là. 

11  pose  à  terre  son  épée. 
—  Faut-il  que  nous  mettions  un  point  ici?  et  que  nous 
supprimions  les  et  cœtera  ?  — 

FALSTAFF. 

Pistolet,  à  votre  place,  je  serais  tranquille. 

PISTOLET. 

Doux  chevalier,  je  te  baise  le  poing...  Bah  !  nous  avons 
vu  les  sept  planètes. 

DOROTHÉE. 

Au  nom  du  ciel,  jetez-le  en  bas  de  l'escalier.  Je  ne 
puis  endurer  le  galimatias  de  ce  drôle. 

PISTOLET. 

Me  jeter  en  bas  de  l'escalier  !  Est-ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  les  rosses? 

FALSTAFF. 

Bardolphe,  lance-le  en  bas  comme  un  palet.  Ah!  s'il 
ne  fait  rien  que  dire  des  riens,  nous  le  réduirons  à  rien 
ici  ! 

BARDOLPHE,  à  Pistolet. 
Allons,  descendez. 

PISTOLET,  ramassant  son  épée. 
—  Quoil  allons-nous  en  venir  aux  incisions?  allons- 
nous  en  découdre?...  —  Alors,  que  la  mort  me  berce  et 
abrège  mes  tristes  jours!  —  Alors,  que  des  blessures 
fatales,  funèbres,  béantes  —  dévident  l'écheveau  des 
trois  Parques  !  Viens,  te  dis-je,  Atropos  ! 

Il  dégaine. 
L'HOTESSE. 
Voilà  une  belle  bagarre  ! 

FALSTAFF. 

Donne-moi  ma  rapière,  page. 

DOROTHÉE. 

Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  dégaine  pas  ! 
XI  24 
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FALSTAFF,  dégainant,  à  Pistolet. 
Descendez-moi  l'escalier  ! 

l'hôtesse. 
Voilà  un  beau  tumulte!...  Ah!  je  renoncerai  à  tenir 
maison  plutôt  que  d'être  encore  dans  ces  terreurs  et  ces 
frayeurs-là.  C'est-ça!  un  meurtre,  j'en  suis  sûre!...  Mi- 
séricorde! miséricorde!  rengainez  vos  épées  nues,  ren- 
gainez vos  épées  nues  ! 

Sortent  Pistolet  et  Bardolphe. 
DOROTHÉE. 
Je  t'en  prie,  Jack,  du  calme!  le  drôle  est  parti!  Ah! 
vaillant  petit  coquin  de  putassier  que  vous  êtes  ! 
l'hôtesse. 
Seriez-vous  pas  blessé  à  l'aine?  11  m'a  semblé  qu'il 
vous  portait  une  traîtresse  botte  dans  le  ventre. 

Rentre  Bardolphe. 

FALSTAFF,  à  Bardolphe. 
L'avez-vous  mis  à  la  porte? 

BARDOLPHE. 

Oui^  messire.  Le  drôle  est  ivre  !  Vous  l'avez  blessé, 
messire,  à  l'épaule. 

FALSTAFF. 

Un  drôle  comme  lui!  me  braver! 

DOROTHÉE. 

Ah!  cher  petit  coquin  que  vous  êtes!  miséricorde! 
pauvre  singe,  comme  tu  sues!  Allons,  laisse-moi  essuyer 
ta  face...  Avancez  maintenant,  gaillard!  Ah!  coquin! 
c'est  que  je  taime,  ma  foi.  Tu  es  aussi  valeureux  qu'Hec- 
tor de  Troie  ;  tu  vaux  cinq  Agamemnon,  et  dix  fois  mieux 
que  les  neuf  Pileux.  Ah!  vilain! 

FALSTAFF. 

Un  mauvais  gueux!  je  le  bernerai,  le  gredin,  dans 
une  eouvorlure. 
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DOROTHÉE. 

Fais-le,  si  tu  en  as  le  cœur;  si  tu  le  fais,  je  te  câlinerai 
entre  deux  draps. 

Entrent  des  musiciens. 
LE  PAGE. 
La  musique  est  arrivée,  messire. 

FALSTAFF. 

Qu'elle  joue!...  Jouez,  mes  maîtres...  Assieds-toi  sur 
mon  genou,  Dorothée.  Un  misérable  gredin  de  fanfaron! 
Le  drôle  m'a  échappé  comme  du  vif-argent. 

DOROTHÉE. 

Oui,  ma  foi,  et  tu  le  poursuivais  comme  un  clocher. 
Ah!  mon  petit  putassier,  mon  cochon  mignon  de  la 
foire,  quand  cesseras-tu  de  te  battre  le  jour  et  de  t'es- 
crimer  la  nuit,  et  quand  commenceras-tu  à  emballer  ta 
vieilk  personne  pour  le  ciel? 

Entrent  au  fond  de  la  scène  le  Prince  Henry  et  Poins^  déguisés  en 

garçons  de  taverne. 

FALSTAFF. 

Paix,  bonne  DolU  ne  parle  pas  comme  une  tête  de 
mort;  ne  me  fais  pas  ressouvenir  de  ma  fin. 

DOROTHÉE. 

Çà,  dis-moi,  de  quelle  nature  est  le  prince  ? 

FALSTAFF. 

C'est  un  bon  jeune  homme  bien  nul  :  il  aurait  fait  un 
bon  pannetier,  il  aurait  coupé  le  pain  congrûment. 

DOROTHÉE.. 

On  dit  que  Poins  a  beaucoup  d'esprit. 

FALSTAFF. 

Lui,  beaucoup  d'esprit  !  La  peste  du  babouin  !  il  a  l'es- 
prit aussi  épais  que  de  la  moutarde  de  Tewksbury;  il 
n'y  a  pas  plus  de  finesse  en  lui  que  dans  un  maillet. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi  le  prince  l'aime-t-il  tant,  alors  ? 
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FALSTAFF. 

Parce  que  leurs  jambes  à  tous  deux  sont  de  même  di- 
mension ;  parce  qu'il  joue  fort  bien  au  palet,  mange  du 
congre  avec  du  fenouil,  avale  des  bouts  de  chandelles 
comme  des  fruits  à  l'eau-de-vie,  joue  à  la  bascule  avec 
les  garçons,  saute  par-dessus  les  tabourets,  jure  de 
bonne  grâce,  se  chausse  juste,  comme  une  jambe  d'en- 
seigne, évite  de  provoquer  des  querelles  en  racontant 
des  histoires  secrètes  ;  enfin,  parce  qu'il  a  une  foule  de 
facultés  folâtres  qui  attestent  un  esprit  mince  et  un 
corps  souple  !  Voilà  pourquoi  le  prince  l'admet  auprès 
de  lui.  Car  le  prince  lui-même  est  juste  comme  Poins  ; 
aies  peser  l'un  et  l'autre,  le  poids  d'un  cheveu  ferait 
pencher  la  balance. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Si  ce  moyeu  de  roue  n'a  pas  envie  qu'on  lui  coupe  les 
oreilles  ! 

POINS. 

Battons-le  sous  les  yeux  de  sa  putain. 

LE   PRINCE. 

Vois  donc  le  vieux  flétri  qui  se  fait  gratter  la  nuque 
comme  un  perroquet  (66). 

POINS. 

N'est-il  pas  étrange  que  le  désir  survive  tant  d'années 
à  la  puissance  ? 

FALSTAFF. 

Baise-moi,  DoU. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Saturne  et  Vénus  en  conjonction  cette  année  !  que  dit 
de  ça  l'almanach  ? 

POINS,  montrant  Bardolphe  et  l'hôtesse. 

Et  voyez  ce  prisme  de  feu,  son  écuyer,  qui  caresse 
les  vieilles  archives  de  son  maître,  son  calepin,  son 
secrétaire  ! 
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FÀSTAFF,    à  Dorotliée. 

Tu  me  donnes  des  baisers  flatteurs. 

DOROTHÉE. 

Non,  vraiment;  c'est  de  bien  bon  cœur  que  jeté  baise. 

FÀLSTAFF. 

Je  suis  vieux,  je  suis  vieux. 

DOROTHÉE. 

Je  t'aime  mieux  que  le  plus  jeune  de  ces  polissons-là  î 

FALSTAFF. 

De  quelle  étoffe  veux-tu  avoir  un  surcot  ?  Je  recevrai 
de  l'argent  jeudi:  tu  auras  un  bonnet  demain.,.  Allons, 
une  chanson  joyeuse  !  _il  se  fait  tard;  nous  allons  nous 
coucher  !...  Tu  m'oublieras  quand  je  serai  parti. 

DOROTHÉE. 

Sur  mon  âme,  tu  vas  me  faire  pleurer  si  tu  dis  ça.  On 
verra  seulement  si  je  me  fais  belle  une  fois  avant  ton 
retour...  Allons,  écoute  la  fin  de  la  chanson. 

FALSTAFF. 

Du  Xérès,  Francis. 

LE  PRINCE  HENRY  ET  POINS,  s'avançanl. 
Voilà,  voilà,  monsieur  ! 

FALSTAFF,  les  considérant  l'un  après  l'autre. 
Hé  !  un  bâtard  du  roi  !...  Et  toi,  serais-tu  pas  un  fr-ore 
àPoins? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Çà,  globe  d'impurs  continents,  quelle  vie  mènes-tu 
donc  ? 

FALSTAFF. 

Une  meilleure  que  toi  ;  je  suis  un  gentilhomme  ;  toi, 
tu  n'es  qu'un  tireur  de  vin. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Messire,  ce  sont  vos  oreilles  que  je  viens  tirer. 

l'hotesse. 
Oh  !  que  le  seigneur  préserve  ta  chère  Altesse  !  sur 
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mon  âme,  tu  es  le  bienvenu  à  Londres  !  Que  le  Seigneur 
bénisse  ta  bien-aimée  figure  !  Doux  Jésus  !  Vous  voilà 
donc  revenu  du  pays  de  Galles  ! 

FÂLSTAFF. 

Ah  !  folle  et  auguste  engeance  de  putain,  par  cette 
frêle  chair  et  ce  sang  corrompu  (mettant  la  main  sur  Dorothée^ 
tu  es  la  bienvenue. 

DOROTHÉE. 

Qu'est-ce  à  dire  !  gros  niais,  je  vous  méprise. 
POINS,     au  prince. 

Milord,  il  vous  fera  renoncer  à  votre  vengeance  et 
tournera  tout  en  plaisanterie,  si  vous  ne  battez  pas  le 
fer  tandis  qu'il  est  chaud. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Immonde  mine  à  suif,  quel  ignoble  langage  vous  ve- 
nez de  tenir  sur  moi  en  présence  de  cette  honnête,  ver- 
tueuse et  civile  demoiselle  ! 

l'hôtesse. 
Béni  soit  votre  bon  cœur  !  Elle  est  bien  tout  ça,  sur 
mon  âme  ! 

FALSTAFF,  au  prince. 
Écoute  ! 

LE  PRINCE. 

Oui,  sans  doute  ;  vous  m'aviez  reconnu,  comme  le 
jour  où  vous  vous  êtes  si  bien  sauvé  du  côté  de  Gads- 
hill  ;  vous  saviez  que  j'étais  derrière  vous  ;  et  vous  avez 
dit  ça  tout  exprès  pour  éprouver  ma  patience. 

FALSTAFF. 

Non,  non,  non;  non  pas!  je  ne  croyais  pas  que  tu 
fusses  à  portée  de  m'entendre. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  vais  donc  vous  réduire  à  confesser  vos  insultes  pré- 
méditées ;  et  alors  je  saurai  comment  vous  traiter. 
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FALSTAFF. 

Il  n'y  a  eu  aucune  insulte,  Hal^  sur  mon  honneur  ; 
aucune  insulte. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Aucune  insulte  !  Me  dénigrer  !  m'appeler  pannetier, 
coupeur  de  pain,  et  je  iie  sais  quoi! 

FALSTAFF. 

Aucune  insulte,  Hal. 

POINS. 

Aucune  insulte  ! 

FALSTAFF. 

Aucune  insulte,  Ned,  vraiment  ;  honnête  Ned,  aucune 
insulte.  Je  l'ai  dénigré  devant  les  méchants,  afin  que  les 
méchants  ne  se  prennent  point  d'amour  pour  lui  ;  ce 
que  faisant,  j'ai  fait  acte  d'ami  dévoué  et  de  loyal  su- 
jet, et  ton  père  me  doit  des  remercîments  pour  ça.  Au- 
cune insulte,  Hal  ;  aucune,  Ned,  aucune  ;  non,  enfants, 
aucune. 

LE  PRINCE  BENRY. 

Vois  donc  si,  par  peur  et  couardise  pure,  tu  n'outra- 
ges pas  cette  vertueuse  damoiselle  pour  faire  ta  paix 
avec  nous.  Est-elle  du  nombre  des  méchants?,..  Ton 
hôtesse  que  voici  est-elle  du  nombre  de  méchants  ?  Ton 
page  est-il  du  nombre  des  méchants  ?  Enfin  l'honnête 
Bardolphe,  dont  le  nez  brûle  de  zèle,  est-il  du  nombre 
des  méchants  ? 

POINS. 

Réponds,  orme  mort,  réponds. 

FALSTAFF. 

Le  démon  a  voué  Bardolphe  à  une  irrémédiable  dam- 
nation ;  et  sa  face  est  la  cuisine  spéciale  de  Lucifer  qui 
ne  fait  qu'y  rôtir  des  godailleurs.  Quant  au  page,  il  a  un 
bon  ange  près  de  lui  ;  mais  le  diable  le  domine  égale- 
ment. 
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LE  PRINCE  HENRY. 

Quant  aux  femmes. . . 

FALSTAFF. 

L'une  d'elles  est  déjà  en  enfer,  et  elle  brûle,  la  pauvre 
âme  !  Quant  à  l'autre,  je  lui  dois  de  l'argent  ;  est-elle 
damnée  pour  ça,  je  n'en  sais  rien. 
l'hôtesse. 

Non,  je  vous  le  garantis. 

FALSTAFF 

Non,  je  ne  crois  pas  que  tu  le  sois  ;  je  crois  que  tu  en 
es  quitte  sur  ce  chef.  Mais  il  y  a  un  autre  grief  contre  toi  : 
tu  souffres  qu'on  consomme  de  la  chair  dans  ta  maison, 
contrairement  à  la  loi  ;  et  pour  ce  fait,  je  crois  que  tu 
hurleras. 

l'hôtesse. 

Tous  les  aubergistes  en  font  autant.  Qu'est-ce  qu'une 
cuisse  de  veau  ou  deux  dans  tout  un  carême  ? 
LE  prince  HENRY,  à  Dorothée. 

Vous,  gentille  femme... 

DOROTHÉE. 

Que  dit  Votre  Grâce? 

FALSTAFF. 

Sa  Grâce  dit  une  chose  contre  laquelle  sa  chair  se  ré- 
volte. 

On  frappe. 

l'hotesse. 
Qui  est-ce  qui  frappe  si  fort  !  Va  voir  à  la  porte,  Francis. 

Entre  Peto. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Peto  !  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

PETO. 

—  Le  roi  votre  père  est  à  Westminster  ;  —  il  y  a  vingt 
courriers  épuisés  de  fatigue,  —  qui  arrivent  du  nord  ;  et, 
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comme  je  venais  ici,  —j'ai  rencontré  et  dépassé  une  dou- 
zaine de  capitaines,  —  tête  nue,  en  sueur,  qui  frappaient  à 
toutes  les  tavernes,  —  demandant  partout  sir  John  Falstaft. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Par  le  ciel,  Poins,  je  me  trouve  bien  blâmable  -de 
profaner  ainsi  en  folies  un  temps  précieux  ;  —  alors  que 
l'orage  du  désordre,  comme  un  vent  de  sud  —  porté  sur 
de  noires  vapeurs,  commence  à  fondre  —  en  averse  sur 
nos  têtes  nues  et  désarmées...  —  Donnez-moi  mon  épée 
et  mon  manteau...  Bonne  nuit,  Falstafî. 

Sortent  le  prince  Henry,  Poins,  Peto  et  Bardolphe. 
FALSTAFF. 

Voici  qu'arrivait  le  morceau  le  plus  friand  de  la  nuit  ; 
et  il  nous  faut  partir  sans  y  toucher  ! 

On  frappe. 
On  frappe  encore  à  la  porte  ! 

Rentre  Bardolphe. 
Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE. 

Il  faut  que  vous  partiez  pour  la  cour,  messire,  immé- 
diatement ;  une  douzaine  de  capitaines  vous  attendent  à 
la  porte. 

FALSTAFF,   au  page. 

Paie  les  musiciens, maraud...  Adieu,  l'hôtesse...  Adieu, 
Doll.  Vous  voyez,  mes  bonnes  filles,  comme  les  hommes 
de  mérite  sont  recherchés.  L'incapable  peut  dormir, 
quand  l'homme  d'action  est  réclamé.  Adieu,  mes  bonnes 
filles.  Si  je  ne  suis  pas  expédié  en  toute  hâte,  je  vous  re- 
verrai avant  de  partir. 

DOROTHÉE. 

Je  ne  puis  parler...  Si  mon  cœur  n'est  pas  prêt  à  écla- 
ter!... Allons,  mon  Jack  chéri,  aie  grand  soin  de  toi. 
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FALSTÂFF. 


Adieu,  adieu. 


Sortent  Falstaff  et  Bardolphe. 

l'hotesse. 

Allons,  adieu.  II  y  a  \ingt-neuf  ans,  viennent  les  pois 
verts,  que  je  te  connais  ;  pour  un  homme  plus  honnête 
et  de  cœur  plus  sincère  !...  Allons,  adieu. 

BARDOLPHE,   appelant,  de  l'intérieur. 
Mistress  Troue-Drap  ! 

l'hotesse. 
Qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE,   de  l'intérieur. 
Dites  à  mistress  Troue-Drap  de  venir  trouver  mon 
maître. 

l'hotesse. 
Oh!  cours,  Doll,  cours,  bonne  Doll. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  vm. 

[Le  palais  du  roi  à  Londres.] 
Entre  le  Roi  Henry,  en  robe  de  chambre,  accompagné  d'un  Page. 

LE  ROI. 

—  Va  appeler  les  comtes  de  Surrey  et  de  Warwick;  — 
mais,  avant  qu'ils  viennent,  dis-leur  de  lire  ces  lettres,  — 
et  de  bien  les  examiner.  Dépêche-toi. 

Le  page  sort. 

—  Combien  de  milliers  de  mes  plus  pauvres  sujets  - 
sont  à  cette  heure  endormis  !  0  sommeil,  ô  doux  sommeil, 

—  tendre  infirmier  de  la  nature,  quel  effroi  t'ai-je  causé, 

—  que  tu  ne  veux  plus  fermer  mes  paupières  — et  plonger 
mes  sens  dans  l'oubli!  -  Pourquoi,  sommeil,  te  plais-tu 
dans  les  huttes  enfumées,  -  étendu  sur  d'incommodes 


SCÈNE  VIII.  383 

grabats,  —  où  tu  t'assoupis  au  bourdonnement  des  mou- 
ches nocturnes,  —  plutôt  que  dans  les  chambres  parfumées 
des  grands,  —  sous  les  dais  de  la  pompe  somptueuse,  -  ca- 
ressé par  les  sons  de  la  plus  suave  mélodie  ?  —  0  dieu  stu- 
pide  !  pourquoi  reposes-tu  avec  le  misérable  —  sur  des  lits 
infects,  et  abandonnes-tu  la  couche  royale,  —  comme  la 
guérite  du  veilleur,  comme  le  beffroi  de  la  cloche  d'a- 
larme? —  Quoi  !  tu  vas  au  haut  des  mâts  vertigineux  — 
fermer  les  yeux  du  mousse  et  bercer  sa  tête  —  dans  le  rude 
berceau  de  la  vague  impérieuse,  —  sous  le  souffle  des  vents 
—  qui  prennent  par  la  crête  les  lames  furieuses,  —frisent 
leur  monstrueuses  chevelures  et  les  suspendent  —  aux 
nuées  fugitives  avec  des  clameurs  assourdissantes  —  dont 
le  vacarme  réveille  la  mort  elle-même  !  —  Peux-tu  donc, 
ô  partial  sommeil,  accorder  le  repos,  —  dans  une  heure 
si  rude,  au  pauvre  mousse  mouillé,  —  et,  par  la  nuit  la 
plus  calme  et  la  plus  tranquille,  —  en  dépit  de  toutes  les 
sollicitations  et  de  toutes  les  ressources  du  luxe,  —  le  re- 
fuser à  un  roi  !  Repose  donc,  heureux  d'en  bas  !  —  Inquiète 
est  la  tête  qui  porte  une  couronne  ! 

Entrent  Warwick,  Surrey  et  sir  John  Blunt. 

WARWICK. 

—  Mille  bons  jours  à  Votre  Majesté! 

LE   ROI. 

—  Quoi!  bonjour  déjà,  milord? 

WARWICK. 

Il  est  plus  d'une  heure  du  matin. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Eh  bien  donc,  bonjour  à  vous  tous,  milords. -Avez- 
vous  lu  les  lettres  que  je  vous  ai  envoyées  ? 

WARWICK. 

Oui  ,  mon  suzerain. 
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LE    ROI. 

—  Vous  voyez  donc  dans  quel  triste  état  —  est  le  corps 
de  notre  royaume;  de  quelle  maladie  violente  —  et  dan- 
gereuse il  est  atteint  près  du  cœur. 

WARWICK. 

—  Ce  n'est  encore  qu'une  constitution  troublée,  —  à 
laquelle  on  peut  restituer  toute  son  énergie  —  avec  de 
bons  avis  et  une  médecine  légère.  —  Milord  Northum- 
berland sera  bientôt  refroidi. 

LE    ROI. 

—  Mon  Dieu  !  que  ne  peut-on  lire  le  livre  du  destin,  — 
et  voir,  grace  aux  révolutions  des  temps,  —  les  montagnes 
s'aplanir,  et  le  continent,  —  las  de  sa  solide  fermeté,  se 
fondre  dans  la  mer,  ou,  à  d'autres  époques,  — la  ceinture 
de  plages  de  l'Océan  —  devenir  trop  large  pour  les  flancs 
de  Neptune  !  Que  ne  peut-on  voir  toutes  les  dérisions  du 
sort  —  et  de  combien  de  liqueurs  diverses  la  fortune  — 
remplit  la  coupe  des  vicissitudes  (67)  !  Oh!  si  tout  cela  pou- 
vait se  voir,  —  le  plus  heureux  jeune  homme,  à  l'aspect 
de  la  route  à  parcourir,  —  des  périls  passés,  des  traverses 
futures,  -  voudrait  fermer  le  livre  et  s'asseoir  et  mourir  ! . . . 

—  Il  n'y  a  pas  dix  ans  —  que  Richard  et  Northumberland, 
grands  amis,  —  banquetaient  ensemble  ;  et,  deux  années 
plus  tard,  —  ils  étaient  en  guerre  ! ...  Il  y  a  huit  ans  à  peine, 

—  ce  Percy  était  l'homme  le  plus  proche  de  mon  cœur; 

—  il  travaillait,  comme  un  frère,  à  mes  succès,  —  et 
mettait  à  mes  pieds  son  amour  et  sa  vie;  -  il  allait  pour 
moi,  à  la  face  même  de  Richard,  —  lui  jeter  un  défi.  Mais 
qui  de  vous  était  là  ? 

A  War\vick. 

—  Vous,  cousin  Névil,  si  j'ai  bonne  mémoire,  —  vous 
étiez  là,  quand  Richard,  les  yeux  inondés  de  larmes,  — 
rebuté  et  honni  par  Northumberland,  —  prononça  ces 
paroles  devenues  aujourd'huiprophétiques  —  :  ONorthum- 
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berland,  qui  as  servi  iV échelle—  a  mon  cousin  Bolingbroke 
pour  monter  sur  le  trône...  —  (Dieu  sait  pourtant  que 
telle  n'était  pas  d'abord  mon  intention  ;  —  mais  la  né- 
cessité fît  pencher  l'État  si  bas  —  que  la  couronne  et  ma 
tête  durent  se  toucher)...  Un  temps  viendra,  poursuivit- 
il,— mw  temps  viendra  où  ce  crime  hideux,  formant  unahcès, 

—  éclatera  en  corruption!  Et  il  continua,  —  prédisant  les 
événements  de  notre  époque  —  et  la  rupture  de  notre 
amitié. 

WARWICK. 

Il  y  a  dans  toutes  les  vies  humaines  des  faits  —  qui  re- 
présentent l'état  des  temps  évanouis  ;  —en  les  observant, 
un  homme  peut  prédire,  •—  presque  à  coup  sûr,  le  dé- 
veloppement essentiel  des  choses  —  encore  à  naître,  qui 
sont  recelées  —  en  germe  dans  leurs  faibles  prodromes, 

—  et  que  l'avenir  doit  couver  et  faire  éclore.  —  Aussi, 
d'après  cette  formation  nécessaire,  — le  roi  Richard  a  pu 
parfaitement  deviner  —  que  la  trahison,  commise  en- 
vers lui  par  le  grand  Northumberland,  —  serait  le  germe 
d'une  trahison  plus  grande  —  qui,  pour  s'enraciner,  ne 
trouverait  de  terrain  —  qu'à  votre  détriment. 

LE  ROI. 

Ces  choses  sont-elles  des  nécessités?  — Alors,  recevons- 
les  comme  des  nécessités.  —Et  c'est  encore  la  nécessité 
qui  nous  presse  en  ce  moment.  — On  dit  que  l'évêque  et 
Northumberland  — sont  forts  de  cinquante  millehommes. 

WARWICK. 

Cela  ne  peut  être,  milord.  —  La  rumeur,  pareille  à  la 
voix  de  l'écho,  double  — le  nombre  de  ceux  qu'on  redoute. 
Que  Votre  Grâce  veuille  bien  — se  mettre  au  lit  ;  sur  mon 
âme,  milord,  — les  forces  que  vous  avez  déjà  envoyées  — 
remporteront  bien  aisément  cette  victoire.  —  Pour  vous 
tranquilliser  mieux  encore^  j'ai  reçu  —  la  nouvelle  cer- 
taine que  Glendower  est  mort.  -Votre  Majesté  n'est  pas 
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bien  depuis  quinze  jours;  —  et  en  se  désheurant  ainsi 
elle  ne  peut  qu'accroître  —  son  mal. 

LE   ROI. 

Je  vais  suivre  votre  conseil.  —Ah!  si  nous  n'avions  pas 

sur  les  bras  ces  guerres  intestines,  —  nous  partirions, 

chers  lords,  pour  la  Terre-Sainte. 

Il  sortent. 

SCÈNE  IX. 
[Le  Glocestershire.  Une  cour  devant  la  maison  du  juge  Shallow.] 

Entrent  de  différents  côtés  Shallow  et  Silence  ,  puis  Moisi,  Ombre, 
Verrue,  Faible,  Veau  et  des  domestiques,  qui  se  tiennent  au  fond 
de  la  scène. 

SHALLOW. 
Avancez,  avancez,  avancez.  Donnez-moi  la  main,  mon- 
sieur, donnez-moi  la  main ,  monsieur  :  un  homme  bien 
matinal,  par  la  sainte  croix  !  Et  comment  va  mon  bon 
cousin  Silence? 

SILENCE. 

Bonjour,  bon  cousin  Shallow. 

SHALLOW. 

Et  comment  va  ma  cousine,  votre  compagne  de  lit?  et 
votre  brillante  fille,  ma  filleule,  Hélène? 

SILENCE. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  un  merle  blanc,  cousin  Shallow. 

SHALLOW. 

Par  oui  et  par  non,  monsieur,  j'ose  dire  que  mon  cou- 
sin WilUam  est  devenu  un  bon  étudiant.  Il  est  toujours 
à  Oxford,  n'est-ce  pas  ? 

SILENCE. 

Vraiment,  oui,  monsieur,  à  mes  frais. 

SHALLOW. 

Il  va  donc  bientôt  aller  aux  écoles  de  droit.  J'ai  été 
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dans  le  temps  à  celle  de  Saint-Clément,  où  je  pense  qu'on 
parle  encore  de  ce  fou  de  Shallow. 

SILENCE. 

On  vous  appelait  ce  gaillard  de  Shallow  alors,  cousin. 

SHALLOW. 

Par  la  messe,  on  m'appelait  n'importe  quoi  ;  car  effec- 
vement  j'aurais  fait  n'importe  quoi,  et  rondement  encore. 
Il  y  avait  moi,  et  le  petit  John  Doit  de  Staffordshire,  et  le 
noir  George  Nu,  et  Francis  Rongeos,  et  Will  Squele  (68), 
un  garçon  de  Cotswold  ;  vous  n'auriez  pas  trouvé  quatre 
bretailleurs  comme  nous  ;  et  je  puis  dire  que  nous  sa- 
vions où  étaient  les  bons  cotillons;  et  nous  avions  le 
meilleur  d'eux  tous  à  commandement.  Jack  Falstaff,  au- 
jourd'hui sir  John,  était  alors  enfant,  et  page  de  Tho- 
mas Mowbray,  duc  de  Norfolk  (69). 

SILENCE, 

Ce  sir  John,  cousin,  qui  va  venir  ici  pour  des  soldats? 

SHALLOW. 

Le  même  sir  John,  précisément  le  même.  Je  lui  ai  vu 
fendre  la  tête  de  Skogan  à  la  porte  du  collège  (70),  quand 
il  n'était  encore  qu'un  galopin,  pas  plus  haut  que  ça.  Et 
le  môme  jour  je  me  suis  battu  avec  un  Samson  Stockfîche, 
un  fruitier,  derrière  Gray's  -  Inn.  Oh!  les  folles  journées 
que  j'ai  passées  !  et  de  voir  combien  de  mes  vieilles  con- 
naissances sont  mortes  î 

SILENCE. 

Nous  suivrons  tous,  cousin. 

SHALLOW. 

Certainement,  certainement  ;  bien  sur,  bien  sûr.  La 
mort,  comme  dit  le  Psalmiste,  est  certaine  pour  tous; 
tous  mourront.  Combien  un  bon  couple  de  bœufs  à  la 
foire  de  Stamfort? 

SILENCE. 
Ma  foi,  cousin,  je  n'y  ai  pas  été. 
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SHALLOW. 

La  mort  est  certaine...  Est-ce  que  le  vieux  Double  de 
votre  ville  vit  encore  ? 

SILENCE. 

Il  est  mort^  monsieur. 

SUALLOW. 

Jésus!  Jésus!  (71)  Mort!...  11  tirait  si  bien  de  l'arc... 
Mort!  11  avait  un  si  beau  coup!...  Jean  de  Gand  l'aimait 
fort,  et  pariait  gros  sur  sa  tête...  Mort!  11  aurait  frappé 
dans  le  blanc  à  deux  cent  quarante  pas,  et  il  vous  lan- 
çait une  flèche  à  deux  cent  quatre-vingts,  et  même  qua- 
tre-vingt-dix pas,  que  ça  vous  aurait  réjoui  le  cœur  dele 
voir...  Combien  la  vingtaine  de  brebis  à  présent? 

SILENCE. 

C'est  selon  :  une  vingtaine  de  bonnes  brebis  peut  va- 
loir dix  livres. 

SHALLOW. 

Et  le  vieux  Double  est  mort  ! 

Entrent  Bardolpue  et  un  de  ses  camarades. 

SILENCE. 

Voici  venir  deux  des  gens  de  sir  John  Falstaff,  à  ce 
que  je  crois. 

BARDOLPHE. 

Bonjour,  honnêtes  gentlemen  !  Qui  de  vous,  je  vous 
prie,  est  le  juge  Shallow? 

SHALLOW. 

Je  suis  Robert  Shallow,  monsieur  ;  un  pauvre  écuyer 
de  ce  comté,  et  l'un  des  juges  de  paix  du  roi.  Que  dési- 
rez-vous de  moi? 

BARDOLPHE. 

Monsieur,  mon  capitaine  se  recommande  à  vous  :  mon 
capitaine,  sir  John  Falstaff;  un  gentilhomme  de  belle 
mine,  par  le  ciel,  et  un  fort  vaillant  officier. 
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SHALLOW. 

Il  m'honore  grandement,  monsieur;  je  l'ai  connu  ex- 
cellent homme  d'épée.  Comment  va  le  bon  chevalier  ? 
puis-je  demander  comment  va  madame  son  épouse  ? 

EÀRUOLPHE. 

Monsieur,  pardon  ;  un  soldat  est  mieux  accommodé 
quand  il  n'a  pas  d'épouse. 

SHALLOW. 

Ma  foi,  monsieur,  voilà  qui  est  bien  dit  ;  et  voilà  qui 
est  vraiment  bien  dit.  Mieux  accommodé  !  c'est  excel- 
lent ;  oui,  vraiment  :  les  bonnes  phrases  sont  certaine- 
ment et  ont  toujours  été  fort  recommandables.  Accom- 
modé !  Cela  vient  d' accommodo  :  très-bon  ;  bonne  phrase  ! 

BARDOLPHE. 

Pardon,  monsieur;  j'ai  ouï  dire  ce  mot-là.  Vous  appe- 
lez ça  une  phrase!  Jour  de  Dieu!  je  ne  connais  pas  la 
phrase;  mais  je  soutiendrai,  l'épée  à  la  main,  que  le 
mot  est  un. mot  soldatesque,  et  un  mot  d'excellente  auto- 
rité. Accommodé  !  c'est-à-dire  quand  un  homme  est  ce 
qu'on  appelle...  accommodé,  ou  quand  il  est...  dans  un 
état...  où  il  peut  être  considéré  comme  accommodé;  ce 
qui  est  une  excellente  chose. 

Entre  Falstaff. 

SHALLOW. 

C'est  fort  juste...  Tenez,  voici  ce  bon  sir  John  !  Donnez- 
moi  voire  bonne  main,  donnez-moi  la  bonne  main  de 
votre  seigneurie.  Sur  ma  parole,  vous  avez  bonne  mine, 
et  vous  portez  fort  bien  vos  années.  Soyez  le  bienvenu, 
bon  sir  John. 

FALSTAFF. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  bien  portant,  mon  bon 
maître  Robert  Shallow...  Maître  Surecarte,  je  crois? 

XI.  23 
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SHALLOW. 

Non,  sir  John  ;  c'est  mon  cousin  Silence,  mon  asses- 
seur. 

FALSTAFF, 

Cher  maître  Silence,  il  vous  sied  fort  d'être  pour  la 
paix. 

SILENCE. 

Votre  seigneurie  est  la  bienvenue. 

FÂLSTAFF. 

Ouf!  voilà  un  temps  bien  chaud...  Messieurs,  m"'avez- 
vous  trouvé  une  demi-douzaine  d'hommes  propres  au 
service  ? 

SHALLOW. 

Ma  foi,  oui,  monsieur.  Voulez-vous  vous  asseoir  ? 

FÂLSTAFF. 

Voyons-les,  je  vous  prie. 

SHALLOW. 

Oil  est  le  rôle?  où  est  le  rôle? où  est  le  rôle?..  Voyons, 
voyons...  C'est  ça,  c'est  ça,  c'est  ça...  Parbleu,  voici, 
monsieur...  Ralph  Moisi  !...  Qu'ils  paraissent  tous  à 
l'appel  !  qu'ils  n'y  manquent  pas  !  qu'ils  n'y  manquent 
pas  !...  Voyons,  où  est  Moisi  ? 

MOISI. 

Ici,  s'il  vous  plaît. 

SHALLOW. 

Qu'en  pensez-vous,  sir  John  ?  Un  gaillard  bien  bâti, 
jeune,  fort  et  de  bonne  famille. 

FALSTAFF. 

Tu  t'appelles  Moisi. 

MOISI. 
Oui,  s'il  vous  plaît. 

FÂLSTAFF. 

Il  est  grand  temps  qu'on  t'emploie. 
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SHALLOW^  éclatant  de  rire. 
Ha  !  ha  !  ha  !  excellent,  ma  foi  !  Ce  qui  est  moisi  veut 
être  employé  au  plus  vite...  Voilà  qui  est  singulièrement 
bon.,.  Ma  foi,  bien  dit,  sir  John  ;  très-bien  dit. 
FALSTAFF,  à  Shallow. 
Marquez-le  d'une  croix. 

MOISI. 

Une  croix!  J'en  portais  déjà  une  !  vous  auriez  pu  me 
laisser  tranquille  !  Ma  vieille  dame  va  perdre  la  tête  à 
présent,  faute  de  quelqu'un  pour  faire  son  ménage  et  sa 
grosse  besogne.  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  marquer; 
il  y  a  d'autres  hommes  plus  en  état  que  moi  de  partir. 

FALSTAFF. 

Allons  !  silence,  Moisi  !  vous  partirez.  Moisi,  il  est 
temps  qu'on  vous  utilise. 

MOISI. 

Qu'on  m'utilise  ! 

SHALLOW. 

Paix,  drôle,  paix!  rangez-vous!  Savez-vous  où  vous 
êtes?..  Au  suivant, sir  John  !..  Voyons..  Simon  Ombre  ! 

FALSTAFF. 

Ah  !  morbleu,  donnez-moi  celui-là  pour  m'asseoir 
dessous  :  ce  doit  être  un  soldat  bien  frais. 

SHALLOW. 

Oil  est  Ombre  ? 

OMBRE. 

Ici,  monsieur, 

FALSTAFF 

Ombre,  de  qui  es-tu  fils  ? 

OMBRE. 

Le  fils  de  ma  mère,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Le  fils  de  ta  mère  !  c'est  assez  probable.  Et  l'ombre  de 
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ton  père  !  Ainsi  l'enfant  de  la  femelle  est  l'ombre  du 
mâle  ;  c'est  souvent  le  cas,  en  vérité  ;  le  père  y  met  si 
peu  du  sien  ! 

SHALLOW. 

Vous  convient-il,  sir  John  ? 

FALSTAFF. 

L'Ombre  servira  pour  l'été  ;  marquez-le  ;  aussi  bien 
nous  avons  nombre  d'ombres  pour  remplir  les  cadres. 

SHALLOW. 

Thomas  Poireau  ! 

FALSTAFF . 

OÙ  est-il? 

POIREAU. 

Voici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Ton  nom  est  Poireau? 

POIREAU. 

Ouais,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Tu  es  un  poireau  bien  hétéroclite. 

SHALLOW. 

Le  pointerai-je,  sir  John]? 

FALSTAFF. 

Ce  serait  chose  superflue;  car  son  équipement   est 
étayé  sur  son  dos,  et  tout  son  édifice  porte  sur  deux 
pointes  :  ne  le  pointez  pas  davantage. 
^SHALLOW,  éclatant  de  rire. 

Ha!  ha!  ha!...  A  votre  aise,  monsieur,  à  votre  aise! 
je  vous  fais  mon  compliment...  Francis  Faible  ! 

FAIBLE. 

Voici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Quel  est  ton  métier,  Faible  ? 

FAIBLE. 

Tailleur  pour  femmes,  monsieur. 
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SHALLOW. 

Le  pointerai-je,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Vous  le  pouvez,  mais,  s'il  avait  été  tailleur  pour  hom- 
mes, c'est  lui  qui  vous  aurait  fait  des  points!...  Feras-tu 
autant  de  trous  dans  les  rangs  ennemis  que  tu  en  as  fait 
dans  les  jupes  de  femmes? 

FAIBLE. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur;  vous  ne  pouvez 
demander  davantage. 

FALSTAFF. 

Bien  dit,  digne  tailleur  pour  femmes  !  bien  dit,  coura- 
geux Faible  !  Tu  seras  aussi  vaillant  que  la  colombe  en 
courroux  ou  que  la  plus  magnanime  souris...  Pointez 
bien  le  tailleur  pour  femmes,  maître  Shallow;  appuyez 
bien,  maître  Shallow. 

FAIBLE. 

Je  voudrais  que  Poireau  pût  partir,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  que  tu  fusses  tailleur  pour  homm-^s;  tu 
pourrais  le  raccommoder  et  le  mettre  en  état  de  partir. 
Je  ne  puis  faire  un  sim.ple  soldat  d'un  gaillard  qui  a 
derrière  lui  un  si  gros  bataillon.  Que  cela  te  suffise,  im- 
pétueux Faible. 

FAIBLE. 

II  suffit,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Je  te  suis  bien  obligé,  révérend  Faible...  Qui  vient 
après? 

SHALLOW. 

Pierre  Veau  du  pré. 

FALSTAFF. 

Oui,  morbleu,  voyons  ce  Veau. 

VEAU. 

Voici,  monsieur. 
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FALSTAFF. 

Pardieu,  voilà  un  gaillard  bien  tourné  !  Allons,  pointez- 
moi  ce  Veau -là  jusqu'à  ce  qu'il  beugle. 

VEAU. 

Ah!  seigneur  !  mon  bon  seigneur  le  capitaine  ! 

FALSTAFF. 

Comment!  tu  beugles  avant  qu'on  te  pointe  ! 

VEAU. 

Oh!  seigneur!  monsieur!  je  suis  malade. 

FALSTAFF. 

Quelle  maladie  as-tu? 

VEAU. 

Un  putassier  de  rhume;  une  toux,  monsieur,  que  j'ai 
attrapée  à  force  de  sonner  pour  les  affaires  du  roi,  le 
jour  de  son  couronnement,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Allons,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe  de  chambre;  nous 
te  débarrasserons  de  ton  rhume;  et  je  ferai  en  sorte  que 
tes  parents  sonnent  les  cloches  pour  toi.  Est-ce  là  tout? 

SHALLOW. 

On  en  a  appelé  deux  de  plus  que  le  nombre  qui  vous 
est  nécessaire.  Vous  n'en  avez  que  quatre  à  prendre  ici, 
monsieur.  Et  sur  ce,  je  vous  prie  de  venir  dîner  avec  moi. 

FALSTAFF. 

Allons,  je  veux  bien  boire  avec  vous,  mais  je  ne  puis 
rester  à  dîner.  D'honneur,  je  suis  charmé  de  vous  voir, 
maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Ah!  sir  John,  vous  rappelez-vous  la  nuit  que  nous 
avons  passée  tout  entière  dans  le  moulin  à  vent  des  prés 
Saint- Georges? 

FALSTAFF. 

Ne  parlons  plus  de'ça,  cher  maître  Shallow,  ne  parlons 
plus  de  ça. 
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SHALLOW. 

Ah!  ce  fut  une  joyeuse  nuit.  Et  Jane  Besogne-de-Nuit 
vit-elle  toujours? 

FAlSTÂFF. 

Elle  vit,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Elle  ne  pouvait  pas  se  défaire  de  moi. 

FALSTAFF. 

Jamais,  jamais;  elle  disait  toujours  qu'elle  ne  pouvait 
supporter  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Par  la  messe  !  je  savais  la  mettre  en  fureur.  C'était  alors 
un  aimable  cotillon.  Se  soutient-elle  toujours  bien? 

FALSTAFF. 

Elle  est  vieille,  vieille,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Oui-dà,  elle  doit  être  vieille  ;  elle  ne  peut  qu'être  vieille  ; 
certainement,  elle  est  vieille  :  elle  avait  euRobin  Besogue- 
de-Nuit,  du  vieux  Besogne-de-Nuit,  avant  que  j'allasse  à 
Clément's-Inn. 

SILENCE. 

Il  y  a  cinquante-cinq  ans. 

SHALLOW. 

Ha  !  cousin  Silence,  si  vous  aviez  vu  ce  que  ce  chevalier 
et  moi  nous  avons  vu!...  Hein,  sir  John,  n'est-ce  pas? 

FALSTAFF. 

Nous  avons  entendu  les  carillons  de  minuit,  maître 
Shallow. 

SHALLOW. 

Pour  ça,  oui;  pour  ça,  oui  ;  pour  ça,  oui  ;  ah  !  vraiment, 
sir  John,  pour  ça,  oui.  Notre  mot  d'ordre  était  :  Hem  !  en- 
fants!... Allons,  venons  dîner;  allons,  venons  dîner... 
Oh!  les  journées  que  nous  avons  vues!...  Allons,  allons. 
Sortent  Falstaff,  Shallow  et  Silence. 
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YE  AU. 

Mon  bon  monsieur  le  caporal  Bardolphe,  soyez  mon 
ami,  et  voici  pour  vous  quatre  Henrys  de  dix  shillings 
en  ecus  de  France.  En  bonne  vérité,  monsieur,  j'aime- 
rais autant  être  pendu,  monsieur,  que  de  partir;  ce  n'est 
pas  que,  pour  ma  part,  monsieur,  je  m'en  soucie  grande- 
ment, mais  c'est  que  je  n'en  ai  nulle  envie,  et  que,  pour 
moi  personnellement,  je  désire  rester  avec  mes  parents; 
sans  quoi,  monsieur,  pour  moi  personnellement,  je  ne 
m'en  soucierais  guère. 

BARDOLPHE. 

Allons,  mettez-vous  de  côté. 

MOISI. 

Moi  aussi,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  caporal  capi- 
taine, pour  l'amour  de  ma  vieille  dame,  soyez  mon  ami; 
elle  n'a  personne  pour  lui  faire  son  service,  quand  je 
serai  parti;  elle  est  vieille,  et  ne  peut  pas  s'aider  elle- 
même  :  vous  aurez  quarante  shillings,  monsieur. 

BARDOLPHE. 

Allons,  mettez-vous  de  côté. 

FAIBLE. 

D'honneur,  ça  m'est  égal...  Un  homme  ne  peut  mourir 
qu'une  fois.  Nous  devons  une  mort  à  Dieu...  Je  n'aurai 
jamais  l'âme  basse.  Si  c'est  ma  destinée,  soit  ;  sinon,  soit 
encore!  Nul  n'est  trop  bon  pour  servir  son  prince;  et, 
advienne  que  pourra,  celui  qui  meurt  cette  année  est 
quitte  pour  l'année  prochaine. 

BARDOLPHE. 

Bien  dit;  tu  es  un  brave  garçon. 

FAIBLE. 

Ma  foi,  je  n'auraii  jainais  l'âme  basse.  . 

Rentrent  Falstaff,  Shallow  et  Silence. 
FALSTAFF. 

Allons,  monsieur,  quels  hommes  prendrai-je? 
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SHALLOW. 

Les  quatre  qui  vous  plairont. 

BARDOLPHE,  bas,  à  Falstaff. 
Monsieur,  un  mot...  J'ai  trois  livres  pour  libérer  Moisi 
et  Veau. 

FALSTAFF,  bas,  à  Bardolphe. 
Va,  c'est  bien. 

SHALLOW. 

Allons,  sir  John,  quels  sont  les  quatre  que  vous  voulez? 

FALSTAFF. 

Choisissez  pour  moi. 

SHALLOW. 

Eh  bien  donc,  Moisi,  Veau,  P'aible  et  Ombre. 

FALSTAFF. 

Moisi  et  Veau...  Vous,  Moisi,  restez  chez  vous  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  tout  à  fait  impropre  au  service;  et 
vous.  Veau,  jusqu'à  ce  que  vous  y  soyez  propre.  Je  ne 
veux  pas  de  vous. 

SHALLOW. 

Sir  John,  sir  John,  ne  vous  faites  pas  tort  à  vous- 
même  ;  ce  sont  vos  plus  beaux  hommes,  et  je  voudrais 
voir  à  votre  service  ce  qu'il  y  de  mieux. 

FALSTAFF. 

Allez-vous  m'apprendre,  maître  Shallow,  à  choisir  un 
homme?  Est-ce  que  je  me  soucie,  moi,  des  membres,  de 
la  vigueur,  de  la  stature,  de  la  grandeur  et  de  la  cor- 
pulence extérieure  d'un  homme  !  Donnez-moi  le  cœur, 
maître  Shallow.  Voilà  Poireau;  vous  voyez  quelle  appa- 
rence hétéroclite  il  a  !  Eh  bien,  il  va  vous  charger  et  vous 
décharger  son  arme  aussi  vite  que  le  marteau  d'un  éta- 
meur;  vous  le  verrez  aller  et  venir  aussi  lestement  qu'un 
brasseur  remplissant  ses  seaux.  Et  ce  gaillard  tout  en 
profil,  Ombre,  donnez-moi  cet  homme-là  :  il  ne  présente 
pas  de  point  de  mire  à  l'ennemi;  autant  vaudrait  pour 
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un  adversaire  ajuster  le  tranchant  d'un  canif.  Et,  dans 
une  retraite,  avec  quelle  prestesse  courrait  ce  Faible,  le 
tailleur  pour  femmes!  Oh!  donnez-moi  les  hommes  de 
réforme  ;  et  mettez-moi  à  la  réforme  les  beaux  hommes  ! . . . 
Place-moi  une  arquebuse  dans  les  mains  de  Poireau, 
Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Tiens,  Poireau,  enjoué!  ainsi,  ainsi,  ainsi. 

FALSTÂFF. 

Allons,  maniez-moi  votre  arquebuse.  C'est  ça!  très- 
bien  ! . . .  allons  ! . . .  très-bien  !  excessivement  bien  ! ...  Oh  ! 
donnez-moi  un  tireur  petit,  décharné,  vieux,  noué, 
pelé!...  A  merveille,  Poireau.  Tu  es  un  bon  drille!... 
Tiens,  voici  un  teston  pour  toi. 

SHALLOW. 

Il  n'est  point  passé  maître  en  son  art;  il  ne  manœuvre 
pas  bien.  Je  me  rappelle  que  sur  le  pré  de  Mil-End,  à 
l'époque  où  j'étais  à  Clément's-Inn  (je  jouais  alors  sir 
Dagonet  (72)  dans  la  pantomime  d'Arthur],  il  y  avait  un 
petit  luron  qui  vous  maniait  son  arme  comme  ceci;  et  il 
se  démenait,  et  il  se  démenait,  et  il  vous  marchait  en 
avant,  et  il  vous  marchait  en  avant  :  ra  ta  ta,  faisait-il  ; 
pan,  faisait-il  ;  et  il  partait  encore,  et  il  revenait  encore. 
Je  ne  reverrai  jamais  un  pareil  gaillard. 

FALSTAFF. 

Ces  gaillards-là  feront  mon  affaire,  maître  Shallow... 
Dieuvous  garde,  maître  Silence  !  je  n'userai  pas  beaucoup 
de  paroles  avec  vous.  Portez-vous  bien  tous  deux,  mes- 
sieurs ;  je  vous  remercie  :  j'ai  une  douzaine  de  milles  à 
faire  ce  soir.  Bardolphe,  donnez  des  habits  aux  soldats. 

SHALLOW. 

Sir  John,  que  le  Seigneur  vous  bénisse  et  fasse  pros- 
pérer vos  affaires!  que  Dieu  nous  envoie  la  paix!  A  votre 
retour,  faites-moi  visite  ;  nous  renouvellerons  notre  an- 
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cienne  accointance  :  peut-être  irai-je  avec  vous  à  la  cour. 

FALSTÂFF. 

Je  le  désirerais  beaucoup,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Allons;  j'ai  tout  dit.  Portez-vous  bien. 

FALSTÂFF. 

Portez- VOUS  bien,  gentils  gentlemen. 

Sortent  Shallow  et  Silence. 

En  avant,  Bardolphe  ;  emmène  les  hommes. 

Bardolphe  sort  avec  les  recrues. 
FALSTAFF,   seul. 

A  mon  retour  je  tâterai  ces  magistrats  :  je  vois  le  fond 
du  juge  Shallow.  Seigneur!  Seigneur!  Combien,  nous 
autres  vieux  hommes,  nous  sommes  sujets  à  ce  vice  de 
mensonge  !  Ce  juge  étique  n'a  fait  que  me  braver  sur  les 
extravagances  de  sa  jeunesse  et  sur  ses  exploits  dans 
TurnbuU-Street  (73)  ;  et  sur  trois  mots,  il  y  avait  un  men- 
songe, tribut  plus  exactement  payé  à  l'auditeur  que  le 
tribut  du  grand  Turc.  Je  me  le  rappelle  à  Clément' s-Inn, 
comme  un  de  ces  bonshommes  qu'on  fait,  après  souper, 
d'une  rognure  de  fromage.  Quand  il  était  nu,  il  faisait  à 
tout  le  monde  l'effet  d'un  radis  fourchu,  surmonté  d'une 
tête  fantasquement  taillée  au  couteau.  Il  était  si  chétif 
que,  pour  une  vue  un  peu  trouble,  ses  dimensions  étaient 
tout  à  fait  invisibles.  Il  était  le  génie  même  de  la  famine  ; 
pourtant  paillard  comme  un  singe;  les  putains  l'appe- 
laient il/a?irfr«^/ord.  Il  arrivait  toujours  à  l'arrière-garde  de 
la  mode  ;  et  il' chantait  à  ses  femelles  avachies  les  chan- 
sons qu'il  entendait  siffler  à  des  charretiers,  et  il  jurait 
que  c'était  des  fantaisies  ou  des  nocturnes  de  lui.  Et  main- 
tenant voilà  ce  sabre  de  bois  du  Yice  devenu  écuyer  !  Et 
il  parle  de  Jean  de  Gand  aussi  familièrement  que  s'il  avait 
été  son  frère  d'armes  ;  et  je  jurerais  qu'il  ne  l'a  jamais  vu 
qu'une  fois,  dans  la  cour  du  Carrousel,  et  alors  qu'il  eut 
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la  tête  fendue  pour  s'être  faufilé  parmi  les  gens  du  maré- 
chal. Je  le  vis,  et  je  dis  à  Jean  de  Gand  qu'il  était  plus 
mince  qu'un  gant  ;  car  vous  l'auriez  aisément  fourré, lui, 
et  tout  son  costume,  dans  une  peau  d'anguille.  L'étui 
d'un  haut-bois  eût  été  pour  lui  un  palais,  une  cour;  et 
maintenant  il  a  des  terres  et  des  bœufs.  Allons  !  je  me 
lierai  avec  lui,  si  je  reviens  ;  et  je  jouerai  de  malheur,  si 
je  n'en  fais  pas  une  pierre  philosophale  à  mon  usage.  Si 
le  jeune  goujon  est  une  amorce  pour  le  vieux  brochet,  je 
ne  vois  point  pourquoi,  selon  la  loi  de  nature,  je  ne  le 
happerais  pas.  Vienne  l'occasion,  et  c'est  dit. 

H  sort. 

SCÈNE  X. 


[Une  forêt  dans  l'Yorksliite.] 

Entrent  l'Archevêque  d'York,  Mowbray,  Hastings  et  autres. 

L'ARCHÈ^tQUE. 

Comment  s'appelle  cette  forêt. 

HASTINGS. 

—  C'est  la  forêt  de  Gaultree,  n'en  déplaise  à  Votre 
Grâce. 

l'archevêque. 

—  Arrêtons-nous  ici  milords;  et  envoyez  des  éclaireurs 
en  avant  —  pour  reconnaître  le  nombre  de  nos  ennemis. 

HASTINGS. 

—  Nous  en  avons  déjà  envoyé. 

l'archevêque. 
C'est  fort  bien.  —  Mes  amis,  mes  frères  dans  cette 
grande  entreprise,  —  je  dois  vous  apprendre  que  j'ai 
reçu  —  de  Northumberland  une  lettre  de  fraîche  date.  — 
C'est  une  froide  missive  dont  voici  la  teneur  et  la  subs- 
tance :  —  il  aurait  désiré  être  ici  de  sa  personne  avec 
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des  forces  —  qui  fussent  en  rapport  avec  son  rang  ;  — 
mais  il  n'a  pu  les  lever;  sur  quoi,  -  pour  laisser  mûrir 
sa  fortune  croissante,  il  s'est  retiré  —  en  Ecosse  ;  et  il 
conclut  en  priant  de  tout  cœur  —  pour  que  vos  efforts 
dominent  l'événement  —  et  la  redoutable  opposition  de 
leurs  adversaires.    • 

MOWBRAY. 

—  Ainsi  les   espérances  que  nous  fondions  sur  lui 
échouent  —  et  se  brisent  ! 

Entre  un  Messager. 
HASTINGS, 

Eh  bien,  quelles  nouvelles  ? 

LE   MESSAGER. 

—  A  l'ouest  de  cette  forêt,  à  un  mille  d'ici  tout  au  plus, 

—  les  ennemis  arrivent  en  bon  ordre,  -  et,  par  l'espace 
qu'ils  couvrent,  j'estime  que  leur  nombre  -  s'élève  à 
peu  près  à  trente  mille. 

MOWBRAY. 

—  Juste  le  chiffre  que  nous  leur  supposions.  —  Por- 
tons-nous en  avant,  et  affrontons-les  dans  la  plaine, 

l'archevêque. 

—  Quel  est  le  chef  armé  de  toutes  pièces  qui  nous 
aborde  ici? 

MOWBRAY. 

—  Je  crois  que  c'est  milord  de  Westmoreland. 

Entre  Westmoreland. 
WESTMORELAND. 

—  A  vous  le  salut  et  le  cordial  compliment  de  notre 
général,  —  le  prince  lord  John,  duc  deLancastre  ! 

l'archevêque. 

—  Parlez,  milord  de  Westmoreland,  en  toute  sécurité. 

-  Que  signifie  votre  venue  ? 
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WESTMORELAND. 

Eh  bien,  milord,  -  c'est  à  Votre  Grâce  que  s'adresse 
principalement  —  la  substance  de  mon  message.  Si 
cette  rébellion  —  s'avançait,  comme  il  lui  sied,  en 
bandes  ignobles  et  abjectes,  —  guidée  par  une  jeunesse 
sanguinaire,  couverte  de  haillons,  —  et  escortée  de  mar- 
mousets et  de  canailles;  —  si,  dis-je,  l'émeute  maudite  appa- 
raissait —  sous  sa  forme  véritable,   naturelle  et  propre, 

—  vous,  mon  révérend  père,  et  ces  nobles  lords,  —  vous 
ne  seriez  pas  ici  pour  habiller  —  de  vos  éclatantes  di- 
gnités la  hideuse  nudité  -  d'une  vile  et  sanguinaire  in- 
surrection. Vous,  lord  archevêque,  —  dont  le  siège  est 
appuyé  sur  la  paix  civique,  —  dont  la  barbe  a  été  touchée 
par  la  main  d'argent  de  la  paix,  —  vous  que  la  paix  a 
initié  à  la  science  et  aux  belles-lettres,  —  vous  dont  les 
blancs  vêtements  figurent  l'innocence,  —  colombe  et 
esprit  saint  de  la  paix,  -  pourquoi,  dans  votre  coupable 
égarement,  traduisez-vous  ainsi  —  la  parole  de  paix  qui 
recèle  une  telle  grâce,  —  par  le  langage  rauque  et  furi- 
bond de  la  guerre,  —  faisant  de  vos  livres  des  tombes, 
de  votre  encre  du  sang,  —  de  vos  plumes  des  lances  et  de 
votre  langue  divine  —  le  bruyant  clairon,  la  fanfare  delà 
guerre  ? 

l'archevêque. 
—  Pourquoi  j'agis  ainsi  (74)  ?  telle  est  votre  question. 

—  Voici  brièvement  dans  quel  but.  Nous  sommes  tous 
malades;  —  nos  excès  et  notre  extravagant  régime  — 
nous  ont  donné  une  fièvre  brûlante  —  qui  nous  rend  né- 
cessaire une  saignée.  C'est  de  cette  maladie  —  que  notre  feu 
roi  Richard,  étant  atteint,  mourut.  —  Mais  mon  très-noble 
lord  Westmoreland,  —  je  ne  suis  pas  venu  ici  comme 
médecin;  —  et  ce  n'est  pas  comme  ennemi  de  la  paix  - 
que  je  campe  dans  les  rangs  des  hommes  d'armes;  —  je 
me  borne  à  déployer  un  moment  l'effrayant  appareil  de 
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la  guerre,  —  pour  traiter  les  esprits  malades,  écœurés  de 
bonheur,  —  et  pour  purger  les  obstructions  qui  com- 
mencent à  embarrasser  —  en  nous  les  \eines  essentielles 
de  la  vie.  Pour  parler  plus  nettement,  —  j'ai  scrupuleu- 
sement pesé  dans  une  juste  balance  —  les  maux  que  peu- 
vent causer  nos  armes  et  les  maux  que  nous  subissons, 
—  et  je  trouve  nos  souffrances  moins  légères  que  nos 
offenses.  —  Nous  voyons  quelle  direction  suit  le  cours  des 
choses,  —  et  nous  sommes  arrachés  à  notre  paisible  re- 
traite —  par  le  brusque  torrent  des  cii:£;onstances.  — 
Nous  avons  le  sommaire  de  tous  nos  griefs,  —  que  nous 
produirons  en  détail  au  moment  favorable.—  Nous  l'au- 
rions depuis  longtemps  présenté  au  roi,  —  mais  toutes 
nos  démarches  n'ont  pu  nous  obtenir  audience.  -  Quand 
nous  sommes  lésés  et  que  nous  voulons  expliquer  nos 
griefs,  —  l'accès  de  sa  personne  nous  est  refusé  -  par 
les  hommes  même  qui  nous  ont  le  plus  lésés.  —  Les  dan- 
gers d'une  époque  toute  récente,  -  dont  le  souvenir 
est  écrit  sur  la  terre  —  en  lettres  de  sang  encore  visibles, 
et  les  exemples  —  multipliés  par  chaque  minute  qui 
s'écoule  -  nous  ont  réduits  à  revêtir  ces  armes  mal- 
séantes, —  non  pour  rompre  la  paix  ni  aucun  de  ses 
rameaux,  —  mais  pour  établir  ici  une  paix  réelle  —  qui 
existe  à  la  fois  de  nom  et  de  fait. 

WESTMOREUNÛ. 

—  Quand  a-t-on  jamais  repoussé  vos  réclamations  ?  — 
En  quoi  avez-vous,  été  froissés  par  le  roi?  -  Quel  pair 
a-t-on  suborné  pour  vous  blesser?  -  Pour  quel  motif 
scellez-vous  d'un  sceau  divin  -  le  livre  sanglant  et  illi- 
cite d'une  rébellion  menteuse,  -  et  consacrez-vous  la 
lame  acérée  de  l'émeute  ? 

l'archevêque. 

—  Des  griefs  de  l'État,  notre  frère  commun,  -  comme 
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de  la  cruauté  exercée,  dans  ma  famille,  sur  mon  frère 
de  naissance,  -  je  fais  ma  querelle  personnelle. 

WESTMORELAND. 

-  Il  n'y  a  pas  là  de  redressement  à  faire  ;  —  ou,  s'il 
en  est,  cette  tâche  ne  vous  appartient  pas. 

MOWBRAY. 

-  Et  pourquoi  ne  lui  appartiendrait-elle  pas,  en  partie, 
ainsi  qu'à  nous  tous,  -  qui  sentons  encore  les  meurtris- 
sures du  passé  —  et  qui  voyons  le  temps  present  -  ap- 
pesantir une  main  oppressive  et  inique  -  sur  nos  hon- 
neurs ! 

WESTMORELAND. 

0  mon  bon  lord  Mowbray  (75),  -jugez  le  temps  d'après 
ses  nécessités,  -  et  vous  direz  alors  vraiment  que  c'est 
le  temps,  —  et  non  le  roi,  qui  cause  vos  maux.  —  Quant 
à  vous,  pourtant,  il  me  semble  -  que  ni  le  roi  ni  le 
temps  présent  -  ne  vous  ont  donné  lieu  -  de  bâtir  le 
moindre  grief.  N'avez-vous  pas  été  réintégré  —  dans 
toutes  les  seigneuries  du  duc  de  Norfolk,  -  votre  noble 
père  de  digne  mémoire? 

MOWBRAY. 

-  Qu'avait  donc  perdu  mon  père  dans  son  honneur, 
—  qui  eût  besoin  de  revivre  et  d'être  ranimé  en  moi?  — 
Le  roi  qui  l'aimait,  par  une  raison  d'État  -  fut  forcé, 
impérieusement  forcé  de  le  bannir.  -  Et  c'était  le  mo- 
ment où  Henry  Bolingbroke  et  lui,  —  tous  deux  en  selle, 
dressés  sur  leurs  arçons,  -  leurs  coursiers  hennissant 
comme  pour  agacer  l'éperon,  -  leurs  lances  en  arrêt, 
leurs  visières  baissées,  —leurs  yeux  de  flamme  étincelant 
à  travers  les  jours  de  l'acier,  -  allaient  s'entre-choquer 
dans  une  éclatante  fanfare  !  —  A  ce  moment,  au  moment 
même  oii  rien  ne  pouvait  protéger  -  contre  l'élan  de  mon 
père  la  poitrine  de  Bolingbroke,  -  oh  !  à  ce  moment  le 
roi  précipita  contre  terre  son  bâton  ;  —  et  en  même  temps 
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il  se  précipita  lui-même,  ain.^i  que  tous  ceux  -  qui,  soit 
par  jugement,  soit  à  coups  d'épée,  -  ont  depuis  succombé 
sous  Bolingbroke. 

WESTMOREUND. 

—  Vous  affirmez  là,  lord  Mowbray,  ce  que  vous  ne  sa- 
vez pas.  —  Le  comte  de  Herefort  était  alors  réputé  —  le 
plus  vaillant  gentilhomme  d'Angleterre/  —  Qui  sait 
auquel  des  deux  la  fortune  eût  alors  souri?  -  Mais,  quand 
même  votre  père  eût  obtenu  là  la  victoire,  —  il  ne  serait 
pas  sorti  triomphant  de  Conventry  ;  -  car  le  pays  entier, 
d'une  voix  unanime,  —  criait  anathèmesurlui,  et  con- 
centrait toutes  ses  prières,  —  tout  son  amour  sur  Here- 
ford qu'il  adorait,  —  et  bénissait,  et  révérait  plus  que  le 
roi.  -  Mais  ceci  n'est  qu'une  digression  hors  de  mon 
sujet.  —  Je  viens  ici  de  la  part  du  prince,  notre  général, 

—  pour  connaître  nos  griefs,  pour  vous  dire  de  la  part  de 
Sa  Grâce  —  qu'elle  est  prête  à  vous  donner  audience.  — 
Toutes  celles  de  vos  demandes  qui  paraîtront  justes,  — 
vous  les  obtiendrez  ;  et  l'on  mettra  à  néant  —  jusqu'à  la 
supposition  de  votre  inimitié. 

MOWBRAY. 

—  Mais  cette  offre,  il  nous  a  forcés  à  la  lui  imposer  ; 

—  et  elle  procède  de  la  politique,  non  de  la  sympathie. 

WESTMORELAND. 

—  Mowbray,  vous  êtes  par  trop  présomptueux  de  le 
prendre  ainsi.  —  Cette  offre  émane  de  la  clémence,  non 
delà  peur.  —  Car,  tenez  !  voici  notre  armée  en  vue;  - 
et,  sur  mon  honneur^  elle  est  trop  confiante  —  pour 
donner  accès  à  une  pensée  de  crainte.  —  Nos  lignes 
comptent  plus  de  noms  illustres  que  les  vôtres  ;  —  nos 
hommes  sont  plus  habiles  au  maniement  des  armes  ;  — 
nos  armures  sont  tout  aussi  fortes,  et  notre  cause  est  la 
meilleure.  —  Ainsi,  la  raison  veut  que  dos  cœurs  soient 
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aussi  braves.  -  Ne  dites  donc  pas  que  notre  offre  est 
forcée. 

MOWBRAY. 

—  Eh  bien,  si  l'on  m'en  croit,  nous  n'admettrons  pas 
de  pourparlers. 

WESTMORELAND. 

—  Cela  prouve  uniquement  la  confusion  que  vous 
cause  votre  offense.  —  Un  cas  véreux  ne  veut  pas  même 
être  effleuré. 

HASTINGS. 

—  Le  prince  John  a-t-il  des  pleins  pouvoirs,  -  aussi 
vastes  que  l'autorité  même  de  son  père,  —  pour  nous  en- 
tendre et  déterminer  absolument  —  les  conditions  qui 
nous  seront  faites? 

WESTMORELAND. 

—  Cela  est  sous-entendu  dans  le  titre  dégénérai.  —  Je 
suis  surpris  que  vous  fassiez  une  frivole  question. 

l'archevêque. 

—  Ehbien,  milordAVestmoreland,  prenez  cette  cédule; 
~  car  elle  contient  nos  doléances  générales.  —  Que  cha- 
cun de  ces  articles  obtienne  un  redressement  ;  —  que 
tous  les  membres  de  notre  cause  qui,  ici  et  ailleurs,  — 
sont  engagés  dans  cette  affaire,  —  soient  amnistiés  en 
boineet  substantielle  forme;  —  que l'exécution  immédiate 
de  nos  volontés  -  nous  soit  garantie,  en  tout  ce  qui  nous 
touche;  —  et  nous  rentrons  dans  les  bornes  de  la  sujé- 
tion, —  et  nous  restituons  nos  forces  au  bras  delà  paix. 

WESTMORELAND,   prenant  la  cédule. 

—  Je  vais  montrer  ceci  au  général.  Si  vous  voulez, 
milords,  —  nous  nous  rejoindrons  en  vue  de  nos  deux 
armées:  —  et  alors,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  en  finirons 
pacifiquement,  —  ou,  sur  le  terrain  même  de  notre  dif- 
férend, nous  en  appellerons  aux  armes  —  qui  doivent 
le  décider. 
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l'archevêque. 

Milord,  nous  le  voulons  bien. 

Sort  Westmoreland. 

MOWBRAY. 

—  Il  y  a  quelque  chose  dans  mon  cœur  qui  me  dit  - 
que  les  conditions  de  notre  paix  ne  peuvent  être  stables. 

HASTINGS. 

—  Ne  craignez  pas  cela  :  si  nous  pouvons  faire  notre 
paix  —  dans  les  termes  larges  et  absolus  —  qui  servent 
de  base  à  nos  conditions,  —  notre  paix  sera  aussi  solide 
que  le  roc. 

MOWBRAY. 

—  Oui,  mais  nous  serons  considérés  de  telle  sorte  — 
que  le  prétexte  le  plus  léger  et  le  plus  fallacieux,  —  le 
motif  le  plus  vain,  le  plus  trivial,  le  plus  futile,  —  rap- 
pellera au  roi  notre  révolte.  —  Fussions-nous,  dans  notre 
affection  pour  lui,  les  martyrs  de  notre  dévotion  royale, 
~  nous  serons  vannés  avec  une  telle  rudesse  — que  notre 
froment  même  sera  aussi  léger  que  la  paille,  —  et  que 
le  bon  grain  ne  sera  pas  séparé  du  mauvais. 

l'archevêque. 

—  Non,  non,  milord.  Notez  ceci  :  le  roi  est  las  —  de 
tant  de  récriminations  maussades  et  insignifiantes  ;  — 
car  il  a  reconnu  qu'éteindre  un  soupçon  par  une  mort, 
—  c'est  en  faire  revivre  deux  plus  graves  dans  les  héri- 
tiers survivants.  — Et,  conséquemment,  il  veut  tout  effa- 
cer sur  ses  tablettes,  —  et  ne  conserver  aucune  trace  — 
de  ce  qui  peut  rappeler  son  malheur-  et  le  remettre  en 
mémoire.  Car  il  sait  fort  bien  -  qu'il  ne  peut  absolu- 
ment extirper  de  cette  terre  -  tout  ce  qui  porte  ombrage 
à  son  inquiétude.  —  Ses  adversaires  sont  enracinés  de 
telle  sorte  avec  ses  amis—  qu'en  s'efforçant  d'enlever  un 
ennemi,  —  il  détacherait  et  ébranlerait  un  ami.  -  Cette 
terre  est  comme  une  femme  insolente  —  qui  a  exaspéré 
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SOU  mari  jusqu'à  se  faire  menacer  de  coups,  —  et  qui, 
comme  il  va  frapper,  lui  présente  son  enfant  —  et  tient 
l'imminente  correction  suspendue  au  bras  —  levé  pour 
l'exécution. 

HASTINGS. 

—  En  outre,  le  roi  a  si  bien  usé  ses  verges  —  sur  les 
derniers  offenseurs,  que  les  instruments  même  —  du 
châtiment  lui  font  défaut.  —  Son  pouvoir,  pareil  à  un 
lion  sans  griffes,  —  peut  menacer,  mais  non  saisir. 

l'archevêque. 
C'est  très-vrai.  —  Aussi  soyez  assuré,  mon  cher  lord 
maréchal,  -que,  si  aujourd'hui  nous  opérons  bien  notre 
réconciliation,  —notre  paix,  pareille  à  un  membre  rompu 
et  remis,  —  ne  sera  que  plus  solide  après  sa  rupture. 

MOWBRAY. 

Soit.  —  Voici  milord  de  Westmoreland  qui  revient. 

Rentre  Westmoreland. 

WESTMORELAND. 

—  Le  prince  est  tout  près  d'ici.  Votre  Seigneurie  veut- 
elle  -  rencontrer  Sa  Grâce  à  une  distance  égale  entre 
nos  deux  armées  ? 

MOWBRAY,   à  l'Archevêque. 

—  Que  Votre  Grâce  d'York  marche  en  avant,  au  nom 
du  ciel. 

l'archevêque,   à  Mowbray. 

—  Prenez  les  devants,  vous,  pour  saluer  le  prince... 
Milord,  nous  vous  suivons. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   XI. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Entrent,  d'un  côté,  Mowbkay,  l'Archevêque  d'York,  Hastings  et 
autres  révoltés  ;  de  l'autre,  le  prince  John  de  Lancastre,  Westmo- 
reland, des  officiers  et  des  gens  de  la  suite. 

UNCÂSTRE. 
—  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  mon  cousin  Mowbray.  — 
Le  bonjour  à  vous,  gentil  lord  archevêque,  —  et  à  vous 
aussi,  lord  Hastings,  et  à  tous  !  —  Milord  d'York,  vous 
aviez  meilleure  grâce,  —  au  temps  où  votre  troupeau, 
assemblé  par  la  cloche,  —  faisait  cercle  autour  de  vous 
pour  écouter  avec  révérence  —  vos  commentaires  sur  le 
texte  sacré,  — qu'en  ce  jour  où  vous  vous  montrez  à  nous 
comme  un  homme  de  fer,  —  animant  un  ramas  de  re- 
belles avec  votre  tambour,  —  remplaçant  la  parole  par 
l'épée  et  la  vie  par  la  mort.  —  L'homme  qui  trône  dans 
le  cœur  d'un  monarque  —  et  qui  fleurit  au  soleil  de;  sa  fa- 
veur, —  pour  peu  qu'il  abuse  de  la  confiance  du  roi,  — 
que  de  maux,  hélas  !  ne  causera-t-il  pas,  —  à  l'ombre 
d'une  telle  grandeur  !  Il  en  est  de  même  de  vous,  —  lord 
évêque.  Qui  n'a  ouï  dire  — combien  vous  étiez  haut  placé 
dans  le  livre  de  Dieu?  -  Pour  nous,  vous  étiez  l'orateur 
de  son  parlement,  -  la  voix  idéale  de  Dieu  lui-même,  - 
le  véritable  négociateur,  l'intermédiaire  -  entre  la  grâce, 
la  sainteté  du  ciel,  —  et  nos  grossières  pensées.  Oh!  qui 
ne  croira  — que  vous  mésusez  de  la  majesté  de  vos  fonc- 
tions, —  quand  vous  employez  la  confiance  et  la  grâce 
du  ciel,  -  comme  un  perfide  favori  le  nom  de  son  prince, 
—  à  des  actes  déshonorants?  Vous  avez  soulevé,  —  avec 
la  prétendue  consécration  de  Dieu,  —  les  sujets  de  mon 
père,  son  lieutenant  ;  —  et  c'est  à  la  fois  contre  la  paix 
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du  ciel  et  contre  lui  —  que  vous  les  avez  ameutés  ici. 
l'arche\^que. 
Mon  bon  lord  de  Lancastre,  —  je  n'en  veux  pas  ici  à  la 
paix  de  votre  père  ;  —  mais,  comme  je  l'ai  dit  à  milord 
de  Westmoreland,  —  c'est  ce  temps  de  désordres  qui, 
dans  un  sentiment  instinctif,  —  nous  réunit  et  nous 
groupe  en  masse  monstrueuse  —  pour  assurer  notre  sa- 
lut. J'ai  envoyé  à  Votre  Grâce  —  l'exposé  détaillé  de  nos 
doléances;  —  la  cour  Ta  rejeté  avec  dédain,  —  et  c'est 
ce  qui  a  fait  naître  cette  hydre  de  guerre.  —  Mais  son 
regard  terrible  peut  être  assoupi  magiquement  —  par  la 
concession  de  nos  justes  et  légitimes  demandes  ;  —  et 
aussitôt  notre  loyale  obédience,  guérie  de  sa  fureur,  — 
se  prosterne  humblement  aux  pieds  de  la  majesté. 

MOWBRA.Y. 

—  Sinon,  nous  sommes  prêts  à  tenter  la  fortune,  — 
tous  jusqu'au  dernier. 

HASTINGS. 

Et  quand  nous  succomberions  ici,  —  nous  avons  des 
remplaçants  pour  renouveler  notre  tentative  ;  -  s'ils 
échouent,  ils  en  trouveront  à  leur  tour  ;  —  et  ainsi  naîtra 
une  succession  de  révoltes  ;  —  et  cette  querelle  se  trans- 
mettra d'héritiers  en  héritiers,  —  tant  que  l'Angleterre 
aura  des  générations. 

LANCASTRE. 

—  Vous  êtes  trop  superficiel,  Hastings,  beaucoup  trop 
superficiel  -  pour  sonder  les  profondeurs  des  temps 
futurs. 

WESTMORELAND,   au  prince. 

—  Votre  Grâce  daignera-t-elle  leur  répondre  directe- 
ment—dans quelle  mesure  elle  agrée  leurs  propositions? 

LANCASTRE. 

—  Je  les  agrée  toutes,  et  les  approuve  ;  —  et  je  jure 
ici,  par  l'honneur  de  mon  sang,  -  que  les  intentions  de 
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mon  père  ont  été  mal  comprises^  —  et  que  plusieurs  de 
ceux  qui  l'entourent  ont,  avec  trop  de  licence,  —  faussé 
sa  volonté  et  son  autorité.  —  Milord,  ces  griefs  seront 
redressés  promptement  ;  —  sur  mon  âme,  ils  le  seront. 
Si  "VOUS  le  trouvez  bon,  —  renvoyez  vos  troupes  dans 
leurs  différents  comtés,  —  comme  nous,  les  nôtres  ;  puis 
ici  même,  entre  les  armées,  buvons  ensemble  amicale- 
ment, et  embrassons-nous,—  que  tousles  yeux  puissent 
remporter  le  témoignage  —  de  notre  affectueuse  récon- 
ciliation. 

l'archevêque. 

—  J'ai  votre  parole  princière  pour  tous  ces  redresse- 
ments? 

UNCASTRE. 

—  Je  vous  la  donne,  et  je  tiendrai  ma  parole;  —  et 
sur  ce,  je  bois  à  Votre  Grâce. 

HASTINGS,  à  un  officier. 

—  Capitaine,  va  annoncer  à  nos  troupes  —  cette  nou- 
velle de  paix  ;  qu'elles  soient  payées  et  licenciées  ;  —  je 
sais  que  cela  leur  plaira.  Hâte-toi,  capitaine. 

Un  officier  sort. 
l'archevêque,   prenant  un  hanap. 

—  A  VOUS,  mon  noble  lord  de  Westmoreland  î 

WESTMOREUND. 

—  Je  fais  raison  à  Votre  Grâce.  Et,  si  vous  saviez  que 
de  peines  —  j'ai  prises  pour  amener  cette  paix,  —  vous 
boiriez  de  tout  cœur  ;  mais  ma  sympathie  pour  vous  — 
se  manifestera  bientôt  plus  ouvertement. 

l'archevêque. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vous. 

WESTMORELAND. 

J'en  suis  heureux.  —  A  votre  sauté,  mon  cher  lord  et 
gentil  cousin  Mowbray. 
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MOWBRAY. 

—  Vous  me  souhaitez  la  santé  au  bon  moment  ;  —  car 
j'ai  été  pris  soudain  de  je  ne  sais  quel  malaise. 

l'archevêque. 

—  A  l'approche  d'un  malheur  on  est  toujours  joyeux  ; 
—  mais  la  tristesse  est  aYaut-courrière  d'heureux  événe- 
ments. 

WESTMOREUND. 

—  Réjouissez-vouc  donc,  cher  cousin,  puisqu'une  sou- 
daine douleur  —  vous  permet  de  dire  que  demain  il  vous 
arrivera  bonheur. 

l'archevêque.    • 

—  Croyez-moi,  je  suis  d'une  humeur  plus  qu'allègre. 

MOWBRAY. 

—  Tant  pis,  si  votre  propre  maxime  est  vraie. 

Acclamations  au  loin 

LANCASTRE. 

—  La  parole  de  paix  est  rendue  publique.  Écoutez  ces 
acclamations  ! 

MOWBRAY. 

—  Ceci  eût  été  réjouissant  après  une  victoire. 

l'archevêque. 

—  C'est  un  triomphe  aussi  que  la  paix.  —  Car  alors 
les  deux  partis  sont  noblement  soumis,  —  sans  qu'au- 
cun soit  sacrifié. 

LANCASTRE,   à  Westmoreland. 
Allez,  milord,  —  et  faites  licencier  également  notre 
armée. 

Westmoreland  sort. 
A  l'Archevêque. 

—  Et,  si  vous  le  permettez,  mon  lord,  vos  gens  —  dé- 
fileront devant  nous,  pour  que  nons  voyions  de  nos  yeux 
à  quels  hommes  -  nous  aurions  eu  affaire. 
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l'archevêque. 

Allez,  bon  lord  Hastings,  -  et,  avant  de  se  débander, 

que  tous  défilent  devant  nous. 

Hastings  sort. 

LANCÂSTRE. 

—  J'espère,  milord,  que  nous  reposerons  ensemble 
cette  nuit. 

Rentre  Westmoreland. 

—  Eh  bien,  cousin,  pourquoi  notre  armée  reste-t-elle 
immobile  ? 

WESTMORELAND. 

—  Les  chefs,  ayant  reçu  de  vous  Tordre  de  rester,  — 
ne  veulent  pas  partir,  qu'ils  ne  vous  aient  entendu  vous- 
même. 

LANCASTRE. 

Ils  connaissent  leurs  devoirs. 

Rentre  Hastings. 
HASTINGS. 

—  Milord,  notre  armée  est  déjà  dispersée.  —  Comme 
de  jeunes  taureaux  délivrés  du  joug,  ils  prennent  leur 
course  —  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud  :  comme 
après  la  fermeture  de  l'école,  —  chacun  court  à  son  logis 
ou  à  la  récréation. 

WESTMORELAND. 

—  Bonne  nouvelle,  milord  Hastings,  pour  laquelle  — 
je  t'arrête  comme  coupable  de  haute  trahison  ;  —  etvous, 
lord  archevêque,  et  vous,  lord  Mowbray,  —  je  vous  ap- 
préhende tous  deux  pour  crime  de  trahison  capitale. 

MOWBRAY. 

—  Est-ce  là  un  procédé  juste  et  honorable? 

WESTMORELAND. 

—  Et  votre  rassemblement  l'est-il  ? 
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l'archevêque. 
—  Voulez-vous  rompre  ainsi  votre  serment  ? 

LANCASTRE. 

Je  ne  t'en  ai  fait  aucun.  —  J'ai  promis  de  redresser 
les  abus  —  dont  vous  vous  êtes  plaints  ;  et  sur  mon  hon- 
neur, —  j'exécuterai  ma  promesse  avec  le  scrupule  le 
plus  chrétien.  —  Mais,  pour  vous,  rebelles, attendez-vous 
à  goûter  la  récompense  —  due  à  la  rébellion  et  à  des 
actes  comme  les  vôtres,  -  Ces  troupes,  vous  les  avez 
levées  imprudemment,  —  amenées  ici  étourdiment,  et 
renvoyées  d'ici  follement.  —  Qu'on  batte  le  tambour  et 
qu'on  poursuive  les  bandes  dispersées:  -  c'est  par  Dieu, 
et  non  par  nous,  qu'a  été  assuré  le  succès  de  cette  jour- 
née. —  Qu'une  escorte  mène  ces  traîtres  à  l'èchafaud,  — 
le  légitime  lit  de  mort  oîi  la  trahison  doit  rendre  le  der- 
nier soupir. 

Tous  sortent  (76). 

SCÈNE  xn. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Fanfares.  Mouvements  de  troupes.  Falstaff  et  Coleville  se 
croisent. 

FALSTAFF. 
Quel  est  votre  nom,  monsieur,  votre  qualité?  et  de 
quel  endroit  êtes-vous,  je  vous  prie? 

COLEVILLE. 

Je  suis  chevalier,  monsieur,  et  je  me  nomme  Coleville 
du  Val. 

FALSTAFF. 

Eh  bien  donc,  Coleville  est  votre  nom  ;  chevalier,  votre 
titre;  et  votre  résidence  est  le  Val.  A  jamais  Coleville  sera 
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votre  nom  ;  traître,  votre  titre;  le  cachot,  votre  résidence, 
résidence  suffisamment  profonde  ;  en  sorte  que  vous 
serez  toujours  Coleville  du  Val.  •  * 

COLEVILLE. 

N'êtes-vous  pas  sir  John  Falstaff  ? 

FALSTÂFF. 

Je  suis  un  homme  qui  le  vaut  bien,  messire,  quoi  que 
je  sois.  Vous  rendez-vous,  messire?  ou  faudra-t-il  que 
je  sue  pour  vous  ?  S'il  en  est  ainsi,  toutes  les  gouttes  que 
je  suerai  seront  autant  de  larmes  pour  vos  amis  qui 
pleureront  votre  mort.  Eveillez  donc  vos  craintes  et  vos 
alarmes,  et  soumettez-vous  à  ma  merci. 

COLEVILLE. 

Je  crois  que  vous  êtes  sir  John  Falstaff,  et,  dans  cette 
croyance,  je  me  rends. 

FALSTAFF. 

J'ai  dans  mon  ventre  comme  une  école  entière  de 
langues  qui  toutes  ne  font  que  proclamer  mon  nom.  Si 
je  n'avais  qu'un  ventre  ordinaire,  je  serais  simplement  le 
plus  actif  gaillard  de  l'Europe.  Mais  ma  bedaine,  ma 
bedaine,  ma  bedaine  me  trahit...  Voici  venir  notre  gé- 
néral. 

Entrent  le  Prince  John,  Westmoreland  et  d'autres. 

LE  PRmCE  JOHN. 

—  La  furie  est  passée  :  ne  poursuivons  pas  plus  loin. 

—  Rappelez  les  troupes,  mon  bon  cousin  Westmore- 
land. 

Westmoreland  sort. 

—  Eh  bien,  Falstaff,  où  avez-vous  été  tout  ce  temps  ? 

—  Quand  tout  est  fini,  alors  vous  arrivez.  —  Sur  ma 
vie,  ces  tours  de  traînard  —  briseront  un  jour  ou  l'autre 
quelque  dos  de  potence  sous  votre  poids.  — 
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FALSTÂFF. 

Je  serais  fâché,  milord,  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  J'ai 
toujours  'reconnu  que  les  reproches  et  les  réprimandes 
étaient  la  récompense  de  la  valeur.  Me  prenez-vous  pour 
une  hirondelle,  une  flèche,  ou  un  boulet  de  canon?  Puis- 
je  avoir,  dans  ma  pauvre  et  vieille  mobilité,  la  rapidité 
de  la  pensée?  Je  suis  accouru  ici  avec  toute  la  prompti- 
tude possible  ;  j'ai  crevé  plus  de  cent  quatre-vingts  che- 
vaux de  poste  ;  et  ici  même,  encore  tout  crotté  de  ma 
course,  j'ai,  dans  ma  pure  et  immaculée  vaillance,  fait  pri- 
sonnier sir  John  Coleville  du  Val,  un  chevalier  des  plus 
furieux,  un  valeureux  ennemi.  Mais  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça!  Il  m'a  vu,  et  il  s'est  rendu;  si  bien  que  je  puis  dire 
justement  avec  le  Romain  au  nez  crochu  :  «  Je  vins,  je 
vis,  je  vainquis  !  » 

LANCASTRE. 

Grâce  à  sa  courtoisie  plus  qu'à  votre  mérite. 

FALSTÂFF. 

Je  ne  sais;  mais  le  voici,  et  je  vous  le  remets,  et  je  con- 
jure Votre  Grâce  de  faire  consigner  cet  acte  avec  le  reste, 
parmi  les  exploits  de  cette  journée.  Sinon,  parle  ciel,  je 
le  ferai  relater  dans  une  ballade  spéciale,  en  tête  de  la- 
quelle je  serai  représenté,  Coleville  me  baisant  les  pieds. 
Pour  peu  que  je  sois  forcé  à  cet  expédient,  si  vous  ne 
paraissez  pas  tous  près  de  moi  comme  des  pièces  de 
quatre  sous  dorées,  et  si,  dans  le  ciel  pur  de  la  gloire,  je 
ne  vous  éclipse  pas  comme  la  pleine  lune  éclipse  ces  étin- 
celles du  firmament  qui,  près  d'elle,  font  l'effet  de  têtes 
d'épingles,  ne  croyez  plus  à  la  parole  du  noble  !  Ainsi 
rendez-moi  justice,  et  faites  monter  le  mérite. 

LE  PRINCE   JOHN. 

Le  tien  est  trop  lourd  pour  pouvoir  monter. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  faites-le  briller. 
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LE  PRINCE    JOHN. 

Il  est  trop  épais  pour  briller. 

FALSTAÎT. 

N'importe,  mon  bon  lord;  faites  pour  lui  quelque 
chose  qui  me  fasse  du  bien,  et  appelez  ça  comme  vous 
voudrez. 

LE  PRINCE  JOHN,  au  prisonnier. 

—  Ton  nom  est  Colevilie  ? 

COLEVILLE. 

Oui,  milord. 

LE  PRINCE  JOHN. 

Tu  es  un  fameux  rebelle,  Colevilie. 

FALSTAFF. 

—  Et  c'est  un  sujet  fameusement  fidèle  qui  l'a  pris. 

COLEVILLE. 

—  Je  ne  suis,  milord,  que  ce  que  sont  mes  supérieurs, 
—  qui  m'ont  conduit  ici.  S'ils  s'étaient  laissé  guiderpar 
moi,—  ils  vous  eussent  vendu  plus  cher  leur  existence.  — 

FALSTAFF. 

Je  ne  sais  pas  combien  ils  l'ont  vendue;  mais  toi,  tu  as 
donné  la  tienne  gratis,  comme  un  bon  garçon,  et  je  t'en 
remercie. 

Rentre  Westmoreland. 
LE   PRINCE   JOHN. 

—  Eh  bien,  avez-vous  arrêté  la  poursuite? 

WESTMORELAND. 

—  On  a  fait  retraite  et  suspendu  le  carnage. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  Envoyez  Colevilie,  ainsi  que  ses  confédérés,  —  à 
York,  pour  y  être  exécutés  sur-le-champ.  —  Blunt,  em- 
menez-le, et  tenez-le  sous  bonne  garde. 

On  emmène  Colevilie. 
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—  Et  maintenant  dépêchons-nous  de  partir  pour  la 
cour,  milord.  —  J'apprends  que  le  roi  mon  père  est  gra- 
vement malade.  —  La  nouvelle  de  nos  succès  nous  pré- 
cédera auprès  de  Sa  Majesté  —  et  lui  fera  du  bien  :  vous, 
cousin,  vous  la  porterez,  —  et  nous  vous  suivrons  avec 
une  sobre  célérité.  - 

FALSTAFF. 

Milord,  permettez-moi,  je  vous  en  conjure,  de  passer 
par  le  Glocestershire,  et  quand  vous  arriverez  à  la  cour, 
je  vous  en  prie,  soyez  bon  prince  pour  moi  dans  votre 
bon  rapport. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  Adieu,  FalstafF;  en  ma  qualité  suprême,  —  je  par- 
lerai de  vous  mieux  que  vous  ne  le  méritez.  — 

Il  sort. 
FALSTAFF,  seul. 
Je  voudrais  seulement  que  vous  eussiez  de  l'esprit  ; 
cela  vaudrait  mieux  que  votre  duché...  Sur  mon  âme,  ce 
jeune  gars  à  sang-froid  ne  m'aime  pas  (77);  et  personne 
ne  peut  le  faire  rire;  mais  ça  n'est  pas  étonnant,  il  ne 
boit  pas  de  vin  !  Ces  garçons  rigides  ne  viennent  jamais 
à  bien  ;  car  leur  boisson  maigre,  jointe  à  leur  nombreux 
repas  de  poisson,  leur  refroidit  tellement  le  sang  qu'ils 
sont  atteints  d'une  espèce  de  chlorose  masculine;  et  alors, 
quand  ils  se  marient,  ils  font  des  femmelettes;  ils  sont 
généralement  niais  et  couards;  comme  le  seraient  plu- 
sieurs d'entre  nous,  sans  quelque  stimulant.  Un  bon  vin 
de  Xérès  a  un  double  effet.  Il  vous  monte  au  cerveau,  y 
dessèche  toutes  les  sottes,  stupides  et  acres  vapeurs  qui 
l'environnent,  le  rend  sagace,  vif,  inventif,  et  le  remplit 
de  conceptions  légères,  ardentes  et  délectables,  les- 
quelles, transmises  à  la  voix,  à  la  langue  qui  leur  donne 
naissance,  deviennent  d'excellentes  saillies.  La  seconde 
propriété  de  votre  excellent  Xérès  est  de  réchaufier  le 
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sang  qui,  auparavant  froid  et  rassis,  laissait  le  foie  blanc 
et  pâle,  ce  qui  est  l'insigne  de  la  pusillanimité  et  de  la 
couardise  ;  mais  le  Xérès  le  réchauffe,  et  le  fait  courir  de 
l'intérieur  aux  extrémités.  Il  illumine  la  face  qui,  comme 
un  fanal,  donne  à  toutes  les  forces  de  ce  petit  royaume, 
l'homme,  le  signal  de  s'armer  ;  et  alors  toute  la  milice  vitale, 
tous  les  petits  esprits  internes  se  rallient  en  masse  autour 
de  leur  capitaine,  le  cœur,  qui,  dilaté  et  fier  de  ce  cor- 
tège, ose  toute  espèce  d'exploit  ;  et  toute  cette  valeur 
vient  du  Xérès  !  En  sorte  que  la  science  des  armes  n'est 
rien  sans  le  vin  ;  car  c'est  lui  qui  la  met  en  action.  L'ins- 
truction n'est  qu'une  mine  d'or  gardée  par  un  diable, 
jusqu'à  ce  que  le  vin  l'exploite  et  la  mette  en  œuvre  et  en 
valeur.  De  là  vient  que  le  prince  Harry  est  vaillant  ;  car 
le  sang-froid  qu'il  a  naturellement  hérité  de  son  père,  il 
l'a,  comme  un  terrain  maigre,  stérile  et  nu,  fumé,  amé- 
nagé et  fécondé  par  l'excellente  habitude  de  bien  boire, 
par  de  bonnes  libations  d'un  généreux  Xérès;  si  bien 
qu'il  est  devenu  fort  ardent  et  fort  vaillant.  Si  j'avais 
mille  fils,  le  premier  principe  humain  que  je  leur  ensei- 
gnerais serait  d'abjurer  toute  boisson  légère  et  de  s'a- 
donner au  bon  vin. 

Entre  Bardolphe. 

Eh  bien,  Bardolphe? 

BARDOLPHE. 

Toute  l'armée  est  licenciée  et  partie. 

FALSTÂFF. 

Qu'elle  parte.  Moi,  je  vais  passer  par  le  Glocestershire, 
et  là  faire  visite  à  maître  Robert  Shallow,  écuyer.  Je  l'ai 
déjà  pétri  entre  mon  index  et  mon  pouce,  et  bientôt  je  le 
revêtirai  de  mon  sceau.  Partons. 

lis  sortent. 
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SCÈNE  xni. 

[Westminster.  L'appartement  du  roi  dans  le  palais.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  Clarence,  le  Prince  Humphrey,  Warwick 
et  d'autres. 

LE   ROI. 

—  Maintenant,  milord,  si  le  ciel  donne  une  heureuse 
issue  —  à  ce  débat  qui  saigne  à  nos  portes,  —  nous  con- 
duirons notre  jeunesse  à  de  plus  grands  champs  de  ba- 
taille, —  et  nous  ne  brandirons  plus  que  des  glaives  sancti- 
fiés. —  Notre  flotte  est  prête,  notre  armée  réunie,  —  nos 
lieutenants  durant  notre  absence  dûment  investis,  -  et 
tout  marche  d'accord  avec  notre  désir;  —  il  ne  nous  man- 
que qu'un  peu  de  force  personnelle,  -et  nous  attendons 
que  ces  rebelles,  maintenant  sur  pied,  —  soient  rentrés 
sous  le  joug  du  gouvernement. 

WARWICK. 

—  Nous  ne  doutons  pas  que  Votre  Majesté  n'ait  bientôt 
—  cette  double  satisfaction. 

LE   ROI. 

Humphrey  de  Glocester,  mon  fils,  —  oii  est  le  prince 
votre  frère? 

HUMPHREY. 

—  Je  crois,  milord,  qu'il  est  allé  chasser  à  Windsor. 

LE   ROI. 

—  En  quelle  compagnie  ? 

HUMPHREY. 

Je  ne  sais  pas,  milord. 

LE  ROI. 

—  Est-ce  que  son  frère,  Thomas  Clarence,  n'est  pas 
avec  lui? 
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HUMPHREY. 

—  Non,  mon  bon  seigneur;  il  est  ici  en  présence  du 
roi. 

CLARENCE,    s'avançant. 

—  Que  me  veut  mon  seigneur  et  père? 

LE  ROI. 

—  Il  ne  te  veut  que  du  bien,  Thomas  de  Clarence.  — 
Comment  se  fait-il  que  tu  ne  sois  pas  avec  le  prince  ton 
frère?  —  Il  t'aime  et  tu  le  négliges,  Thomas.  -  Tu  as  dans 
son  affection  une  plus  large  place  —  que  tous  tes  frères  : 
conserve-la  bien,  mon  enfant  ;  -  et  tu  pourras,  après 
ma  mort,  —  remplir  le  noble  office  de  médiateur  —  entre 
sa  majesté  et  tes  autres  frères.  —  Ainsi,  ne  le  délaisse 
pas;  n'émousse  pas  son  amour;  —  et  ne  va  pas  perdre 
l'avantage  de  ses  bonnes  grâces,  —  par  une  froideur  ou 
un&  insouciance  apparente.  —  Car  il  est  bienveillant  à  qui 
le  cultive  ;  —  il  a  des  larmes  pour  la  pitié,  et  la  main  -  gé- 
néreuse, comme  la  lumière,  dans  l'effusion  de  la  charité. 
—  Et  cependant,  une  fois  irrité,  il  est  de  pierre  ;  —  aussi 
sombre  que  l'hiver,  aussi  brusque  —  que  les  bourrasques 
déchaînées  par  une  journée  printanière.  —  Il  faut  donc 
bien  observer  sa  nature  ;  —  gronde-le  pour  ses  fautes, 
mais  respectueusement,  —  quand  tu  t'apercevras  qu'il  est 
disposé  à  l'enjouement  ;   —  mais,  s'il  est  de  mauvaise 
humeur,  donne-lui  carrière  —  jusqu'à  ce  que  ses  pas- 
sions, comme  une  baleine  à  terre,  —  se  soient  consu- 
mées en  efforts.  Retiens  cela,  Thomas,  —  et  tu  seras  une 
égide  pour  tes  amis  ;  —  tu  seras  le  cercle  d'or  rattachant 
tes  frères  ;  —  si  bien  que  le  vase,  où  leur  sang  se  con- 
fond, —  sera  inattaquable  au  poison  des  suggestions  — 
que  l'âge  y  versera  forcément,  —  quand  ce  poison  se- 
rait aussi  violent  -  que  l'aconit,  aussi  impétueux  que 
la  poudre  I 

XI.  2/ 
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CURENCE. 

—  Je  le  cultiverai  avec  toute  ma  sollicitude  et  toute  ma 
tendresse. 

LE   ROI. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  à  Windsor  avec  lui,  Thomas? 

CLARENCE. 

—  Il  n'est  pas  là  aujourd'hui;  il  dîne  à  Londres. 

LE  ROI. 

—  Et  en  quelle  compagnie  ?  peux-tu  le  dire  ? 

CLARENCE. 

•»  Avec  Poins  et  ses  autres  camarades  habituels. 

LE  ROI. 

—  Le  sol  le  plus  riche  est  le  plus  sujet  aux  mauvaises 
herbes;  -  et  lui,  la  noble  image  de  ma  jeunesse,  —  il  en 
est  obstrué.  Voilà  pourquoi  mon  anxiété  —  s'élend  par 
delà  l'heure  de  la  mort.  —  Mon  cœur  pleure  des  larmes 
de  sang,  quand  je  me  représente  —  en  traits  imagi- 
naires les  jours.d'égarement,  —  les  temps  de  corruption  que 
vous  verrez,  —  quand  je  dormirai  avec  mes  ancêtres.  — 
Car,  lorsque  son  dévergondage  obstiné  n'aura  plus  de 
frein,  —  lorsque  la  rage  et  l'ardeur  du  sang  le  conseille- 
ront seules,  —  quand  le  pouvoir  se  combinera  avec  la  pro- 
digalité, —  oh!  avec  quelles  ailes  ses  passions  l'emporte- 
ront, —  au  milieu  de  périls  menaçants ,  vers  la  fatale 
catastrophe  ! 

WARWICK. 

—  Mon  gracieux  lord,  vous  allez  beaucoup  trop  loin.  - 
Le  prince  ne  fait  qu'étudier  ses  compagnons,  —  comme 
une  langue  étrangère.  Pour  posséder  un  idiome,  —  il  est 
nécessaire  d'avoir  vu  et  appris  —  les  mots  les  plus  im- 
modestes; dès  qu'on  y  est  parvenu,  —  Votre  Alteste  le 
sait,  on  ne  les  connaît  plus  —  que  pour  les  éviter.  De 
même,  —  quand  il  sera  éclairé  par  le  temps,  le  prince 
rejettera  ses  compagnons,  —  ainsi  que  des  termes  gros- 
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siers  ;  et  leur  souvenir  -  sera  comme  un  échantillon, 
comme  une  mesure  vivante,  -  dont  Sa  Grâce  se  servira 
pour  estimer  la  conduite  des  autres^  —  mettant  ainsi  à 
profit  les  fautes  passées  ! 

LE   ROI. 

—  Il  est  rare  que  l'abeille  abandonne  le  rayon  —  qu'elle  a 
déposé  dans  une  charogne...  Qui  vient  là?  Westmoreland. 

Entre  Westmoreland. 
WESTMOREUND. 

-  Salut  à  mon  souverain  !  et  que  de  nouveaux  bon- 
heurs —  s'ajoutent  pour  lui  à  celui  que  je  viens  annoncer! 

—  Le  prince  John,  votre  fils,  baise  la  main  de  Votre  Grâce. 

—  Mowbray,  l'évêque  Scroop,  Hastings,  tous  —  ont  subi 
les  rigueurs  de  votre  loi.  —  Il  n'y  a  plus  une  épée  rebelle 
hors  du  fourreau,  —  mais  la  paix  porte  partout  son  olive. 

—  Comment  ce  succès  a  été  obtenu,  —  Votre  Altesse 
pourra  le  lire  plus  à  loisir,  —  dans  le  rapport  complet  et 
détaillé  que  voici. 

Il  lui  remet  un  papier. 
LE  ROI. 

—  0  Westmoreland,  tu  es  l'oiseau  printanier  —  qui 
toujours  sur  la  hanche  de  l'hiver  chante  —  le  lever  du 
jour.  Tiens,  voici  d'autres  nouvelles. 

Entre  Harcourt. 

HARCOURT. 

-  Que  le  ciel  préserve  d'ennemis  Votre  Majesté  !  —  Et 
quand  il  s'en  élèvera  contre  vous,  puissent-ils  succomber 

—  comme  ceux  dont  je  viens  vous  parler!  -  Le  comte 
de  Northumberland,  et  lord  Bardolphe,  -  à  la  tête  d'un 
corps  nombreux  d'Anglais  et  d'Écossais,  -  ont  été  mis 
en  déroute  par  le  sheriff  d'Yorkshire.  —  Les  détails  et  les 
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péripéties  du  combat  —  sont,  ne  vous  déplaise,  exposés 
tout  au  long  dans  ces  dépêches  (78), 

Il  lui  remet  des  papiers. 
LE   ROI. 

—  Et  pourquoi  faut-il  que  ces  bonnes  nouvelles  me 
fassent  mal?— La  fortune  n'arrivera-t-elle  jamais  les  deux 
mains  pleines?  —  Écrira-t-elle  toujours  ses  plus  belles 
paroles  en  sombres  caractères?  —  Tantôt  elle  donne  l'ap- 
pétit, mais  pas  d'aliment  :  —  tel  est  le  pauvre  en  santé  ; 
tantôt  elle  donne  le  festin  —  et  retire  l'appétit  :  tel  est  le 
riche  —  qui  a  l'abondance  et  n'en  jouit  pas.  —  Je  devrais 
me  réjouir  maintenant  de  ces  heureuses  nouvelles,  —  et 
maintenant  ma  vue  se  trouble,  et  la  tête  me  tourne.  — 
Oh!  venez  près  de  moi,  je  me  sens  bien  mal. 

Il  s'évanouit. 
HUMPHREY. 

—  Du  courage,  Majesté  ! 

CLARENCE. 

0  mon  royal  père  ! 

WESTMORELAND. 

—  Mon  souverain  lord,  revenez  à  vous,  levez  les  yeux. 

WARWICK. 

—  Patience,  princes  !...  vous  savez  que  ces  attaques  — 
sont  ordinaires  à  Son  Altesse.  —  Éloignez-vous  de  lui, 
donnez-lui  de  l'air;  il  sera  bientôt  rétabli. 

CLARENCE. 

—  Non,  non  ;  il  ne  peut  longtemps  supporter  ces  an- 
goisses. —  Les  soucis  incessants  et  les  labeurs  de  son 
esprit  —  ont  tellement  usé  la  cloison  destinée  à  le  retenir 

—  que  la  vie  la  perce  à  jour  et  va  s'échapper. 

HUMPHREY. 

—  Les  populations  m'alarment  :  elles  ont  observé  — 
des  créatures  sans  père,  des  naissances  contre  nature. 

—  Les  saisons  ont  changé  de  caractère,  comme  si  l'an- 
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née  —  avait  trouvé  plusieurs  mois  endormis  et  les  avait 
passés  d'uu  bond. 

CLARENCE. 

—  La  rivière  a  éprouvé  trois  flux,  sans  reflux  intermé- 
diaire. —  Et  les  vieilles  gens,  chroniques  radoteuses  du 
passé,  —  disent  que  même  chose  advint  peu  de  temps 
avant  —  que  notre  arrière-grand-père  Edouard  tombât 
malade  et  mourût. 

WARWICK. 

—  Princes,  parlez  plus  bas,  car  le  roi  recouvre  ses 
sens . 

HUMPHREY. 

—  Cette  apoplexie  sera  certainement  sa  fin. 

LE  ROI,   revenant  à  lui. 

—  Soulevez-moi,  je  vous  prie,  et  emmenez-moi  - 
dans  une  autre  pièce  :  doucement,  je  vous  prie. 

ils  transportent  le  roi  dans  un  retrait^  au  fond  de  la  scène, 
et  le  placent  sur  un  lit. 

—  Qu'on  ne  fasse  plus  de  bruit,  mes  chers  amis;  -  je 
veux  bien  pourtant  qu'une  main  douce  et  secourable  — 
murmure  une  mélodie  à  mon  esprit  fatigué. 

WARWICK. 

—  Faites  venir  la  musique  dans  la  chambre  voisine. 

LE   ROI. 

—  Mettez-moi  la  couronne  sur  mon  oreiller,  ici. 

CLARENCE. 

—  Ses  yeux  se  creusent,  et  il  change  beaucoup. 

WARWICK. 

—  Moins  de  bruit,  moins  de  bruit. 

Entre  le  Prince  HiiNRY. 

LE    l'RLNCE   HENRY. 

Qui  a  vu  le  duc  de  Clarence? 
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CLARENCE,   les  larmes  aux  yeux. 

—  Me  voici,  frère,  accablé. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Comment!  de  la  pluie  sous  notre  toit,  et  pas  de- 
hors !  Comment  va  le  roi  ? 

HUMPHREY. 

Excessivement  mal. 

LE   PRINCE   HENRY. 

A-t-il  appris  les  bonnes  nouvelles?  —  Dites-les-lui. 

HUJTPHREY. 

—  C'est  en  les  apprenant  qu'il  a  changé  si  fort. 

HENRY. 

S'il  est  malade  de  joie,  -  il  se  rétablira  sans  méde- 
cine. 

WARWICK. 

—  Pas  tant  de  bruit,  milords....  Cher  prince,  parlez 
bas.  —  Le  roi  votre  père  est  disposé  à  s'endormir. 

CLARENCE. 

—  Retirons-nous  dans  l'autre  pièce. 

WARWICK,   au  prince  Henry. 

—  Votre  Grâce  daignera-t-elle  venir  avec  nous? 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Non  ;  je  vais  m'asseoir  ici  et  veiller  près  du  roi. 

Tous  sortent,  excepté  le  prince  Henry. 

—  Pourquoi  la  couronne  est-elle  là,  sur  son  oreiller, 

—  elle,  l'importune  compagne  de  lit?  —  0  splendide 
perturbation  !  anxiété  d'or,  —  qui  tiens  les  portes  du 
sommeil  toutes  grandes  ouvertes  —  à  tant  de  nuits  in- 
quiètes !...  Sire,  vous  dormez  avec  elle  à  présent, —  mais 
pas  aussi  profondément,  certes,  ni  aussi  doucement  — 
que  celui  qui,  le  front  ceint  d'un  humble  béguin,  -ronfle 
toute  la  nuit.  0  Majesté  !  -  tu  étreins  celui  qui  te  porte, 

—  comme  une  riche  armure,  portée  dans  la  chaleur  du 
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jour,  —  qui  brûle  en  protégeant!...  Aux  portes  de  son 
haleine  —  voici  une  plume  qui  ne  bouge  pas:  —  s'il 
respirait,  ce  duvet  léger  et  impondérable  —  remuerait 
forcément...  Mon  gracieux  lord!  mon  père!...  —  Ce 
sommeil  est  profond,  en  vérité  ;  c'est  le  sommeil  —  qui 
a  fait  divorcer  tant  de  rois  anglais  —  avec  ce  nimbe  d'or. 
Ce  que  je  te  dois,  moi,  —  ce  sont  des  larmes,  ce  sont  les 
accablantes  afflictions  du  sang;  —  la  nature,  l'amour,  la 
tendresse  filiale,  —  ô  cher  père,  te  paieront  largement 
cette  dette.  —Ce  que  tu  me  dois,  toi,  c'est  cette  impériale 
couronne  — qui  m'échoit  d'elle-même,  comme  à  l'héritier 
immédiat  —  de  ton  titre  et  de  ton  sang. 

Il  met  la  couronne  sur  sa  tête. 

—  La  voilà  mise  :  --  que  Dieu  la  garde  !  Quand  toutes 
les  forces  de  l'univers  seraient  concentrées  —  en  un  bras 
géant,  elles  ne  m'arracheraient  pas  —  cet  insigne  héré- 
ditaire. Cette  couronne  reçue  de  toi,  —  je  la  laisserai  aux 
miens,  comme  tu  me  l'as  laissée. 

Il  sort  avec  la  couronne. 
LE  ROI,    s'éveillant. 

—  Warwick  !  Glocester  !  Clarence  ! 

Rentrent  Warwick  et  les  autres. 
CLARENCE. 

Le' roi  appelle  ? 

WARWICK. 

—  Que  voudrait  Votre  Majesté?  Comment  se  trouve 
Votre  Grâce  ? 

LE   ROI. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  laissé  seul  ici,  milords? 

CURENCE. 

—  Mon  suzerain,  nous  avons  laissé  ici  le  prince,  mon 
frère,  -  qui  a  désiré  s'asseoir  et  veiller  près  de  vous. 


428  HENRY   IV. 

LE   ROI. 

—  Le  prince  de  Galles  !  où  est-il  ?  que  je  le  voie  !  — 
Il  n'est  pas  ici. 

WARWICK. 

—  Cette  porte  est  ouverte  ;  il  est  parti  de  ce  côté. 

HUMPHREY. 

—  Il  n'a  point  passé  par  la  chambre  où  nous  nous  te- 
nions. 

LE  ROI. 

—  Où  est  la  couronne  ?  Qui  l'a  ôtée  de  mon  chevet  ? 

WARWICK. 

—  Quand  nous  nous  somme  retirés,  mon  suzerain, 
nous  l'avons  laissée  ici. 

LE  ROI. 

—  Le  prince  l'aura  prise.  Allez  à  sa  recherche.  —  Est-il 

donc  si  pressé  qu'il  prend  —   mon  sommeil  pour  ma 

mort?  —  Trouvez-le,  railord  de  Warwick  ;  ramenez-le 

vivement. 

Warwick  sort. 

—  Ce  procédé  de  sa  part  se  joint  à  mon  mal  —  pour 
hâter  ma  fin...  Voyez,  entants,  ce  que  vous  êtes!  — 
Comme  la  nature  se  met  vite  en  révolte,  —  dès  que  l'or 
la  tente  !  —  Voilà  donc  pourquoi  les  pères  follement  vi- 
gilants —  ont  rompu  leur  sommeil  par  des  préoccupa- 
tions, leur  cervelle  par  des  soucis,  —  leurs  os  par  le 
labour  !  —Voilà  donc  pourquoi  ils  ont  thésaurisé  et  em- 
pilé —  d'impurs  monceaux  d'or  étrangement  acquis  !  — 
Voilà  pourquoi  ils  ont  pris  soin  d'élever  —  leurs  fils  dans 
les  arts  et  dans  les  exercices  guerriers  !  -  Comme  les 
abeilles  enlevant  à  chaque  fleur  ~  son  suc  généreux,  — 
les  cuisses  chargées  de  cire  et  la  bouche  de  miel,  —  nous 
rapportons  notre  butin  à  la  ruche  ;  et,  comme  les  abeil- 
les, —  nous  sommes  frappés  à  mort  pour  notre  peine. 
Voilà  l'amer  déboire  -  que  sa  prévoyance  vaut  au  père 
expirant. 
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Rentre  Warwick. 

—  Et  bien,  où  est-il,  ce  fils  qui  ne  veut  pas  attendre 

—  que  la  maladie,  son  alliée,  en  ait  fini  avec  moi  ? 

WARWICK. 

—  Milord,  j'ai  trouvé  le  prince  dans  la  chambre  voi- 
sine,—son  doux  visage  inondé  de  larmes  sympathiques, 

—  dans  une  attitude  de  si  profonde  douleur  —  que  la 
tyrannie,  qui  ne  s'abreuve  que  de  sang,  —  aurait,  en  le 
voyant,  lavé  son  glaive  —  avec  des  larmes  de  compas- 
sion. Il  vient  ici, 

LE  ROI. 

—  Mais  pourquoi  a-t-il  pris  la  couronne? 

Rentre  le  Prince  Henry. 

—  Ah!  le  voici.  Approche,  Harry.  -  Vous,  quittez  la 
chambre  :  laissez-nous  seuls. 

Sortent  tous  les  princes  et  tous  les  seigneurs^  excepté  le  prince  Henry. 
LE   PRINCE  HENRY. 

—  Je  ne  croyais  pas  devoir  vous  entendre  encore. 

LE   ROI. 

—  Ton  désir,  Harry,  était  le  père  de  ta  croyance.  ~ 
Je  tarde  trop  longtemps  près  de  toi,  je  te  fatigue.  — Es-tu 
donc  affamé  de  mon  trône  vide,—  au  point  de  vouloir  à 
toute  force  revêtir  mes  insignes,  —  avant  que  ton  heure 
soit  mûre?  0  jeunesse  folle  !  —  Tu  aspires  à  la  grandeur 
qui  doit  t'écraser.  —  Attends  un  peu  :  la  nuage  de  mon 
pouvoir,  -  à  peine  soutenu  par  une  faible  brise,  —  sera 
bien  vite  abattu  :  mon  jour  s'assombrit.  —  Tu  as  volé 
ce  qui,  dans  quelques  heures,  —  était  à  toi  sans  crime  ; 
et  au  moment  de  ma  mort,  -  tu  as  mis  le  sceau  à  mes 
prévisions.  —  Ta  vie  m'a  prouvé  que  tu  ne  m'aimais  pas, 

—  et  tu  as  voulu  que,  mourant,  j'en  eusse  la  certitude. 
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—  Tu  recelais  dans  ta  pensée  mille  poignards  -  que 
tu  as  aiguisés  sur  ton  cœur  de  pierre  -  pour  en  frapper 
la  dernière  demi-heure  de  ma  vie.  —  Eh  quoi!  tu  ne 
peux  pas  me  tolérer  une  demi-heure  !  —  Pars  donc,  et 
va  toi-même  creuser  ma  tombe  !  —  Commande  aux  clo- 
ches joyeuses  de  sonner  à  ton  oreille,  —  non  pour  ma 
mort,  mais  pour  ton  couronnement!  —  Que  toutes  les 
larmes  qui  devaient  arroser  mon  cercueil  -  jaillissent 
en  onction  sainte  sur  ta  tête  !  -  Confonds-moi  sur-le- 
champ  avec  la  poussière  de  l'oubli,  et  donne  aux  vers 
ce  qui  t'a  donné  l'être.  —  Chasse  mes  officiers,  casse 
mes  décrets  ;  —  car  maintenant  le  moment  est  venu  de 
rire  de  l'ordre.  —  Henry  Y  est  couronné.  Debout,  la  fo- 
lie !  —  A  bas  la  grandeur  royale  !  Vous  tous,  sages  con- 
seillers, arrière!    —   Et  maintenant  affluez  à  la  cour 
d'Angleterre,  -  singes  de  fainéantise,  accourus  de  tous 
les  pays  !  —  Maintenant,  pays  voisins,  purgez-vous  de 
votre  écume.  —   Avez-vous  quelque  ruffian  qui  jure, 
boive,  danse,  -  fasse  ripaille  la  nuit,  vole,  assassine  et 
commette  —  les  plus  vieux  forfaits  de  la  façon  la  plus 
neuve?  -  Soyez  heureux,  il  ne  vous  troublera  plus.  — 
L'Angleterre  va  d'une  double  dorure  couvrir  sa  triple 
ordure  !- L'Angleterre  va  lui  donner  mandat,  honneurs, 
puissance  !    -  Car  le  cinquième  Henry  arrache  à  la  li- 
cence domptée  ~  la  muselière  de  la  répression,  et  la 
chienne  sauvage  -  va  plonger  sa  dent  dans  la  chair  de 
l'innocent.  -  0  mon  pauvre  royaume,  malade  des  dé- 
chirements civils!  —  Si  mon  gouvernement  n'a  pu  le 
préserver  du  désordre,  —  que  deviendras-tu,  quand  le 
désordre  sera  ton  gouvernement  !  —  Oh  !  tu  redeviendras 
un  désert,  -  peuplé  par  les  loups,  tes  anciens  habitants  ! 
LE  PRINCE  HENRY,    s'agenouillant. 
—  Oh  !   pardonnez-moi,  mon  suzerain  !  si  les  pleurs 
—  n'avaient  opposé  à  ma  parole  leur  humide  obstacle, — 
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j'aurais  prévenu  ces  reproches  amers  et  pénétrants,  — 
avant  que  votre  douleur  eût  parlé,  avant  qu'elle  se  fût 
ainsi  emportée  devant  moi...  Voici  votre  couronne;  — 
et  puisse  Celui  qui  porte  la  couronne  éternelle  —  vous 
conserver  longtemps  celle-ci  !  Si  je  l'aime  —  autrement 
que  comme  l'emblème  de  votre  honneur  et  de  votre  re- 
nom, —  puissé-je  ne  jamais  me  relever  de  cette  humble 
posture  —  que  mon  âme  intimement  loyale  et  respec- 
tueuse —  me  commande  comme  l'hommage  extérieur  de 
sa  soumission  !  —  Dieu  sait,  quand  je  suis  entré  ici  — 
et  que  j'ai  trouvé  Votre  Majesté  sans  souffle  apparent,  — 
quel  froid  mortel  a  saisi  mon  cœur  !  Si  je  dissimule,  — 
oh!  puissé-je  mourir  dans  mon  égarement  actuel,  — 
sans  avoir  le  temps  de  montrer  au  monde  incrédule  — le 
noble  changement  que  je  méditais  1  —  M'étant  approché 
pour  vous  regarder,  vous  Croyant  mort,  -  presque  mort 
moi-même,  sire,  de  l'idée  que  vous  l'étiez,  —  je  me  suis 
adressé  à  la  couronne,  comme  si  elle  pouvait  compren- 
dre, —  et  je  l'ai  ainsi  apostrophée  :  Les  soucis,  à  toi  atta- 
chés, —  ont  épuisé  la  personne  de  mon  père,  —  Aussi,  tuas 
beau  être  du  meilleur  or  ;  tues  deVor  le  plus  mauvais.  — 
Quoique  d'un  moindre  carat,  bien  plus  précieux  est  for  — 
qui^  devenu  une  médecine  potable^  préserve  la  vie  !  -  Car 
toi,  toute  splendide,  tout  honorée,  toute  renommée  que  tu  es, 

—  tu  dévores  qui  te  prend  !  C'est  ainsi,  mon  très-royal 
suzerain,  -  qu'en  accusant  la  couronne,  je  l'ai  mise  sur 
ma  tête,  —  pour  m'essayer  avec  elle,  comme  avec  un 
ennemi  —  qui  aurait  sous  mes  yeux  assassiné  mon  père  : 

—  querelle  de  loyal  héritier.  -  Mais  si  son  contacta 
empoisonné  mon  cœur  de  joie,  —  ou  enflé  mon  âme 
d'un  excès  d'orgueil,  —  si  un  esprit  de  rébellion  ou  de 
vanité  —  m'a  fait  accueillir  la  puissante  couronne  —  avec 
un  ambitieux  empressement,  —  que  Dieu  l'éloigné  à  ja- 
mais de  ma  tête  —  et  fasse  de  moi  le  plus  misérable  des 
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vassaux  -  qui  s'agenouillent  devant  elle  avec  une  res- 
pectueuse terreur  ! 

LE  ROI 
0  mon  fils,  —  c'est  le  ciel  qui  t'a  inspiré  l'idée  de  la 
prendre,  —  pour  que  tu  pusses  mieux  gagner  l'affection 
de  ton  père,  —  en  t'excusant  avec  tant  de  sagesse  (79)  ! 

—  Approc?ie,  Harry,  assieds-toi  près  de  mon  lit,  —  et 
écoute  mes  conseils,  les  derniers,  je  crois,—  que  jamais 
je  murmurerai.  Dieu  sait,  mon  fils,  — par  quels  sentiers, 
par  quelles  voies  indirectes  et  tortueuses  —  j'ai  atteint 
cette  couronne  ;  et  je  sais  bien  moi-même  —  avec  quelle 
peine  elle  s'est  fixée  sur  ma  tête  ;  -  sur  la  tienne  elle 
descendra  plus  paisible,  —  plus  respectée,  plus  affermie; 

—  car  le  stigmate  de  son  acquisition  va  disparaître  — 
avec  moi  dans  la  terre.  Elle  n'apparaissait  sur  moi  - 
que  comme  un  insigne  arraché  d'une  main  violente  ;  — 
et  j'étais  entouré  de  vivants  qui  me  rappelaient  haute- 
ment —  que  je  la  devais  à  leur  concours.  —  De  là  des 
querelles  quotidiennes,  et  les  sanglants  —  déchirements 
d'une  paix  illusoire  !  Toutes  ces  menaces  insolentes,  — 
tu  as  vu  avec  quel  risque  je  les  ai  bravées  ;  —  car  mon 
règne  n'a  été  que  la  mise  en  scène  —  de  ce  débat.  Mais 
maintenant  ma  mort  —  change  la  situation.  Ce  qui  en 
moi  était  une  acquisition  équivoque  —  te  revient  par 
une  voie  plus  droite  :  -  car  tu  obtiens  le  diadème  par 
succession.  —  Pourtant,  bien  que  tu  sois  plus  solidement 
établi  que  je  ne  pouvais  l'être,  —tu  n'es  pas  encore  assez 
affermi  en  présence  de  tant  de  griefs  encore  vivaces.  ~ 
Tous  mes  amis,  dont  tu  dois  faire  tes  amis,  — n'ont  perdu 
que  depuis  peu  leurs  griffes  et  leurs  dents.  —  Élevé  pri- 
mitivement par  leur  terrible  assistance,  —  j'ai  dû  crain- 
dre d'être  renversé  —  par  leur  pouvoir  ;  pour  prévenir 
ce  danger,  —  j'ai  anéanti  les  uns,  et  j'avais  le  projet  — 
démener  les  autres  à  la  Terre-Sainte,—  de  peur  que  le 
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repos  et  l'inaction  ne  leur  permissent  d'examiner  —  de 
trop  près  mon  autorité.  Aussi,  mon  Harry,  —  aie  pour 
politique  d'occuper  ces  esprits  remuants  —  dans  des 
guerres  étrangères,  en  sorte  que  leur  activité,  exercée 
loin  d'ici,  —  puisse  effacer  le  souvenir  de  ces  premiers 
jours.  —  Je  voudrais  t'en  dire  davantage;  mais  ma  poi- 
trine est  tellement  épuisée*—  que  je  n'ai  plus  la  force 
de  parler.  —  Oh  !  puisse  Dieu  me  pardonner  la  manière 
dont  j'ai  acquis  la  couronne,  —  et  permettre  que  tu  la 
possèdes  en  paix  ! 

LE  PRKCE  HENRY. 

Mon  gracieux  seigneur,  —  vous  l'avez  gagnée,  portée, 
gardée,  et  vous  me  la  donnez  ;  —  elle  est  donc  bien  lé- 
gitimement en  ma  possession  ;  —  et  c'est  avec  une  rare 
énergie  que  je  — la  défendrai  contre  l'univers  entier  (80). 

Entrent  le  Prince  Johh  de  Lancastre,  Warwick  et  d'autres  lords. 

LE   ROI. 

—  Voyez,  voyez,  voici  mon  fils  John  de  Lancastre. 

LE  PRINCE    JOHN. 

—  Santé,  paix  et  bonheur  à  mon  royal  père  ! 

LE    ROI. 

—  Tu  m'apportes  le  bonheur  et  la  paix,  mon  fils  John; 
—  mais  la  santé,  hélas  !  s'est  envolée  sur  ses  jeunes 
ailes  —  de  ce  tronc  desséché  et  flétri  ;  tu  le  vois,  —  ma 
tâche  mortelle  touche  à  sa  fin.  —  Oii  est  milord  de  War- 
wick? 

LE    PRINCE    lENRY. 

Milord  de  Warwick  ! 

LE   ROI. 

—  L'appartement  oîi  je  me  suis  évanoui  pour  la  pre- 
mière fois—  a-t-il  un  nom  particulier? 

WARWICK. 

—  On  l'appelle  Jérusalem,  mon  noble  lord. 
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LE   ROI. 

—  Dieu  soit  loué  !  c'est  là  que  ma  vie  doit  finir.  —  On 
m'a  prédit,  il  y  a  bien  des  années,  —  que  je  ne  mourrais 
qu'à  Jérusalem  ;  —  je  crus  par  erreur  que  ce  serait  dans 
la  Terre-Sainte.  —  Mais  portez-moi  dans  cette  chambre; 
je  veux  y  reposer.  -  Voilà  la  Jérusalem  où  mourra  Henry  ! 

Us  sortent  (81) 

SCÈNE  XIV. 

[La  maison  de  Shallow  dans  le  Glocestershire.] 

Entrent  Shallow,  FalstafFj  Bardolphe  et  le  Page. 

SHALLOW. 

Palsembleu,  messire,  vous  ne  vous  en  irez  pas  ce  soir. 

Appelant. 
Holà,  Davy  !...  viendras-tu? 

FALSTAFF. 

11  faut  que  vous  m'excusiez,  maître  Robert  Shallov^^. 

SHALLOW. 

Je  ne  vous  excuserai  point  ;  vous  ne  serez  point  excusé; 
les  excuses  ne  seront  point  admises  ;  il  n'y  à  point  d'ex- 
cuse qui  tienne  ;  vous  ne  serez  point  excusé...  Eh  bien  ! 
Davy! 

Entre  Davy. 

DAVY. 
Voilà,  monsieur. 

SHALLOW. 

Davy,  Davy,  Davy...  voyons,  Davy,  voyons,  Davy, 
voyons...  Oui,  c'est  ça!  William,  le  cuisinier  I  dis-lui  de 
venir  ici...  Sir  John,  vous  ne  serez  point  excusé. 

DAVY. 

Ah!  monsieur,  que  je  vous  dise  :  ces  mandats  là  ne 
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peuvent  pas  être  exécutés  ;  et  encore  une  chose,  mon- 
sieur! sèmerons-nous  le  grand  courtil  en  froment? 

SHALLOW. 

En  froment  rouge,  Davy...  Mais  quant  à  William,  le 
cuisinier...  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  pigeonneaux? 

DAvy. 

Oui,  monsieur...  Maintenant  voici  la  note  du  forgeron, 
pour  ferrement  de  chevaux  et  socs  de  charrue. 

SHALLOW. 

Qu'elle  soit  examinée  et  payée...  Sir  John,  vous  ne 
serez  point  excusé. 

DAVY. 

Monsieur,  il  faut  absolument  un  cercle  neuf  au  ba- 
quet... Et  puis,  monsieur,  avez-vous  l'intention  de  retenir 
quelque  chose  sur  les  gages  de  Guillaume  pour  le  sac  qu'il 
a  perdu  l'autre  jour  à  la  foire  de  Hinckley? 

SHALLOW. 

Il  en  répondra...  Des  pigeons,  Davy,  une  couple  de 
poulardes  à  courte  patte,  une  pièce  de  mouton,  et  quel- 
ques gentils  petits  rogatons  mignons.  Dis  ça  à  "William, 
le  cuisinier. 

DAVY. 

Est-ce  que  l'homme  de  guerre  restera  ici  toute  la  nuit, 
monsieur? 

SHALLOW. 

Oui,  Davy.  Je  veux  le  bien  traiter.  Un  ami  à  la  cour  vaut 
mieux  qu'un  penny  dans  la  bourse.  Traite  bien  ses  gens, 
Davy;  car  ce  sont  des  chenapans  fieffés,  et  qui  pourraient 
mordre. 

DAVY. 

Pas  plus  cependant  qu'ils  ne  sont  mordus  eux-mêmes  ; 
car  ils  ont  du  linge  prodigieusement  sale. 

SHALLOW. 

Bien  trouvé,  Davy.  A  ton  affaire,  Davy. 
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DAVY. 

Je  vous  prierai,  monsieur,  d'appuyer  "William  Visorde 
Wincot  contre  Clément  Perkes  du  coteau. 

SHA.LLOW. 

Il  y  a  bien  des  plaintes,  Davy,  contre  ce  Viser  ;  ce  Visor 
est  un  fieffé  coquin,  à  ma  connaissance. 

DAVY. 

J'accorde  à  Votre  Honneur  que  c'est  un  coquin,  mon- 
sieur; mais  cependant,  à  Dieu  ne  plaise,  monsieur,  qu'un 
coquin  ne  puisse  trouver  appui,  à  la  requête  d'un  ami. 
Un  honnête  homme,  monsieur,  est  en  état  de  se  défen- 
dre; un  coquin,  non.  J'ai  fidèlement  servi  Votre  Honneur, 
monsieur,  depuis  huit  ans  ;  et,  si  je  ne  puis,  une  fois  ou 
deux  par  quartier,  faire  prévaloir  un  coquin  sur  un  hon- 
nête homme,  je  n'ai  qu'un  bien  faible  crédit  auprès  de 
Votre  Seigneurie.  Ce  coquin  est  mon  honnête  ami,  mon- 
sieur; aussi,  je  supplie  Votre  Seigneurie  de  le  favoriser. 

SHALLOW. 

Allons,  c'est  bon  ;  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal...  A  ta 
besogne,  Davy. 

Davy  sort. 

Oil  êtes-vous,  sir  John?  Allons,  allons,  allons,  débottez- 
vous...  Donnez-moi  la  main,  maître  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Je  suis  heureux  de  voir  Votre  Honneur. 

SHALLOW. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  aimable  maître  Bar- 
dolphe. 

Au  page. 

Et  toi  aussi,  sois  le  bienvenu,  mon  grand  gaillard... 
Venez,  sir  John. 

FALSTÂFF. 

Je  vous  suis,  mon  bon  maître  Robert  Shallow. 

Shallow  sort. 
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Bardolphe,  veille  à  nos  chevaux. 

Bardolphe  et  le  page  sortent. 

Si  j'étais  scié  en  quantité  de  morceaux,  je  ferais  quatre 
douzaines  de  batons  d'ermite  barbu  comme  maître  Shal- 
low. C'est  une  chose  merveilleuse  de  voir  la  parfaite 
cohésion  qui  existe  entre  l'esprit  de  ses  gens  et  le  sien. 
Eux,  à  force  de  l'observer,  ont  pris  des  allures  de  juge 
benêt  ;  lui,  à  force  de  converser  ave.c  eux,  a  pris  la  tour- 
nure d'un  valet  de  juge.  Leurs  esprits  sont  si  étroite- 
ment mariés  par  une  mutuelle  association  qu'ils  mar- 
chent tous  de  concert,  comme  autant  d'oies  sauvages.  Si 
je  voulais  obtenir  quelque  chose  de  maître  Shallow,  je 
flatterais  ses  gens,  avec  la  conviction  qu'ils  ne  font  qu'un 
avec  leur  maître;  si  je  voulais  obtenir  quelque  chose  de 
ses  gens,  je  caresserais  maître  Shallow^  avec  l'idée  que 
nul  homme  n'a  plus  d'empire  sur  ses  serviteurs.  Il  est 
certain  que  l'esprit  et  l'ineptie  sont  contagieux  et  s'attra- 
pent comme  des  maladies;  par  conséquent,  que  les  gens 
prennent  garde  à  la  compagnie  qu'ils  fréquentent.  En 
prenant  ce  Shallow  pour  thème,  j'ai  de  quoi  faire  rire 
continLiellement  le  prince  Henry  pendant  la  durée  de  six 
modes,  c'est-à-dire  pendant  le  cours  de  quatre  sessions 
ou  de  deux  actions  pour  dettes,  et  il  rira  sans  vacations. 
Oh!  c'est  énorme,  l'effet  que  produit  un  mensonge,  ren- 
forcé d'un  léger  jurement,  ou  une  plaisanterie,  dite  d'un 
air  grave,  sur  un  gaillard  qui  n'a  jamais  eu  de  douleurs 
dans  les  épaules  !  Oh  !  vous  le  verrez  rire  jusqu'à  ce  que 
sa  figure  soit  comme  un  manteau  mouillé,  rais  de  travers. 
SHALLOW,   appelant  de  l'intérieur. 
Sir  John  ! 

FALSTAFF. 

Je  viens,  maître  Shallow  ;  je  viens,  maître  Shallow. 

Il  bort. 
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SCÈÎ^Ej  XV. 

[Le  palais  de  Westminster.] 
Entrent  Warwick  et  le  lord  Grand  juge. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  milord  grand  juge,  où  allez-vous?i 

LE   GRAND  JUGE. 

—  Comment  est  le  roi? 

WARWICK. 

—  Excessivement  bien  ;  toutes  ses  anxiétés  sont  finies. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  11  n'est  pas  mort,  j'espère  ! 

WARWICK. 

11  a  parcouru  le  chemin  de  la  nature,  —  et  pour  nous 
il  ne  vit  plus. 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Je  voudrais  que  Sa  Majesté  m'eût  emmené  avec  elle. 
--  Les  services  que  je  lui  ai  loyalement  rendus  de  son' 
vivant  —  me  laissent  exposé  à  toutes  les  persécutions. 

WARWICK. 

-En  effet,  je  crois  que  le  jeune  roi  ne  vous  aime  pas. 

LE   GRAND  JUGE. 

—  Je  le  sais  :  aussi  suis-je  armé  déjà  —  pour  faire  face 
aux  conditions  du  moment,  —  qui  ne  peuvent  être  plus 
terribles  pour  moi  —  que  mon  imagination  ne  se  les  re- 
présente. 

Entrent  le  Prince  John,  le  Prince  Humphrey,  Clarence,  Westmo- 
reland et  autres. 

WARWICK. 

—  Voici  venir  les  enfants  accablés  du  défunt  Henry.— 
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Oh!  si  le  Henry  vivant  avait  seulement  les  qualités  —  du 
moins  vertueux  de  ces  trois  gentilshommes  !  —  Combien 
de  nobles  alors  conserveraient  leurs  places,  —  qui  doi- 
vent baisser  pavillon  devant  des  caractères  de  la  plus  vile 
espèce  ! 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Hélas  !  je  crains  que  tout  ne  soit  bouleversé. 

LE  PRLNCE  JOHN. 

—  Bonjour,  cousin  Warwick,  bonjour. 

LE  PRINCE  HUMPHREY  ET  CLARENCE. 

Bonjour,  cousin. 

LE  PRINCE   JOHN. 

—  Nous  nous  abordons  comme  des  gens  qui  ont  oublié 
la  parole. 

WARWCK. 

—  Nous  nous  en  souvenons;  mais  notre  thème  —  est 
trop  triste  pour  admettre  de  longs  discours. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Allons,  que  la  paix  soit  avec  celui  qui  nous  a  faits 
tristes  ! 

LE   GRAND  JUGE. 

—  Que  la  paix  soit  avec  nous  et  nous  préserve  d'être 
plus  tristes  encore  ! 

LE   PRINCE   HUMPHREY. 

—  Oh  !  mon  cher  lord,  vous  avez  vraiment  perdu  un 
ami;  -  et  j'oserais  jurer  que  cette  figure  de  désespoir  — 
n'est  pas  empruntée  :  c'est  bien  sûrement  la  vôtre. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Bien  que  nul  ne  soit  sûr  des  grâces  qui  lui  sont  ré- 
servées, —  c'est  vous  qui  avez  à  attendre  le  plus  froid 
accueil.  -  Cela  ajoute  à  mon  chagrin  ;  plût  à  Dieu  qu'il 
en  fût  autrement! 

CLARENCE. 

—  il  vous  faudra  maintenant  bien  traiter'sir  John  Fais- 
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taff,  —  elnagerainsiconke  le  courant  de  votre  caractère. 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Chers  princes,  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  en  tout 
honneur,  —  guidé  par  l'impartiale  direction  de  ma  con- 
science ;  —  et  vous  ne  me  verrez  jamais  mendier  —  une 
rémission  par  de  misérables  avances  ;  —  si  la  loyauté  et 
la  plus  droite  innocence  ne  me  protègent  pas,  —  j'irai 
retrouver  mon  maître,  le  roi  mort,  —  et  je  lui  dirai  qui 
m'a  envoyé  le  rejoindre. 

WARWICK. 

Voici  venir  le  prince. 

Entre  le  Roi  Henry  V. 
LE   GRAND   JUGE. 

—  Bonjour!  et  que  Dieu  garde  Votre  Majesté  ! 

LE   ROI. 

—  Cette  parure  neuve  et  splendide,  la  majesté,  —  ne 
m'esi  pas  aussi  commode  que  vous  le  croyez.  —  Frères, 
vous  mêlez  quelque  crainte  à  votre  tristesse;  -  c'est  ici  la 
cour  d'Angleterre,  et  non  de  Turquie  ;  —  ce  n'est  pas  un 
Amurat  qui  succède  à  un  Amurat;  —  c'est  Henry  qui  suc- 
cède à  Henry.  Pourtant,  soyez  tristes,  mes  bons  frères  ;  — 
car,  à  vrai  dire,  cela  vous  sied  bien  ;  —  vous  portez  si  roya- 
lement le  deuil  —  que  je  prétends  en  consacrer  profon- 
dément la  mode,  —  et  le  porter  dans  mon  cœur.  Soyez 
donc  tristes  ;  —  mais  n'admettez  cette  tristesse,  chers 
frères,  —  que  comme  un  fardeau  pesant  également  sur 
nous  tous.  —  Quant  à  moi,  pat  le  ciel,  je  vous  assure  — 
que  je  serai  à  la  fois  votre  père  et  votre  frère.  —  Entou- 
rez-moi seulement  de  votre  amour,  je  vous  entourerai  de 
ma  sollicitude.  -  Oui,  pleurez  le  Henry  mort,  et  je  le 
pleurerai  aussi  ;  —  mais  il  est  un  Henry  vivant  qui  con- 
vertira ces  larmes  —  en  autant  d'heures  d'allégresse. 
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LES  TROIS  PRINCES. 

—  Nous  n'espérons  pas  moins  de  Votre  Majesté. 

LE   ROI. 

—  Vous  me  regardez  tous  étrangement. 
Au  grand  juge. 

Et  vous  surtout.  -  Vous  êtes,  je  crois,  convaincu  que 
je  ne  vous  aime  pas. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  suis  convaincu,  si  justice  m'est  rendue,  -  que 
Votre  Majeté  n'a  aucun  motif  légitime  de  me  haïr. 

LE   ROI. 

Non?  — Comment  un  prince,  appelé  à  de  si  hautes  des- 
tinées, oublierait-il  —  les  hautes  indignités  que  vous 
m'avez  fait  subir?  —  Quoi!  réprimander,  censurer,  et 
envoyer  brusquement  en  prison  —  l'héritier  présomptif 
de  l'Angleterre!  Était-ce  tout  simple?  —  Cela  peut-il  être 
lavé  dans  le  Léthé,  et  oublié? 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  remplaçais  alors  la  personne  de  votre  père  ;  — 
l'image  de  son  pouvoir  résidait  en  moi.  —  Alors  que,  dans 
l'administration  de  sa  justice,  —j'étais  chargé  de  l'intérêt 
public^  —  il  a  plu  à  Votre  Altesse  d'oublier  ma  dignité, 

—  la  majesté  de  la  loi,  l'empire  de  la  justice,  -  l'image 
du  roi  que  je  représentais,  —  et  vous  m'avez  frappé  sur 
mon  siège  même  de  juge.  —  Devant  cette  offense  com- 
mise envers  votre  père,  —  j'ai  fait  hardiment  usage  de 
mon  autorité,  —  et  je  vous  ai  mis  aux  arrêts.  Si  YdcUi 
était  blâmable,  —  résignez-vous,  maintenant  que  vous 
portez  le  diadème,  —  à  voir  un  fils  mettre  vos  décrets  à 
néant,  —  arracher  la  justice  de  votre  auguste  tribunal,  — 
donner  le  croc-en-jambe  à  la  loi,  et  émousser  le  glaive 

—  qui  garde  la  paix  et  la  sûreté  de  votre  personne,  - 
que  dis-je  !  conspuer  votre  royale  image,  -  et  bafouer 
vos  actes  dans  un  second  vous-même.  -  Interrogez  votre 
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royale  pensée,  mettez-vous  dans  cette  situation  ;  —  soyez 
le  père  et  supposez-vous  ce  fils  ;  —  écoutez  l'outrage  fait 
à  votre  propre  dignité  ;  -  voyez  vos  plus  redoutables  lois 
bravées  avec  une  telle  outrecuidance  ;  —  figurez-vous 
vous-même  ainsi  dédaigné  par  votre  fils  ;  —  et  imaginez- 
moi  alors,  moi  juge,  prenant  votre  parti  — et,  de  par  votre 
autorité,  réduisant  dignement  votre  fils  au  silence.  — 
Après  ce  froid  examen,  jugez-moi,  —  et,  comme  vous 
êtes  roi,  déclarez,  à  ce  titre,  —  ce  que  j'ai  fait  qui  ne  con- 
vînt pas  à  ma  dignité,  —  à  ma  personne  et  à  la  souve- 
raineté de  mon  prince. 

LE  ROI. 

—  Yous  avez  raison,  juge,  et  vous  pesez  fort  bien  les 
choses.  —Donc  continuez  toujours  de  tenir  la  balance  et  le 
glaive  ;  et  je  souhaite  que,  sans  cesse  comblé  de  nouveaux 
honneurs,  —  vous  viviez  assez  pour  voir  un  fils  de  moi 
—  vous  offenser  et  vous  obéir  comme  je  l'ai  fait.  —  Puissé- 
je  vivre  ainsi  pour  répéter  les  paroles  de  mon  père  :  — 
Bienheureux  suis-je  d'avoir  un  serviteur  assez  hardi— pour 
oser  exercer  la  justice  sur  mon  propre  fils;  —  et  hienheureux 
suis-je  également  d'avoir  un  fils  —  qui  livre  ainsi  sa  gran- 
deur —  au  bras  de  la  justice!..,  Vous  m'avez  mis  aux 
arrêts  ;  —  c'est  pourquoi  je  mets  à  votre  main  —  le  glaive 
sans  tache  que  vous  êtes  habitué  à  porter,  —  en  vous  recom- 
mandant d'en  user  —  avec  la  même  justice  intrépide  et 
impartiale  —  dont  vous  avez  fait  preuve'à  mon  égard. 
Yoici  ma  main  ;  —  vous  serez  comme  le  père  de  ma  jeu- 
nesse ;  —  ma  voix  proférera  ce  que  vous  soufflerez  à  mon 
oreille  ;  —  et  je  plierai  humblement  mes  volontés  —  aux 
sages  directions  de  votre  expérience.  —  Et  vous  tous, 
princes,  croyez-moi,  je  vous  en  conjure.  —  Mon  père  a 
emporté  mes  folies  dans  sa  tombe,  —  car  c'est  dans  sa  fosse 
que  sont  ensevelies  mes  affections  premières  ;  —  et  moi, 
je  survis  gravement  avec  son  esprit,  —  pour  bafouer  les 
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calculs  de  l'univers,  —  pour  frustrer  toutes  les  prédic- 
tions, et  pour  raturer  —  la  sentence  vermoulue  qui  m'a 
stigmatisé  —  sur  des  apparences!  Chez  moi  le  flot  du 
sang  —  a  jusqu'ici  vainement  coulé  en  extravagance;  — 
maintenant  il  se  détourne  et  reflue  vers  la  mer,  —  oii  il 
va  se  confondre  avec  l'empire  des  ondes  —  et  couler 
désormais  dans  le  calme  de  la  majesté.  —  Convoquons 
maintenant  notre  haute  cour  du  parlement  ;  —  et  choisis- 
sons si  bien  les  membres  de  notre  conseil  —  que  le  grand 
corps  de  notre  État  puisse  marcher  -  de  pair  avec  la  na- 
tion la  mieux  gouvernée,  -  et  que  la  paix  ou  la  guerre, 
ou  toutes  deux  à  la  fois,  —  soient  pour  nous  comme  des 
connaissances  familières. 
Au  grand  jnge. 
—  Et  en  tout  cela^  mon  père,  vous  me  prêterez  votre 
concours  suprême.  —  Après  notre  couronnement,  nous 
réunirons,  —  comme  je  l'ai  déjà  déclaré,  tous  nos  États  ; 
—  et,  si  Dieu  souscrit  à  mes  bonnes  intentions,  —  nul 
prince,  nul  pair  n'aura  sujet  de  souhaiter  —  que  le  ciel 
abrège  d'un  seul  jour  la  vie  fortunée  de  Harry  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[l,e  Glocestershire.  Le  jardin  de  Shallow  au  crépuscule.] 

Entrent  Falstaff,  Shallow,  Silence,  Bardolphe,  le  Page  et 
Davy. 

SHALLOW. 

Allons,  vous  verrez  mon  verger  ;  et  sous  une  tonnelle 
nous  mangerons  une  reinette  de  l'an  dernier,  que  j'ai 
greffée  moi-même,  avec  un  plat  d'anis  etn'importe  quoi... 
Venez,  cousin  Silence  ;  et  ensuite  au  lit  ! 
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FALSTÂFF. 

Pardieu,  vous  avez  là  une  belle  et  riche  habitation. 

SHALLOW. 

Misérable,  misérable,  misérable.  Tous  gueux  !  tous 
gueux,  sir  John  !...  Dame,  l'air  est  bon  !...  Sers,  Davy; 
sers  Davy  ;  bien  Davy. 

FALSTÂFF. 

Ce  Davy  vous  sert  à  bien  des  usages  ;  il  est  votre  do- 
mestique et  votre  fermier. 

SHALLOW. 

C'est  un  bon  varlet,  un  bon  varlet,  un  fort  bon  varlet, 
sir  John...  Parla  messe,  j'ai  bu  trop  de  Xérès  à  souper... 
Un  bon  varlet!  Maintenant  asseyez-vous,  maintenant 
asseyez-vous...  Venez,  cousin. 

Falslaff,  Shallow  et  Silence  s'attablent. 
SILENCE. 

Ah!  ma  foi!  nous  ne  ferons,  comme  on  dit 

Il  chante. 

...  Que  manger  et  faire  bonne  chère, 
Et  remercier  le  ciel  de  la  joyeuse  année; 
Quand  la  chair  est  pour  rien  et  la  femelle  chère, 
El  que  les  libertins  rôdent  par-ci  par-là. 
Gai,  gai! 
Et  pour  toujours,  gai!  gai! 

FALSTAFF. 

Voilà  un  joyeux  caractère  !  Cher  maître  Shallow,  je  vais 
porter  votre  santé  pour  ça. 

SHALLOW. 
Donne  du  vin  à  maitre  Bardoiphe,  Davy. 

DAVY,    à   Bardoiphe. 
Suave  monsieur,  asseyez-vous. 

Il  fait  asseoir  Bardoiphe  et  le  page  à  une  autre  lable. 
Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure;  très-suave,  monsieur, 
asseyez-vous...  Maître  page,  bon  maître  page,  asseyez- 
vous  :  irrand  bien  vous  fasse  !  Ce  qui  vous  manque  en 
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manger,  nous  l'aurons  en  boire.  11  faut  nous  excuser.  Le 
cœur  est  tout. 

SHALLOW. 

Soyez  gai,  maître  Bardolphe  ;  et  vous,  là,  mon  petit 
soldat,  soyez  gai. 

SILENCE,   chantant. 

§oyons  gais,  soyons  gaisi  ma  femme  est  comme  une  autre  ; 
Les  femmes  sont  des  coquines,  toutes,  petites  et  grandes. 
La  salle  est  en  gaîté,  quand  toutes  les  barbes  sont  en  branle. 

Et  bienvenus  soient  les  joyeux  jours  gras! 
Soyons  gais,  soyons  gais!  etc. 

FALSTAFF. 

Je  n'aurais  pas  cru  que  maître  Shallow  fût  un  homme 
de  telle  humeur. 

SILENCE. 

Qui  ?  moi  !  j'ai  été  en  goguettes  plus  d'une  fois  déjà. 
Rentre  Davy. 

DAVY,  mettant  un  plat  devant  Bardolphe. 
Voici  un  plat  de  rambour  pour  vous  ! 
SHALLOW. 

Davy! 

DAVY. 

Votre  Honneur  ? 

A  Bardolphe. 
Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure. 

A  Shallow. 
Une  coupe  de  vin,  monsieur? 

SILENCE,   chantant. 

Une  coupe  de  vin,  pétillant  et  fin, 

Et  je  bois  à  mon  amante. 

Un  cœur  joyeux  vit  longtemps,  hé  ! 

FALSTAFF. 

Bien  dit,  maître  Silence. 
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SILENCE,  fredonnant. 

Et  soyons  gais!  Voici  venir 
Le  doux  moment  de  ia  nuit. 

FALSTAFF,   buvant. 
Santé  et  longévité  à  vous,  maître  Silence  ! 

SILENCE,    chantant. 

Remplissez  la  coupe,  et  passez-la-moi  l 

Je  vous  fais  raison  à  un  mille  de  profondeur. 

SHALLOW. 

Honnête  Bardolphe,  tu  es  le  bienvenu.  Si  tu  as  besoin 
de  quelque  chose  et  que  tu  ne  le  demandes  pas,  honni 
sois-tu  ! 

Au  page. 

Bienvenu,  mon  petit  fripon  mignon;  bienvenu,  toi 
aussi,  ma  foi...  Je  bois  à  maître  Bardolphe  et  à  tous  les 
cavalleros  de  Londres. 

DAVY. 

J'espère  voir  Londres  une  fois  avant  de  mourir. 

BARDOLPHE. 

Si  je  puis  vous  voir  là,  Davy... 

SHALLOW. 

Par  la  messe,  vous  boirez  chope  ensemble...  Hein  ! 
n'est-ce  pas,  maître  Bardolphe? 

BARDOLPHE. 

Oui,  monsieur,  dans  un  pot  de  quatre  pintes. 

SHALLOW. 

Merci  !...  le  maraud  se  collera  à  toi,  je  puis  te  l'assu- 
rer :  il  tiendra  ferme  ;  il  est  de  bonne  race. 

BARDOLPHE. 

Et  moi,  je  me  collerai  à  lui,  monsieur, 

SHALLOW. 

Eh  !  voilà  parler  comme  un  roi.  Ne  vous  privez  de 
rien,  soyez  gais. 

On  frappe. 
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Vois  qui  est  à  la  porte,  là...  Holà  !  qui  frappe  ? 

Davy  sort. 
FALSTAFF,   à  Silence  qui  avale  une  rasade. 
Oui-dà,  vous  m'avez  fait  raison. 
SILENCE,   chantant. 

Fais-moi  raison, 
Et  arme-moi  chevalier. 
Samingol 

N'est-ce  pas  ça  ? 

FALSTAFF. 

C'est  ça. 

SILENCE. 

C'est  ça?  Avouez  donc  qu'ufi  vieux  hoiu.ne  est  encore 
bon  à  quelque  chose. 

Rentre  Davy. 

DAVY. 

N'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  c'est  un  Pistolet  qui 
arrive  de  la  cour  avec  des  nouvelles. 

FALSTAFF. 

De  la  cpyr  ?  qu'il  entre  ! 

Entre  Pistolet. 
Eh  bien,  Pistolet  ? 

PISTOLET. 

Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

FALSTAFF. 

Quel  vent  vous  a  soufflé  ici,  Pistolet  ? 

PISTOLET. 

Ce  n'est  pas  ce  mauvais  vent  qui  ne  souffle  rien  de 
bon  à  personne...  Suave  chevalier,  tu  es  paaintenant  un 
des  plus  grands  personnages  du  royaume. 

SILENCE. 

Par  Notre-Dame,  je  le  crois  ;  après  le  bonhomme  Pouf 
de  Barson  cependant  ! 
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PISTOLET. 
Pouf  !  —  Au  diable  ton  Pouf,  lâche  et  vil  mécréant  ! 
—  Sir  John,  je  suis  ton  Pistolet  et  ton  ami  ;  —  j'ai  ga- 
lopé jusqu'ici  à  bride  abattue  ;  -  et  je  t'apporte  les  in- 
formations les  plus  fortunées  et  les  plus  joyeuses,  -  des 
événements  d'or,  des  nouvelles  du  plus  grand  prix  !  — 

FALSTÂFF. 

Je  t'en  prie,  énonce-les  comme  un  être  de  ce  monde. 

PISTOLET. 

—  Foutra  pour  ce  monde  et  ses  vils  mondains  !  -  Je 
parle  de  l'Afrique  et  des  joies  de  l'âge  d'or. 

FALSTAFF,   déclamant. 

0  vil  chevalier  assyrien,  quelles  sont  tes  nouvelles? 
Que  le  roi  Copliétua  sache  la  vérité. 

SILENCE,  chantant. 
Et  Robin  Hood,  Écarlate,  et  Jehan. 

PISTOLET. 

—  Est-ce  à  des  chiens  de  basse -cour  de  répliquer  aux 
enfants  de  l'Hélicon?  —  Se  moquera-t-on  ainsi  de  la 
bonne  nouvelle?  —  Alors,  Pistolet,  fourre  ta  tête  dans  le 
giron  des  Furies  !  — 

SHALLOW. 

Honnête  gentilhomme,  je  ne  comprends  rien  à  vos 
manières. 

PISTOLET. 
Eh  bien,  déplore-le. 

SHALLOW. 

Pardon,  monsieur.  Si  vous  arrivez,  monsieur,  avec  des 
nouvelles  de  la  cour,  je  crois  qu'il  n'y  a  que  deux  partis 
à  prendre:  ou  les  énoncer  ou  les  taire.  Monsieur,  j'exerce, 
de  par  le  roi,  quelque  autorité. 

PISTOLET. 

—  De  par  quel  roi,  besoigneux  ?  Parle  ou  meurs. 
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SHALLOW. 

—  De  par  le  roi  Henry. 

PISTOLET. 

Henry  Quatre  ?  ou  Cinq  ? 

SHALLOW. 

—  Henry  Quatre. 

PISTOLET. 

Foutra  pour  ton  office  !  —  Sir  John,  ton  tendre  agne- 
let est  maintenant  roi  ;  —  Henry  Cinq  est  l'homme.  Je 
dis  la  vérité.  —  Si  Pistolet  ment,  fais-moi  la  %ue,  — 
comme  à  un  vantard  espagnol. 

FALSTAFF. 

Quoi  !  le  vieux  ,roi  est  mort  ! 

PISTOLET. 

—  Comme  un  clou  dans  une  porte.  Les  choses  que  je 
dis  sont  exactes.  — 

FALSTAFF. 

En  route,  Bardolphe  !  selle  mon  cheval.  Maître  Robert 
Shallow,  choisis  l'office  que  tu  voudras  dans  !e  pays,  il 
est  à  toi.  Pistolet,  je  veux  que  tu  aies  double  charge  de 
dignités. 

BARDOLPHE. 

0  joyeux  jour  !  je  ne  donnerais  pas  ma  fortune  pour  un 
brevet  de  chevalier. 

PISTOLET. 
Hein  ?  J'apporte  de  bonnes  nouvelles  ? 

FALSTAFF. 

Portez  maître  Silence  au  lit  !...  Maître  Shallow,  milord 
Shallow,  sois  ce  que  tu  voudras,  moi,  je  suis  l'intendant 
de  la  fortune.  Mets  tes  bottes  ;  nous  chevaucherons  toute 
la  nuit...  0  suave  Pistolet!...  Eu  route,  Bardolphe. 

Surt  Bardolphe. 

Viens,  Pistolet,  dis-m'en  davantage  ;  et  en  outre,  ima- 
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gine  ce  qui  peut  te  conveiiir...  Bottez-vous,  bottez-vous, 
maître  Shallow  ;  je  sais  que  le  jeune  roi  languit  après 
moi.  Prenons  les  chevaux  du  premier  venu;  les  lois 
d'Angleterre  sont  à  mon  commandement.  Heureux  ceux 
qui  ont  été  mes  amis,  et  malheur  aux  lord  grand  juge  î 

PISTOLET. 

—  Et  que  de  vils  vautours  lui  dévorent  les  poumons  ! 
—  Ouest  la  vie,  dit-o%  que  je  menais  naguère?  —Eh  bien, 
la  voici.  Bienvenus  ces  beaux  jours  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  .xvn. 

[Londres.  Une  rue.] 

Entrent  des  Sergents,  traînant  l'hôtesse  Quickly  et  Dorothée  T-ROtJE- 
Dkap  (82). 

l'hôtesse. 
Non,  coquin  fieffé  !  Quand  je  devrais  mourir,  je  vou- 
drais te  voir  ()endu.  Tu  m'as  disloqué  l'épaule. 

PREMIER    SERGENT. 

Les  constables  me  l'ont  remise;  et  elle  goûtera  du  fouet, 
je  le  lui  garantis.  Il  y  a  eu  dernièrement  un  ou  deux 
hommes  tués  à  cause  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Vous  mentez,  hallebardier  escroc  !  Allons  donc!  je 
vais  te  dire,  maudit  chenapan  à  visage  de  tripe,  si  l'en- 
fant que  je  porte  à  présent  vient  avant  terme,  tu  aurais 
mieux  fait  de  frapper  ta  mère,  manant  à  face  de  papier. 
l'hôtesse. 

Ah!  Seigneur  !  si  sir  John  était  ici!  il  aurait  fait  de 
ceci  une  affaire  sanglante  pour  quelqu'un  !  Mais  je  prie 
Dieu  que  le  fruit  de  ses  entrailles  vienne  avant  terme  ! 
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PREMIER    SERGENT. 

Si  ça  arrive,  vous  lui  remettrez  une  douzaine  de  cous- 
sins ;  elle  n'en  a  que  onz6  maintenant.  Allons,  je  vous 
somme  toutes  deux  de  venir  avec  moi  ;  car  l'homme  que 
vous  avez  battu,  Pistolet  et  vous,  est  mort. 

DOROTHÉE. 

Je  vais  te  dire,  l'homme  maigre  à  figure  de  bassinoire  ! 
Je  vous  ferai  fustiger  solidement  pour  votre  peine,  igno- 
ble mouche  bleue,  sale  tourmenteur  étique  !  Si  je  ne 
vous  fais  pas  fustiger,  j'abjure  le  cotillon  court. 

PREMIER   SERGENT. 

Allons,  allons,  chevalier  errant  femelle,  en  marche. 

L'HOTESSE. 

Oh!  que  le  droit  écrase  ainsi  la  force  !...  Voilà  !  Après 
la  souffrance  le  bien-être  ! 

DOROTHÉE. 

Allons,  chenapan,  allons  ;  menez-moi  au  juge. 

l'hôtesse. 
Oui,  venez,  limier  atïamé. 

DOROTHÉE. 

Bonhomme  spectre  !  bonhomme  ossement  ! 

l'hôtesse. 
Squelette  î 

DOROTHÉE. 

Va  donc,  être  maigre;  va  donc,  efflanqué  ! 

PREMIER    SERGENT. 

Fort  bien. 

Ils  sortent» 
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SCÈNE  xvm. 

jUne  place  près  de  l'abbaye  de  Westminster.] 

Deux  Grooms  entrent  et  couvrent  le  pavé  de  nattes. 

PREMIER   GROOM. 

Encore  des  nattes  !  encore  des  nattes  ! 

DEUXIÈME  GROOM. 

Les  trompettes  ont  sonné  deux  fois. 

PREMIER  GROOM. 

11  sera  deux  heures  avant  qu'on  revienne  du  couron- 
nement... Dépêchons,  dépêchons  ! 

Les  grooms  sortent. 

Entrent  Falstaff,  Shallow,  Pistolet,  Bardolphe  et  le  Page. 
FALSTAFF. 

Tenez-vous  ici,  près  de  moi,  maître  Robert  Shallow; 
je  vais  vuus  faire  distinguer  par  le  roi.  Je  le  regarderai 
du  coin  de  l'œil,  quand  il  passera;  et  vous  verrez  la  mine 
qu'il  me  fera. 

PISTOLET 

Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  chevalier  ! 

FALSTAFF. 

Viens  ici,  Pii^tolet;  tiens-toi  derrière  moi. 
A  Shallow. 

Oh  !  si  j'avais  eu  le  temps  de  faire  faire  des  livrées  neu- 
ves, j'y  aurais  dépensé  les  mille  livres  que  je  vous  ai  em- 
pruntées. Mais  n'importe  ;  ce  pauvre  appareil  vaut 
mieux  ;  il  prouve  le  zèle  que  j'ai  mis  à  le  voir. 

SHALLOW. 

En  effet. 
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FALSTAFF. 

Il  montre  la  ferveur  de  mon  affection. 

SHALLOW. 

En  effet. 

FALSTAFF. 

Ma  dévotion. 

SHALLOW. 

En  effet,  en  effet,  en  effet. 

FALSTAFF. 

J'ai  l'air  d'avoir  chevauché  nuit  et  jour,  sans  délibérer, 
sans  réfléchir,  sans  avoir  pris  le  temps  de  me  changer. 

SHALLOW. 

C'est  bien  certain. 

FALSTAFF. 

Et  me  voici,  souillé  par  le  voyage,  tout  suant  du  dé- 
sir de  le  voir  ;  ne  songeant  qu'à  cela,  mettant  en  oubli 
toute  autre  considération,  comme  si  je  n'avais  au  monde 
qu'une  chose  à  faire,  le  voir  ! 

PISTOLET. 
Semper  idem  ;  absque  hoc  nihil  est  !  C'est  parfait. 

SHALLOW. 

Oui,  vraiment. 

PISTOLET. 

—  Mon  chevalier,  je  vais  enflammer  ton  noble  foie, — 
et  te  mettre  en  rage.  —  Ta  Dorothée,  l'Hélène  de  tes 
nobles  pensées,  —  est  dans  un  vil  cachot,  dans  une  in- 
fecte prison,  —  où  elle  a  été  traînée  par  les  mains  les 
plus  roturières  et  les  plus  sales.  —  Évoque  de  son  antre 
d'ébènele  serpent  vengeur  de  la  farouche  Alecto;  —  car 
Dorothée  est  coffrée  !  Pistolet  ne  dit  que  la  vérité. 

FALSTAFF. 

Je  la  délivrerai. 

Acclamations  et  fanfares. 
XI.  29 
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PISTOLET. 

—  Voilà  les  rugissements  de  la  mer  et  les  sons  écla- 
tants de  la  trompette.  — 

Entrent  le  Roi  et  son  cortège  dans  lequel  on  distingue  le  Grand  Juge. 

FALSTAFF. 

Dieu  protège  Ta  Grâce,  roi  Hal  !  mon  auguste  Hal  ! 

PISTOLET. 

Les  cieux  te  gardent  et  te  préservent,  très-royal  reje  - 
ton  de  la  gloire  ! 

FALSTAFF. 

Dieu  te  protège,  mon  doux  enfant! 

LE  EOI,   désignant  Falstafi". 

—  Milord  grand  juge,  parlez  à  cet  insolent. 

LE   GRAND  JUGE,   à  Falstaff. 

—  Avez-vous  votre  raison  ?  Savez-vous  ce  que  vous 
dites? 

FALSTAFF, 

—  Mon  roi  !  mon  Jupiter  !  c'est  à  toi  que  je  parle, 
mon  cœur  ! 

LE  ROI. 

—  Je  ne  te  connais  pas,  vieux  homme.  Mets-toi  à  tes 
prières  !  —  Que  les  cheveux  blancs  vont  mal  à  un  fou  et 
à  un  bouffon  !  —  j'ai  longtemps  vu  en  rêve  un  homme 
de  cette  espèce,  —  aussi  gonflé  d'orgie,  aussi  vieux  et 
aussi  profane.  —  Mais,  étant  réveillé,  je  méprise  mon 
rêve.  —  Tâche  désormais  d'avoir  moins  de  ventre  et  plus 
de  vertu  ;  —  renonce  à  la  gourmandise  ;  sache  que  la 
tombe  s'ouvre  —  pour  toi  trois  fois  plus  large  que  pour 
les  autres  hommes.  —  Ne  me  réplique  pas  par  une  plai- 
santerie de  bouffon.  -  Ne  t'imagine  pas  que  je  sois  ce 
que  j'étais.  -  Car,  Dieu  le  sait  et  le  monde  s'en  aperce- 
vra, —  j'ai  rejeté  de  moi  l'ancien  homme,  —  et  je  rejet- 
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terai  ainsi  ceux  qui  furent  mes  compagnons.  —  Quand 
tu  entendras  dire  que  je  suis  encore  ce  que  j'ai  été,  — 
rejoins-moi,  et  tu  seras  ce  que  tu  étais,  —  le  tuteur  et  le 
pourvoyeur  de  mes  dérèglements.  —  Jusque-là,  je  te 
bannis  sous  peine  de  mort,  —  comme  j'ai  banni  le  reste 
de  mes  corrupteurs,  —  et  je  te  défends  de  résidera  moins 
de  dix  milles  de  notre  personne.  —  Quant  aux  moyens 
d'existence,  je  les  fournirai,  —  afin  que  le  manque  de 
ressources  ne  vous  force  pas  au  mal  ;  —  et  si  nous  appre- 
nons que  vous  vous  êtes  réformés,  —  alors,  dans  la  me- 
sure de  votre  capacité  et  de  votre  mérite,  —  nous  vous 
donnerons  de  l'emploi. 
Au  grand  juge. 
Chargez-vous,  milord,  —  de  faire  exécuter  ponctuel- 
lement nos  ordres.  -  En  avant  ! 

Sortent  le  Roi  et  son  cortège. 
FALSTÂFF. 

Maître  Shallow,  je  vous  dois  mille  livres. 

SHALLOW. 

Oui,  diantre,  sir  John  ;  et  je  vous  supplie  de  me  les 
laisser  remporter  chez  moi. 

FALSTÂFF. 

Ça  ne  se  peut  guère,  maître  Shallow.  Ne  vous  chagri- 
nez point  de  ceci  ;  il  m'enverra  chercher  en  particulier  ; 
voyez-vous,  il  doit  feindre  ainsi  en  public.  N'ayez  pas 
d'inquétude  sur  votre  avancement  ;  je  suis  toujours 
homme  à  faire  de  vous  un  gros  personnage. 

SHALLOW. 

Je  ne  vois  pas  comment,  à  moins  que  vous  ne  me  don- 
niez votre  pourpoint  et  que  vous  ne  me  rembourriez  de 
paille.  Je  vous  en  conjure,  bon  sir  John,  sur  les  mille, 
rendez-m'en  cinq  cents  ! 

FALSTAFF. 

Monsieur,  je  tiendrai  ma  parole  :  ce  que  vous  avez  vu 
n'est  qu'une  couleur. 
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SHALLOW. 

Une  couleur,  sir  John,  avec  laquelle,  j'en  aipeur,  vous 
serez  éteint  et  teint. 

FALSTÂFF. 

Ne  VOUS  inquiétez  pas  des  couleurs;  venez  dîner  avec 
moi.  Allons,  lieutenant  Pistolet  ;  allons,  Bardolphe.  Je 
serai  mandé  ce  soir  de  bonne  heure. 
Rentrent  le  Prunce  John,  le  Grand  Juge,  des  officiers  de  justice. 
LE  GRAND    JUGE. 

—  Allez,  conduisez  sir  John  Falstaff  à  la  prison  de 
Fleet-Street.  —  Emmenez  tous  ses  compagnons  avec  lui. 

FALSTAFF. 

Milord,  milord... 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  ne  puis  vous  parler  en  ce  moment  ;  je  vous  en- 
tendrai bientôt.  —  Emmenez-les. 

PISTOLET. 

Sifortuna  me  tormeîita,  la  speranza  me  contenta. 

Sortent  Falstaff,  Shallow,  Pistolet,  Bardolphe,  le  Page  et  les 
officiers  de  justice. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  J'aime  cette  noble  conduite  du  roi  ;  —  il  entend 
que  ses  anciens  compagnons  —  soient  tous  convenable- 
ment pourvus  ;  —  mais  tous  sont  bannis  jusqu'à  ce  que 
leurs  mœurs  —  paraissent  au  monde  plus  sages  et  plus 
décentes. 

LE   GRAND  JUGE. 

C'est  vrai. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  Le  roi  a  convoqué  son  parlement,  milord. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  En  effet. 

LE  PRINCE   JOHN. 

Je  parierais  qu'avant  l'expiration  de  cette  année,  — 
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nous  porterons  nos  armes  concitoyennes  et  notre  ardeur 
nationale  —  jusqa'en  France.  J'ai  entendu  un  oiseau 
chanter  cela,  —  et  il  m'a  semblé  que  sa  musique  plaisait 
au  roi.  —  Allons,  venez-vous? 

Tous  sortent.  (83) 


ÉPILOGUE 

DIT    PAR    UN    DANSEUR. 

D'abord,  ma  crainte  ;  puis,  ma  révérence  ;  enfin,  ma  ha- 
rangue. Ma  crainte  est  votre  déplaisir  ;  ma  révérence  est  mon 
hommage  ;  et  ma  harangue  est  pour  vous  demander  pardon. . 
Si  maintenant  vous  vous  attendez  à  un  beau  discoui's,  je  suis 
perdu  ;  car  ce  que  j'ai  à  dire  est  de  ma  propre  composition  ;  et 
ce  que  je  dois  dire,  en  vérité,  sera,  je  le  crains,  tout  à  mon  dé- 
triment. Mais  au  fait,  et  à  l'aventure  '....  Sachez  donc  (comme 
vous  le  savez  fort  bien)  que  j'ai  paru  récemment  ici,  à  la  fin 
d'une  pièce  malencontreuse,  pour  implorer  votre  indulgence  à 
son  égard  et  vous  en  promettre  une  meilleure.  Je  comptais 
effectivement  m'acquitter  envers  vous  avec  celle-ci.  Si,  comme 
une  mauvaise  spéculation,  elle  reste  sans  succès,  je  fais  faillite, 
et  vous,  mes  chers  créanciers,  vous  voilà  en  perte.  J'ai  promis 
de  me  trouver  ici,  et  ici  même  j' abandonne  ma  personne  à  votre 
merci.  Réduisez  votre  créance,  je  vous  en  paie  une  partie, 
et,  comme  nombre  de  débiteurs,  je  vous  promets  des  trésors 
infinis. 

Si  mon  langage  ne  peut  vous  induire  à  me  donner  quittance, 
voulez-vous  que  j'use  de  mes  jambes  ?...  Mais  non,  ce  serait 
vous  payer  en  monnaie  bien  légère  que  de  me  tirer  de  ma  dette 
par  une  gambade.  Pourtant  une  conscience  honnête  doit  offrir 
toute  satisfaction  possible,  et  c'est  ce  que  je  veux  faire.  Toutes 
les  gentilles  femmes  ici  m'ont  pardonné  ;  si  les  gentilshommes 
n'en  font  pas  autant,  alors  les  gentilshommes  ne  sont  pas  d'ac- 
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cord  avec  les  gentilles  femmes,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  en 
pareille  assemblée. 

Encore  un  mot,  je  vous  en  conjure.  Si  vous  n'êtes  pas  trop 
écœurés  de  viande  grasse,  notre  humble  auteur  continuera 
cette  histoire,  où  doit  encore  figurer  sir  John,  et  vous  fera 
rire  avec  la  belle  Catherine  de  France.  Là,  autant  que  je 
puis  le  savoir,  Falstaff  mourra  d'une  sueur  rentrée,  à  moins 
que  vous  ne  l'ayez  immolé  déjà  à  une  cruelle  méprise  ;  car 
Oldcastle  est  mort  martyr,  et  celui-ci  n'est  point  le  même 
homme.  Ma  langue  est  fatiguée  ;  quand  mes  jambes  le  seront 
aussi,  je  vous  souhaiterai  le  bonsoir  ;  et  sur  ce,  je  plie  le  genou 
devant  vous,  mais  c'est  afin  de  prier  pour  la  reine. 


FIN    DE    flENRY    IV. 


NOTES 


RICHARD   II   ET  HENRY   IV. 


(1)  Ce  surnom  de  Bolingbroke  fut  donné  à  Henry  IV  en  souvenir 
du  lieu  de  sa  naissance,  Bolingbroke  Castle,  dans  le  comté  de  Lin- 
coln. Les  derniers  restes  de  ce  vieil  éditice  seigneurial  s'écroulèrent 
en  mai  1815. 

(2)  Le  lion  figure  dans  l'écusson  royal  d'Angleterre,  le  léopard, 
dans  le  blason  de  Norfolk. 

(3)  L'hôtel  de  Savoie,  ancienne  demeure  des  ducs  et  comtes  de 
Lancastre,  était  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Tamise_,  tout  près  de 
l'emplacement  oia  aboutit  aujourd'hui  le  pont  de  Waterloo.  Ce  châ- 
teau avait  appartenu,  au  xiii^  siècle,  à  Pierre,  comte  de  Savoie,  oncle 
d'Éléonore,  femme  de  Henry  IIL  La  reine,  en  ayant  hérité  à  la  mort 
du  comte,  le  légua  à  son  second  fds,  Edmond,  comte  de  Lancastre, 
qui  le  transmit  à  ses  successeurs. 

(4)  Les  sept  fils  d'Edouard  étaient  :  1°  Edward  de  Woodstock, 
surnommé  le  prince  Noir,  père  de  Richard  II  ;  2°  William  de  Hat- 
field ;  3°  Lionel,  duc  de  Clarence  ;  4°  Jean  de  Gand,père  de  Henry  IV  ; 
0°  Edmond  de  Langley,  duc  d'York  ;  6°  WilHam  de  Windsor  ;  7"  Tho- 
mas de  Woodstock,  duc  de  Glocester,  le  même  qui  fut  assassiné  en 
1398  par  ordre  de  Richard  II. 
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(5)  Toute  cette  scène  est  fondée  sur  le  récit  du  chroniqueur  Ho- 
linshed.  J'extrais  de  cette  narration  la  pittoresque  description  des 
préparatifs  du  combat  judiciaire,  si  brusquement  interrompu  par  la 
sentence  arbitraire  du  roi  Richard  ; 

«  Le  duc  d'Aumerle,  agissant  en  ce  jour  comme  connétable  d'An- 
gleterre, et  le  duc  de  Surrey,  comme  maréchal,  tous  deux  armés  de 
toutes  pièces,  entrèrent  les  premiers  dans  la  lice  avec  une  grande 
compagnie  d'hommes  habillés  d'une  étoQe  de  soie,  brodée  d'argent 
richement  et  à  merveille,  chaque  homme  ayant  un  bâton  ferré  pour 
maintenir  le  champ  en  ordre.  Vers  l'heure  de  prime  arriva  aux  bar- 
rières de  la  lice  le  duc  de  Hereford,  monté  sur  un  coursier  blanc, 
bardé  de  velours  vert  et  bleu  brodé  somptueusement  de  cygnes  et 
d'antilopes,  armé  de  pied  en  cap  de  travail  d'orfèvrerie. 

»  Le  connétable  et  le  maréchal  vinrent  aux  barrières,  lui  deman- 
dant qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Je  suis  Henry  de  Lancastre,  duc  de 
»  Hereford,  qui  suis  venu  ici  pour  faire  mon  devoir  contre  Thomas 
»  Mowbray,  duc  de  NorfoHi,  comme  traître^  infidèle  à  Dieu,  au  roi,  à 
»  son  royaume  et  à  moi.  »  Alors,  incontinent,  il  jura  par  les  saints 
évanfîélistes  que  sa  querelle  était  légitime  et  juste,  et  sur  ce  point  il 
demanda  à  entrer  dans  la  lice.  Puis  il  rengaina  son  épée,  qu'aupara- 
vant il  tenait  nue  dans  sa  main,  et,  abaissant  sa  visière,  fit  le  signe 
de  la  croix  sur  son  cheval,  et,  la  lance  à  la  main,  entra  dans  la  lice, 
et  descendit  de  son  cheval,  et  s'assit  sur  une  chaise  de  velours  vert 
à  un  bout  de  la  lice,  et  là  se  reposa,  attendant  la  venue  de  son  adver- 
saire. 

))  Bientôt  après  entra  dans  la  p!aine  avec  grand  triomphe  le  roi 
Richard,  accompagné  de  tous  les  pairs  du  royaume,  et  en  sa  compa- 
gnie était  le  comte  de  Saint-Pol,  qui  était  venu  de  France  en  toute 
hâte  pour  voir  exécuter  ce  cartel.  Le  roi  avait  plus  de  dix  mille  hom- 
mes armés,  dans  la  crainte  que  quelque  bagarre  ou  tumulte  ne  s'éle- 
vât entre  ses  nobles  par  suite  de  querelles  ou  de  factions.  Quand  le 
roi  fut  assis  sur  son  siège,  lequel  était  richement  tendu  et  orné,  un  roi 
d'armes  fit  une  proclamation  publique,  défendant  à  tous,  au  nom  du 
roi  et  du  grand  connétable  et  du  grand  maréchal,  d'essayer  ou  de 
tenter  de  toucher  aucune  partie  de  la  lice,  sous  peine  de  mort,  ceux-là 
exceptés  qui  étaient  chargés  de  maintenir  l'ordre-  La  proclamation 
tcsminée,  un  autre  héraut  cria  :  «  Regardez  céans  Henry  de  Lan- 
»  castre,  duc  de  Hereford,  appelant,  qui  est  entré  dans  la  lice  royale 
»  pour  faire  son  devoir  contro  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk, 
»  défendant,  sous  peine  d'être  reconnu  félon  et  mécréant.  » 
»  Le  duc  de  Norfolk  attendait  à  l'entrée  de  la  lice,  son  cheval  étant. 
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bardé  d'un  velours  cramoisi,  richement  brodé  de  lions  et  de  bran- 
ches de  mûriers  d'argent;  et,  quand,  par-devant  le  connétable  et  le 
maréchal,  il  eut  fait  le  serment  que  sa  querelle  était  légitime  et  juste, 
il  entra  dans  le  champ  clos,  s'écriant  hardiment  :  «  Dieu  aide  celui 
«  qui  a  le  droit.  »  Et  alors  il  descendit  de  cheval,  et  s'assit  sur  sa 
chaise,  qui  était  de  velours  cramoisi,  avec  courtine  de  damas  blanc 
et  rouge.  Le  lord  maréchal  examina  les  lances  pour  voir  si  elles 
étaient  d'égale  longueur,  et  remit  lui-même  une  lance  au  duc  de 
Hereford,  et  envoya  l'autre  au  duc  de  Norfolk  par  un  chevalier.  Alors, 
le  héraut  cria  que  les  traverses  et  les  chaises  des  champions  fussent 
écartées,  leur  commandant  au  nom  du  roi  de  monter  à  cheval  et  de 
s'adonner  à  la  bataille  et  au  combat. 

»  Le  duc  de  Hereford  fut  vite  en  selle,  et  ferma  sa  visière,  et  mit 
sa  lance  en  arrêt,  et,  dès  que  la  trompette  sonna,  avança  courageuse- 
mont  sur  son  ennemi  de  six  à  sept  pas.  Le  duc  de  Norfolk  ne  s'était 
pas  encore  pleinement  avancé,  que  le  roi  lança  à  terre  son  bâton  de 
commandement  et  que  les  hérauts  crièrent  :  Halte I  halte  !  Alors  le  roi 
leur  fit  enlever  leurs  lances,  et  leur  commanda  de  retourner  à  leurs 
chaises,  oîi  ils  restèrent  deux  longues  heures,  tandis  que  le  roi  et  son 
conseil  délibéraient  sur  la  décision  a  prendre  en  un  cause  si  grave. 

»  Finalement,  après  qu'ils  eurent  réfléchi,  et  pleinement  déter- 
miné ce  qu'il  y  avait  à  faire,  les  hérauts  crièrent  Silence  !  et  sir  John 
Bnshy,  le  secrétaire  du  roi,  lut  la  sentence  et  détermination  du  roi 
et  de  son  conseil,  dans  un  long  rôle,  dont  la  teneur  était  que  Henry, 
duc  de  Hereford,  quitterait  le  royaume  dans  les  quinze  jours,  et  ne 
reviendrait  pas  avant  l'expiration  du  terme  de  dix  ans,  à  moins 
d'être  rappelé  par  le  roi,  et  cela  sous  peine  de  mort,  et  que  Thomas 
Mowbray,  duc  de  Norfolk,  ayant  semé  la  division  dans  le  royaume 
par  ses  paroles,  viderait  également  le  royaume,  et  ne  reviendrait 
jamais  en  Angleterre  sous  peine  de  mort.  » 

(6)  Les  deux  réphques  qui  précèdent,  comprenant  vingt-six  vers, 
ne  se  trouvent  que  dans  les  éditions  in-l"  publiées  du  vivant  de  Sha- 
kespeare. Elles  ont  été  supprimées  du  texte  de  la  grande  édition  pos- 
thume de  1623. 

(7)  «  En  cette  22^  année  du  roi  Richard,  le  bruit  public  courut  que 
la  roi  avait  affermé  le  royaume  à  sir  William  Scrope,  comte  de  Wilt- 
shire, et  alors  trésorier  d'Angleterre,  à  sir  John  Bushex,  sir  John 
Bagot,  et  sir  Henry  Greene,  chevaliers.  »  —  Chronique  de  Fabian. 
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(8)  Edward,  duc  A'Aumerle  ou  d' Albemarle  (dérivation  britannique 
A'Aumalé),  était  le  fils  aîné  du  duc  d'York.  Il  fut  tué  à  Azincourt. 

(9)  «  Il  y  avait  certains  navires  frétés  et  préparés  pour  lui  (le  duc 
de  Lancastre)  à  un  lieu  en  basse  Bretagne  appelé  le  Port-Blanc, 
comme  nous  le  trouvons  dans  les  chroniques  de  Bretagne  ;  et  quand 
toute  sa  provision  fut  prête,  il  prit  la  mer,  ensemble  avec  ledit  arche- 
vêque de  Cantorbéry  et  son  neveu  Thomas  Arundel,  fils  et  héritier 
du  feu  comte  d' Arundel,  décapité  à  la  Tour,  comme  vous  l'avez  ouï. 
Il  y  avait  aussi  avec  lui  Reginald  lord  Cobham,  sir  Thomas  Èrpin- 
ghara,  et  sir  Thomas  Ramston,  chevaliers,  John  Norburie,  Robert 
Waterton  et  Fracis  Coint,  écuyers.  Peu  d'autres  étaient  là,  car  il 
n'avait  pas  plus  de  quinze  lances,  comme  on  les  appelait  en  ces  jours, 
c'est-à-dire  des  hommes  d'armes  équipés  et  armés  suivant  la  cou- 
tume du  temps.  Pourtant  d'autres  écrivent  que  le  duc  de  Bretagne 
lui  remit  trois  mille  hommes  de  guerre  pour  l'escorter,  et  qu'il  avait 
huit  gros  vaisseaux  bien  garnis  pour  la  guerre,  là  où  Froissart  ne 
parle  que  de  trois...  Le  duc  de  Lancastre,  après  avoir  longé  la  côte 
un  certain  temps,  et  s'être  assuré  par  des  intelligences  comment  les 
esprits  de  la  population  étaient  disposés  pour  lui,  débarqua  vers  le 
commencement  de  juillet  en  Yorkshire,  à  un  lieu  appelé  autrefois 
Ravenspur,  entre  Hull  et  Bridlington  ,  et  avec  lui  pas  plus  de  soixante 
personnes,  écrit-on;  mais  il  fut  si  joyeusement  reçu  par  les  lords 
chevaliers  et  gentilshommes  de  ces  contrées,  qu'il  trouva  moyen  .par 
leur  assistance)  d'assembler  immédiatement  un  grand  nombre  de  gens 
qui  désiraient  prendre  son  parti.  Les  premiers  qui  vinrent  à  lui  furent 
les  lords  du  comté  de  Lincoln  et  autres  pays  environnants,  comme  les 
lords  Willoughby,  Ross,  Darcie  et  Beaumont.  »  —  Holinshed. 

(10)  Thomas  Arundel,  archevêque  de  Cantorbéry,  frère  du  comte 
d' Arundel,  un  des  principaux  chefs  du  parti  aristocratique  et  parle- 
mentaire, avait  été  déposé  de  son  siège  par  le  pape,  à  la  requête  de 
Richard  IL 

(H)  «  Il  arriva  que  dans  le  même  temps  oii  le  duc  de  Hereford  ou 
de  Lancastre,  comme  il  vous  plaira  l'appeler,  arriva  ainsi  en  Angle- 
terre, les  mers  étaient  tellement  troublées  par  des  tempêtes,  et  les 
vents  tellement  contraires  à  toute  traversée  d'Angleterre  en  Irlande, 
où  le  roi  résidait  toujours,  que,  durant  l'espace  de  six  semaines,  il  ne 
reçut  pas  de  nouvelles  de  ce  côté-là.  Pourtant  à  la  fin,  quand  les 
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mers  devinrent  calmes  et  les  vents  un  peu  plus  favorables,  il  arriva 
un  navire  par  lequel  le  roi  apprit  les  circonstances  du  débarquement 
du  duc.  Sur  quoi  il  résolut  immédiatement  de  retourner  en  Angle- 
terre pour  faire  résistance  au  duc  ;  mais,  par  la  persuasion  du  duc 
d'Aumerle  (à  ce  qu'on  croit),  il  resta  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tous  ses 
navires  et  ses  approvisionnements  entièrement  prêts  pour  le  passage. 

»  Sur  ces  entrefaites  il  envoya  le  comte  de  Salisbury  en  Angleterre, 
pour  y  rassembler  des  troupes,  par  l'aide  des  amis  du  roi,  dans  le 
pays  de  Galles  et  le  Cheshire,  avec  toute  la  rapidité  possible,  en  sorte 
qu'elles  fussent  prêtes  à  l'assister  contre  le  duc,  dès  son  arrivée,  car 
il  comptait  lui-même  suivre  le  comte  dans  les  six  jours.  Le  comte, 
passant  au  pays  de  Galles,  débarqua  à  Conway,  et  envoya  des  lettres 
aux  amis  du  roi,  et  en  Galles  et  en  Cheshire,  pour  qu'ils  levassent 
leurs  gens  et  vinssent  en  toute  hâte  assister  le  roi  :  à  laquelle  requête 
tous  se  rendirent  avec  ;  grand  empressement  et  très-volontiers,  espé- 
rant trouver  le  roi  lui-même  à  Conway,  si  bien  que,  dans  l'espace  de 
quatre  jours,  ils  étaient  rassemblés  au  nombre  de  quarante  mille 
hommes,  prêts  à  marcher  avec  le  roi  contre  ses  ennemis,  s'il  avait 
été  là  en  personne. 

»  Mais  quand  ils  reconnurent  l'absence  du  roi,  le  bruit  se  répandit 
parmi  eux  que  le  roi  était  sûrement  mort  :  ce  qui  produisit  une  im- 
pression et  une  disposition  si  mauvaises  dans  les  esprits  des  Gallois  et 
autres  que,  malgré  toutes  les  instances  du  comte  de  Salisbury,  ils  ne 
voulurent  pas  marcher  avec  lui,  avant  d'avoir  vu  le  roi  ;  ils  consenti- 
rent seulement  à  rester  quinze  jours  pour  voir  s'il  viendrait  ou  non  ; 
mais,  comme  il  n'arriva  pas  dans  cet  intervalle,  ils  refusèrent  de  de- 
meurer plus  longtemps,  se  dispersèrent  et  s'en  allèrent  ;  au  lieu  que, 
si  le  roi  était  venu  avant  leur  licenciement,  ils  auraient  certainement 
forcé  le  duc  de  Hereford  à  l'aventure  d'une  campagne.  C'est  ainsi  que 
les  retards  du  roi  tirent  arriver  les  choses  selon  le  désir  du  duc  et 
enlevèrent  au  roi  toute  occasion  de  recouvrer  plus  tard  des  forces 
suffisantes  pour  lui  résister.  »  —  Holinshed. 

(12)  «  Eu  celte  année,  presque  par  tout  le  royaume  d'Angleterre,  les 
vieux  lauriers  se  flétrirent,  et  ensuite,  contrairement  à  l'opinion  de 
tous  les  hommes,  ils  reverdirent,  —  étrange  spectacle  qu'on  supposa 
annoncer  quelque  événement  inconnu.  »  —  Holmshed. 

(13)  Whilst  we  icere  wandering  icilh  the  antipodes. 
Ce  versa  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 
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(14j  L'i{  doublement  fatal,  c'est-à-dire  fatal  en  raison  de  la  nature 
vénéneuse  de  sa  feuille  et  de  la  transformation  de  son  bois  en  instru- 
ment de  mort. 


(15)  Ând  do  your  follies  fight  against  yourself. 
Ce  vers  est  omis  dans  l'édition  de  1623. 

(16)  Thomas  Holland,  due  de  Surrey,  était  frère  de  mère  du  roi 
Richard  III. 

(17)  Cette  harangue  légitimiste  transporte  d'aise  le  critique  tory 
Johnson  qui,  dans  la  ferveur  de  son  enthousiasme,  n'hésite  pas  à 
attribuer  à  Shakespeare  lui-même  l'opinion  de  l'évêque  de  Carlisle  : 
«  Voici  une  autre  preuve,  écrit  le  célèbre  docteur,  que  notre  auteur 
n'a  pas  appris  à  la  cour  du  roi  Jacques  ses  notions  si  élevées  sur  le 
droit  des  rois.  Je  ne  connais  pas  un  courtisan  des  Stuarts  qui  ait 
exprimé  cette  doctrine  en  termes  beaucoup  plus  énergiques.  »  Sans 
pitié  pour  l'illusion  royaliste  de  Johnson,  qui  commet  cette  bizarre 
erreur  de  confondre  la  pensée  d'un  auteur  avec  la  pensée  de  son  per- 
sonnage, Steevens  réplique  à  cette  remarque  que  «  Shakespeare  a 
représenté  le  caractère  de  l'évcque,  tel  qu'il  l'a  trouvé  dans  Holin- 
shed,  où  ce  discours  fameux  (qui  contient,  dans  les  termes  les  plus 
exprès,  la  doctrine  de  l'obéissance  passive)  est  conservé.  »  En  effet, 
Shakespeare,  fidèle  à  la  vérité  historique,  s'est  astreint  à  développer 
en  beaux  vers  une  prosaïque  harangue  rapportée  par  Holinshed.  — 
Voici  le  récit  du  chroniqueur  : 

«  Le  mercredi  suivant,  une  requête  fut  faite  par  les  communes  à 
cet  effet  que,  puisque  le  roi  Richard  avait  abdiqué  et  était  légalement 
déposé  de  sa  dignité  royale,  un  jugement  iût  rendu  contre  lui,  qui  le 
rendît  incapable  de  troubler  le  royaume,  et  que  les  causes  de  sa  dépo- 
sition fussent  publiées  par  tout  le  royaume  pour  édifier  le  peuple  :  la- 
quelle demande  fut  accordée.  Sur  quoi  l'évêque  de  Carlisle,  homme  à 
la  fois  sage  et  plein  d'audace,  remontra  hardiment  son  opinion  concer- 
nant cette  demande;  affirmant  qu'il  n'y  avait  nul  parmi  eux  qui  fût 
digne  ou  capable  de  donner  un  jugement  sur  un  noble  prince  comme 
Richard  qu'ils  avaient  eu  pour  leur  souverain  lige  et  seigneur,  durant 
l'espace  de  vingt-deux  ans  et  plus  : 

»  Et  je  vous  assure  (dit-il)  qu'il  n'existe  pas  un  traître  endurci,  un 
voleur  tieffé,  un  meurtrier  cruel,  appréhendé  ou  détenu  en  prison 
pour  son  crime,  qui  ne  soit  produit  devant  la  justice  pour  ouïr  son 
jugement;  et  vous  voulez  procéder  au  jugement  du  roi,  de  i'oinl  du 
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Seigneur,  sans  entendre  sa  réponse  ni  son  excuse  1  Je  dis  que  le  duc  de 
Lancastre,  que  vous  appelez  roi,  a  plus  de  torts  envers  le  roi  Richard 
et  son  royaume  que  le  roi  Richard  n'en  a  envers  lui  et  nous  :  car  il 
est  manifeste  et  bien  connu  que  le  duc  a  été  banni  du  royaume  par 
le  roi  Richard  et  son  conseil,  et  par  le  jugement  de  son  propre  père, 
pour  l'espace  de  dix  ans,  pour  la  cause  que  vous  savez;  et  pourtant, 
sans  la  permission  du  roi  Richard,  il  est  revenu  dans  le  royaume,  et 
(ce  qui  est  pis)  a  usurpé  le  nom,  le  titre  et  la  prééminence  du  roi.  Et 
je  dis  conséquemment  que  vous  commettez  une  offense  manifeste  en 
procédant  en  quoi  que  ce  soit  contre  le  roi  Richard,  sans  l'appeler 
publiquement  à  se  défendre,  » 

»  Aussitôt  que  l'évêque  eut  fini  son  discours,  il  fut  appréhendé  par 
le  comte-maréchal,  et  enfermé  sous  bonne  garde  à  l'abbaye  de  Saint- 
Albans. 

(18)  A  partir  de  ces  mots  :  Daignez,  milords,  accéder  à  la  requête 
des  communes,  l'édition  de  1397,  la  seule  qui  ait  été  publiée  sous  le 
règne  d'Éhsabeth,  omet  do4  vers  pour  reprendre  le  dialogue  à  ces 
paroles  que  Bolingbroke  prononce  vers  la  fin  de  la  scène  :  A  mercredi 
prochain  nous  fixons  solennellement  notre  couronnement.  La  consé- 
quence de  ce  retranchement,  évidemment  imposé  à  l'éditeur  par  une 
raison  politique,  est  que  la  déposition  du  roi  Richard  n'est  pas 
accomplie  effectivement,  et  que  la  proclamation  du  nouveau  roi 
Henry  IV  a  lieu  sans  transition,  après  la  violente  protestation  de 
l'évêque  de  Carlisle.  Le  sens  de  la  scène  et  du  drame  est  complète- 
ment défiguré. 

(19)  Isabelle  de  France,  fille  aînée  de  Charles  'Vil,  avait  épousé,  à 
l'âge  de  huit  ans,  le  31  octobre  1396,  le  roi  d'Angleterre  Richard  IL 
Séparée  de  son  mari  par  la  révolution  de  1399,  elle  fut  ramenée  solen- 
nellement en  France,  en  1402,  après  la  conclusion  du  traité  de  Leu- 
lingen,  et  épousa  en  secondes  noces  le  Qls  aîné  du  duc  d'Orléans.  Sa 
sœur  cadette  Catherine,  que  nous  verrons  figurer  bientôt  sur  la  scène 
shakespearienne,  lui  succéda  plus  tard  comme  reine  d'Angleterre  en 
épousant  Henry  V. 

(20)  «  Cette  description  est  si  vivante,  et  les  paroles  en  sont  si 
pathétiques,  que  je  ne  sais  rien  qui  y  soit  comparable  en  aucune 
langue.  »  —  Dreyden. 

(21)  Les  duc  d'Auraerle,  de  Surrey  et  d'Exeter  furent  dépouillés 
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de  leurs  duchés  par  un  acte  du  premier  parlement  du  roi  Henry  IV, 
tout  en  étant  autorisés  à  garder  leurs  comtés  de  Rutland,  de  Kent  et 
de  Huntingdon.  Holinshed,  p.  513,  514. 

(22)  «  Voici  une  très-habile  introduction  au  futur  personnage  de 
Henry  V,  aux  débauches  de  sa  jeunesse  et  à  la  grandeur  de  sa  "viri- 
lité. »  —  Jonhson. 

(23)  Allusion  à  la  célèbre  ballade  Le  Roi  et  la  Mendiante. 

(24)  Le  beau-frère  enquestion  était  John,  duc  d'Exeter  et  comte  de 
Huntingdon,  frère  de  Richard  II,  et  mari  de  lady  Elisabeth,  propre 
sœur  de  Bolingbroke. 

(25)  Tout  cet  incident  est  historique.  Voici  le  récit  de  Holinshed 
que  Shakespeare  a  mis  en  scène  : 

«  Le  comte  de  Rutland,  ayant  quille  Westminster  pour  voir  son 
père  le  duc  d'York,  comme  il  était  assis  à  dîner,  avait  dans  son  sein 
sacéduledu  traité  de  confédération.  Le  père,  l'apercevant,  voulut  voir 
ce  que  c'était  ;  et  quoique  le  fils  refusât  humblement  de  la  montrer, 
le  père,  étant  d'autant  plus  désireux  de  la  voir,  la  prit  de  force  hors 
de  son  sein;  et,  en  ayant  reconnu  le  contenu,  dans  une  grande  rage, 
fit  seller  ses  chevaux;  et,  accusant  de  trahison  son  fils,  pour  qui  il 
était  devenu  caution,  il  monta  incontinent  en  selle,  pour  chevaucher 
jusqu'à  "Windsor  et  déclarer  au  roi  la  malicieuse  intention  de  son  fils 
et  de  ses  complices.  Le  comte  de  Rutland,  voyant  en  quel  danger  il 
se  trouvait,  prit  son  cheval  et  galopa  par  un  autre  chemin  jusqu'à 
Windsor,  si  vite  qu'il  y  arriva  avant  son  père;  et,  quand  il  fut  des- 
cendu de  cheval  à  la  porte  du  château,  il  fit  fermer  les  portes,  disant 
qu'il  devait  en  remettre  les  clefs  au  roi.  Dès  qu'il  fut  venu  en  pré- 
sence du  roi,  il  se  mit  à  genoux,  implorant  sa  merci  et  sa  clémence, 
et  lui  déclarant  toute  l'affaire  dans  les  moindres  détails;  il  obtint 
pardon;  et  aussitôt  arriva  son  père  qui,  étant  introduit,  remit  au  roi 
la  cédule  qu'il  avait  prise  à  son  fils.  Le  roi,  reconnaissant  la  vérité 
de  ce  que  lui  avait  dit  le  comte  de  Rutland,  changea  sa  détermina- 
tion d'aller  à  Oxford,  et  dépêcha  des  messagers,  pour  signifier  au 
comte  de  Northumberland,  son  grand  connétable,  et  au  comte  de 
Westmoreland,   son  grand  maréchal,   le  terrible  danger  auquel  il 
venait  d'échapper.  » 

(26)  L'histoire  nous  a  légué  trois  versions  différentes  de  la  mort 
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de  Richard  II.  Selon  le  moine  d'Evesham  et  les  annalistes  Otter- 
bourne  et  Walsingham,  Richard  se  laissa  volontairement  mourir  de 
faim  dans  la  prison  de  Pomfret.  —  A  en  croire  le  manifeste  publié 
par  les  Percys^  lors  de  leur  insurrection  contre  leur  ancien  allié 
Henry  IV^  Richard  aurait  été  affamé  par  une  lente  torture  de 
quinze  jours.  Cette  conjecture  est  conflrmée  par  les  chroniqueurs 
contemporains  Harding  et  Polydore  Virgile.  —  Enfin,  suivant  le 
récit  de  Fabyan,  corroboré  par  Hall  et  consacré  par  Holinshed, 
Richard  fut  assassiné  dans  son  cachot  par  sir  Piers  d'Exton  et  huit 
hommes  armés,  à  l'instigation  du  roi  Henry  IV  qui,  un  jour,  étant  à 
table,  dit  en  soupirant  devant  ses  courtisans  :  «  N'ai-je  pas  un  ami 
fidèle  qui  me  délivrera  de  celui  dont  la  vie  sera  ma  mort  et  dont  la 
mort  sera  la  préservation  de  ma  vie?  »  C'est  cette  version  si  tragique 
que  Shakespeare  a  adoptée. 

(27)  La  première  partie  de  Henry  IV,  enregistrée  au  dépôt  de  la 
librairie  anglaise  [Stationer's  Hall)  en  février  iS97,  fut  imprimée 
pour  la  première  fois,  sous  format  in-quarto,  en  1398.  Elle  fut  réim- 
primée successivement  en  1599,  en  1604,  en  1608,  en  1613  et  en 
1622,  avant  de  trouver  sa  place  dans  l'édition  in-folio  de  1623.  Ces 
six  réimpressions  distinctes  attestent  la  continuité  du  succès  obtenu 
par  cet  illustre  drame  historique. 

La  seconde  partie  de  Henry  IV  fut  enregistrée  en  même  temps  que 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  le  23  août  1600.  Elle  fut  publiée  la 
même  année  par  les  éditeurs  Andrew  Wise  et  William  Aspley.  Mais 
cette  première  édition  ayant  été  imprimée  avec  une  grande  négli- 
gence, la  scène  viii  notamment  ayant  été  omise  tout  en  entière,  une 
seconde  édition  plus  complète  et  plus  correcte  fut  lancée  presque 
immédiatement.  La  troisième  édition,  celle  de  1623,  contient  un 
grand  nombre  de  passages  ajoutés  par  l'auteur  au  manuscrit 
primitif.  Nous  avons  indiqué  toutes  ces  additions  dans  les  notes  que 
le  lecteur  lira  plus  loin. 

On  ignore  à  quelle  époque  précise  furent  composées  les  deux 
parties  de  Henri  IV.  Mais  il  est  certain  qu'elles  furent  écrites  l'une 
et  l'autre  avant  l'année  1597.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'Introduction  de 
ce  livre,  une  des  répliques  de  Falstaff  dans  la  seconde  scène  de  la 
seconde  partie  est  restée  inscrite,  dans  le  texte  de  l'édition  primi- 
tive, sous  le  nom  d'Oldcastle  :  preuve  évidente  que  le  héros  comique 
portait  encore  le  nom  du  martyr  protestant,  quand  celte  seconde 
partie  fut  corapo^àée.  D'un  autre  côté,  nous  savons  que,  dès  fé- 
vrier  1597,  l'auteur   avait  substitué  le  nom  de    Falstaff  au  nom 
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d'Oldcastle,  par  cette  mention  officielle  que  nous  trouvons  dans  le 
registre  du  Stationer's  Hall. 

25  Février  1597, 

Andrew  Wise.  Un  ouvrage  intitulé  l'Histoire  de  Henry  Quatre, 
avec  sa  bataille  de  Srewsbury  contre  Henry  Hotspur  du  Nord,  avec 
les  spirituelles  bouffonneries  de  sir  Joh  Falstaff. 

La  seconde  partie  de  Henry  IV,  ayant  été  écrite  avant  la  sub- 
stitution du  nom  de  Falstaff  au  nom  d'Oldcastle,  est  donc  antérieure 
an  mois  de  février  1597,  époque  à  laquelle  eut  lieu  publiquement 
cette  substitution. 

Henry  IV  a  provoqué  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe 
un  grand  nombre  d'imitations.  De  nos  jourc,  Paul  Meurice  et  Au- 
guste Vacquerie  ont  condensé  la  partie  bouffonne  du  drame  en  une 
comédie  qui  a  été  jouée  au  mois  d'octobre  1842  sur  la  scène  de 
rOdéon  avec  un  succès  encore  retentissant. 

(,28)  «  Ce  Harry  Percy  fut  surnommé,  parce  qu'il  piquait  souvent 
des  deux,  Henry  Hostpur  [Éperon  chaud),  comme  un  homme  qui  se 
reposait  rarement  s'il  y  avait  quelque  service  à  faire  en  campagne.  » 
—  Holinshed,  Histoire  d'Ecosse,  p.  240. 

(29j  L'accoutrement  traditionnel  de  Falstaff  nous  est  connu  par 
une  note  manuscrite  du  célèbre  architecte  Inigo  Jones,  qui  était 
surintendant  des  fêtes  royales,  au  temps  de  Jacques  P',  Décrivant  le 
costume  d'une  personne  appelée  à  figurer  dans  une  mascarade  de  la 
cour,  Inigo  écrit  qu'elle  doit  être  habillée  «  comme  un  sir  John  Fals- 
taff, en  manteau  de  laine  brune  tout  à  fait  long,  avec  un  gros  ventre, 
comme  un  homme  enflé,  —  longues  moustaches,  souliers  courts 
laissant  voir  les  doigts  des  pieds  nus,  guêtres  montrant  une  grosse 
jambe  enflée.  »  —  Extrait  d'un  manuscrit  appartenant  au  duc  de 
Devonshire. 

(30)  Dans  ce  refus,  Hotspur  était  justifié  par  la  coutume  de  la 
guerre,  —  tout  captif  dont  la  rédemption  n'excédait  pas  dix 
mille  ecus  appartenant  à  celui  qui  l'avait  pris.  Cependant  Mor- 
dake,  comte  de  Fife,  étant  neveu  de  Robert  III  d'Ecosse  et  par 
conséquent  de  race  royale,  pouvait  être  légalement  réclamé  par 
le  roi. 
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Voici,  du  reste,  comment  Holinshed  présente  l'origine  de  la 
querelle  entre  les  Percys  et  le  roi  Henry  IV  :  «  Henry,  comte  de 
Northumberland,  ainsi  que  son  frère  Thomas,  comte  de  Worcester, 
et  son  fds,  le  lord  Henry  Percy,  surnommé  Hotspur,  qui  étaient  pour 
le  roi  Henri,  au  commencement  de  son  règne,  de  fidèles  amis  et  de 
sérieux  alliés,  commencèrent  dès  lors  à  envier  sa  fortune  et  sa  féli- 
cité ;  et  ils  étaient  spécialement  marris,  parce  que  le  roi  demandait 
au  comte  et  à  son  fils  les  prisonniers  écossais  saisis  à  Holmedon  et  à 
Nesbit  ;  car,  de  tous  les  captifs  pris  dans  les  deux  conflits,  Mordake, 
comte  de  Fife,  fils  du  duc  d' Albany,  était  le  seul  qui  eût  été  remis  au 
roi,  malgré  maintes  réclamations  du  roi  qui  insistait  avec  grandes 
menaces  pour  que  le  reste  lui  fût  livré.  De  quoi  les  Percys  étaient 
gravement  offensés,  car  ils  revendiquaient  les  autres  prisonniers, 
comme  leurs  prises  spéciales  :  aussi,  sur  le  conseil  de  lord  Tho- 
mas Percy,  comte  de  Worcester,  dont  l'unique  soin  était  (selon  quel- 
ques écrivains)  de  créer  des  ressentiments  et  de  mettre  les  choses 
en  brouille,  ils  vinrent  trouver  ie  roi  à  Windsor  et  là  demandèrent 
que,  soit  par  rançon,  soit  autrement,  il  délivrât  de  prison  Edmond 
Mortimer,  comte  de  March,  leur  cousin  germain,  qu'Owen  Glen- 
dower  (à  ce  qu'ils  prétendaient)  gardait  dans  une  sale  prison,  chargé 
de  fers,  uniquement  parce  que  Mortimer  avait  pris  le  parti  du  roi,  et 
lui  avait  été  fidèle  et  dévoué.  Le  roi,  ayant  réfléchi  à  ce  sujet,  répon- 
dit que  le  comte  de  March  n'avait  pas  été  fait  prisonnier  pour  sa 
cause,  ni  à  son  service,  mais  s'était  laissé  prendre  volontairement, 
ne  pouvant  résister  aux  efforts  d'Owen  Glendower  et  de  ses  com- 
plices, et  que  par  conséquent  il  ne  ferait  rien  pour  le  racheter  on 
le  délivrer.  Les  Percys  ne  furent  pas  peu  irrités  de  cette  réponse 
et  de  cette  frauduleuse  excuse  ;  et  Henry  Hotspur  dit  ouvertement  : 
«  Voyez,  l'héritier  du  royaume  est  dépouillé  de  ses  droits,  et  celui 
qui  le  vole  ne  veut  même  pas  le  racheter  1  »  Sur  ce,  dans  leur 
furie,  les  Percys  se  retirèrent,  résolus  à  déposer  le  roi  Henry  de  sa 
haute  dignité  royale  et  à  installer  à  sa  place  Edmond,  comte  de 
March.  Et  non-seulement  ils  délivrèrent  celui-ci  de  captivité,  mais 
encore  (au  grand  déplaisir  du  roi  Henry)  ils  entrèrent  en  ligue  avec  le 
susdit  Owen  Glendower.  » 

(,31)  Moorditch  était  une  portion  du  grand  fossé,  plein  d'eau 
stagnante,  qui  entourait  l'ancienne  enceinte  de  Londres  et  qui 
avait  été  creusé  au  commencement  du  iii«  siècle.  La  tranchée  de 
Moorditch  s'étendait  de  la  poterne  appelée  Moorgate  jusqu'à  la«porte 
de  Bishopsgate. 

XT.  30 
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(32)  «  La  sagesse  crie  dans  les  rues  et  personne  ne  l'écoute.  » 
Celte  sentence  de  l'Écriture  fut  retranchée  de  l'édition  in-folio  en 
vertu  d'un  acte  du  parlement  (1 605-6)  qui  défendait  de  prononcer 
le  nom  de  Dieu  ou  le  nom  de  la  Trinité,  et  de  citer  le  texte  sacré 
«  dans  les  pièces  de  théâtre,  intermèdes,  jeux  de  mai  et  parades.  » 

(33)  Falstaff,  Bardol-phe,  Peto,  Gadshill.  Le  texte  ici  a  été  rec- 
tifié par  Théobal,  —  les  noms  des  deux  acteurs,  Harvey  et  Rossil, 
étant  substitués  par  erreur  aux  noms  de  Bardolphe  et  de  Peto  dans 
l'édition  originale.  On  a  conclu  de  cette  méprise  que  les  deux 
comédiens  étaient  chargés,  l'un,  du  rôle  de  Bardolphe,  l'autre,  du 
rôle  de  Peto. 

(34)  D'après  le  principe  héréditaire  de  la  monarchie,  Edmond 
Mortimer  avait  en  effet  un  droit  supérieur  à  celui  de  Henry  IV,  ainsi 
que  le  démontre  cette  table  généalogique  : 


Le  roi  Edouard  UI. 


Edouard, 
prince  de  Galles, 


Le  roi  Richard  II, 

mort 
■ans  postérité. 


William  de  Hatfield, 

mort 

sans  postérité. 


1             1 

Lionel, 
due  de  Clarence. 

Jean  de  Gand, 
duc  de  LanCBStra. 

1 

1 

Philippa, 
mariée  k  Edmond 

Mortimer, 
comte  de  March. 

Henry, 

duc  de  Hereford, 

plus  lard 

Henbt  IV. 

Roger  Mortimer, 
comte     de     March, 


Edmond 

M  OBTIUEB, 

comte    de    March. 


Éléonore, 

morte 

sans  postérité. 


Anne,  mar.ee 
à    Ricbard,    comte 

de  Cambridge, 

représentant     de     la 

branche   d'York. 


(35^  «  Nicholas  (Old  Nick),   en  argot  anglais,  désignait  le  diable. 
Les  clers  de  saint  Nicholas  étaient  les  voleurs . 
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(36)  Les  anciens  croyaient  que  la  fougère  ne  donnait  pas  de 
graine  ;  «  Il  y  a  deux  espèces  de  fougère,  dit  Pline,  qui  ne  pro- 
duisent ni  fleur  ni  graine.  »  La  graine  ou  plutôt  le  spore,  organe 
reproducteur  de  la  fougère,  est,  en  effet,  si  menue  qu'elle  est  à 
peine  perceptible,  et  c'est  ce  qui  explique  l'erreur  des  anciens.  Nos 
pères  du  moyen  âge,  mieux  renseignés  que  ceux  de  l'antiquité, 
reconnaissaient  que  la  fougère  avait  une  graine  ;  mais  ils  préten- 
daient que  cette  graine  n'était  visible  que  grâce  à  certaines  incan- 
tations magiques,  dans  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  au  moment  précis  de 
la  naissance  du  saint.  Us  ajoutaient  que  celui  qui  parvenait  à  s'em- 
parer alors  de  la  mystérieuse  semence  devenait  invisible. 

(37)  Extrait  de  la  vieille  pièce  anonyme,  les  Fameuses  Victoires  du 
Roi  Henri  V  : 

Entrent  le  jeune  prince,  Ned  et  Tom. 

HENRT  V. 

Avancez,  Ned  et  Tom. 

>r.D    ET   TO  M, 

Voici,  milord. 

HENRY  Y. 

Avancez,  mes  enfants.  Dites-moi,  mes  maîtres,  combien  d'or  avez-voua 
pris? 

NED. 

Ma  foi,  milord,  j'ai  pris  cinq  cents  livres. 

HEXRY  y. 

Mais,  dis-moi,  Tom,  qu'as-tu  pris? 

TOM. 

Ma  foi,  milord,  quelque  quatre  cents  livres. 

HENRY    V. 

Quatre  cents  livres!...  Bravo,  enfants!  Mais,  dites-moi,  mes  maîtres, 
croyez-vous  pas  que  c'était  un  vilain  rôle  pour  moi  de  voler  les  receveurs  de 
mon  père? 

NED. 

Bah  !  non,  milord,  ce  n'a  été  qu'une  espièglerie  de  jeunesse. 

HENRY    V. 

Ma  foi,  Ned,  tu  dis  vrai.  Mais,  dites-moi,  mes  maîtres,  où  sommes- 
nous? 

TOM. 

Milord,  nous  sommes  à  environ  un  mille  de  Londres. 

HENRY    V. 

Mais,  mes  maîtres,  je  m'étonne  que  sir  John  Oldcastle  n'arrive  pas.  Tu- 
dieu!  le  voici  qui  vient. 
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Entre  sir  John  Oldcastle. 
Eh  bien?  Jockey,  quelles  nouvelles  apportes-tu? 

SIR   JOHN  OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  la  nouvelle  de  ce  qui  se  passe.  La  ville  de  Detfort  poursuit 
à  cor  et  à  cris  votre  homme  qui  nous  a  quittés  la  nuit  dernière,  et  a  attaqué, 
et  détroussé  un  pauvre  voiturier. 

HENRY    V. 

Tudieu!  le  maraud  qui  avait  coutume  de  nous  signaler  le  butin  1 

SIR   JOHN  OLDCASTLE. 

Oui,  milord,  lui-même. 

HENRY    Y. 

Ah!  le  vil  coquin!  voler  un  pauvre  voiturier  1  Pourtant,  n'importe!  Je 
sauverai  la  vie  du  misérable  drôle.  Oui,  je  le  puis.  Mais,  dis-moi,  Jockey,  où 
sont  les  receveurs? 

SIR  JOHN  OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  ils  sont  tout  près  d'ici.  Mais  le  meilleur  de  l'affaire,  c'est 
que  nous  sommes  à  chevalet  qu'ils  sont  à  pied.  Ainsi  nous  pouvons  leur 
échapper. 

HENRY   V. 

C'est  bon.  Si  les  drôles  viennent,  laissez-moi  seul  avec  eux.  Mais,  dis-moi, 
Jockey,  combien  as-tu  eu  de  ces  coquins?  Quant  à  moi,  je  suis  sûr  d'avoir 
quelque  chose,  car  un  de  ces  marauds  m'a  si  bien  étrillé  les  épaules,  que  je 
m'en  ressentirai  un  mois  durant. 

SIR  JOHN  OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  j'ai  une  centaine  de  livres. 

HE.NRY  V. 

Une  centaine  de  livres!  Bravo,  Jockey!  Mais,  approchez,  mes  maîtres,  et 
mettez  tout  votre  argent  devant  moi...  Ah  !  par  le  ciel,  voilà  une  magnifique 
exhibition.  Foi  de  gentilhomme,  je  veux  que  la  moitié  de  ceci  soit  dépensé 
cette  nuit;  mais  voici  les  receveurs,  laissez-moi. 


Entrent  deux  receveors. 

PREMIER   RECEVEUR. 

Hélas  !  cher  camarade,  que  ferons-nous  ?  Jamais  je  n'oserai  retourner  à  là 
cour,  car  je  serais  pendu.  Mais  voici  lejeune  prince!  que  faire? 

HENRY     V. 

Ah  çà,  marauds,  qui  êtes-vous? 

PREMIER   RECEVEUR. 

Parlez-lui,  vous. 

SECOND    RECEVEUR. 

Non,  parlez-lui,  vous,  je  vous  en  pne. 

HENRY   V. 

Eh  bien,  coquins,  pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 

PREMIER   RECEVEUR. 

Au  nomdn  ciel,  je  vous  en  prie,  parlez-lui. 
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HENRY   V. 

Tudieu!  coquins,  parlez,  ou  je  vous  coupe  la  tête.. 

SECOND  RECEVEUR. 

Sur  ma  parole,  vous  pouvez  dire  l'histoire  mieux  que  moi. 

PREMIER  RECEVEUR,  au  prince. 
Sur  ma  parole,  nous  sommes  les  receveurs  de  votre  père. 

HENRY    V. 

Vous  êtes  les  receveurs  de  mon  pèrel  alors  j'espère  que  vous  m'avez  ap- 
porté de  l'argent. 

PREMIER   RECEVEUR. 

De  l'argent  !  hélas  !  seigneur,  nous  avons  été  volés. 

HENRY    V. 

Volés  !  combien  donc  y  avait-il  de  voleurs  ? 

PREMIER   RECEVEUR. 

Pardieu,  seigneur,  ils  étaient  quatre  :  un  d'eux  avait  le  genêt  bai  de  sir 
John  Oldcastle,  et  un  autre,  votre  cheval  noir. 

HENRY  v,  à  Oldcastle. 

Sangdieu,  comment  trouves-tu  ça,  Jockey?  les  misérables  drôles!  voler 
mon  père  dans  sa  bourse  et  nous  dans  nos  écuries!,..  Mais  redites-moi  donc 
combien  ils  étaient. 

PREMIER   RECEVEUR. 

Ne  vous  en  déplaise,  ils  étaient  quatre.  Et  il  y  en  avait  un  à  peu  près  de 
votre  taille;  mais  je  suis  sûr  que  je  lui  ai  si  bien  étrillé  les  épaules,  qu'il  s'en 
ressentira  un  mois  durant. 

HENRY    V. 

Sangdieu,  vous  les  étrillez  congrùment.  Ainsi  ils  ont  emporté  votre  ar- 
gent....' 

Aux  voleurs,  qui  se  sont  tenus  à  l'écart. 
Mais  avancez,  mes  maîtres.  Que  ferons-nous  de  ces  drôles. 

LES  DEUX  RECEVEURS,  tombant  à  genoux. 
J'en  supplie  Votre  Grâce,  soyez  bon  pour  nous. 

NED. 

Je  vous  en  prie,  milord,  pardonnez-leur  pour  cette  fois. 

HENRY    V. 

C'est  bon,  relevez-vous  et  décampez;  et  veillez  à  ne  pas  dire  un  mot  de 
tout  ceci,  car  si  vous  le  faites,  tudieu  1  je  vous  fais  pendre,  vous  et  toute  votre 
famille. 

Les  receveurs  sortent. 

Eh  bien!  mes  maîtres,  que  dites-vous  de  ça?  n'est-ce  pas  à  merveille?  A 
présent,  les  drôles  n'oseront  pas  dire  un  mot  de  tout  ceci,  tant  je  les  ai  ef- 
frayés par  mes  paroles.  Maintenant  oîi  irons-nous? 

TOUS. 

Eh  bien,  milord,  vous  connaissez  notre  vieille  hôtesse  de  Feversham. 

HENRY    V. 

Notre  hôtesse  de  Feversham  ?  tudieu  !  qu'irions-nous  faire  là?  Nous  avons 
sur  nous  un  millier   de  livres,  et  nous  irions  à  un  méchant  cabaret  où  l'on 
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ne  boit  que  de  l'aie  1  Non,  non.  Vous  connaissez  la  vieille  taverne  d'East- 
Cheap  :  il  y  a  du  bon  vin  là  ;  en  outre,  il  y  a  une  jolie  fille  qui  a  la  langue 
bien  pendue,  et  chez  les  femmes  j'aime  autant  la  langue  qu'autre  chose. 

TOUS. 

Nous  sommes  prêts  à  suivre  Votre  Grâce. 

HENRY     V. 

Sangdieu  !  me  suivre  !  nous  partirons  tous  ensemble  ;  je  vous  le  déclare, 
mes  maîtres,  nous  sommes  tous  camarades,  et  si  le  roi  mon  père  était  mort, 
nous  serions  tous  rois.  Sur  ce,  en  route. 

NED. 

Sangdieu  !  bien  parlé,  Harry. 

Tous  sortent. 

(38)  La  taverne  de  la  Hure,  dans  East-Cheap,  que  la  tradition 
désigne  comme  le  théâtre  des  exploits  bachiques  de  Falstaff  et  de  sa 
bande,  fut  détruite  par  le  grand  incendie  de  i  066.  Il  ne  reste  de  cet 
édifice  célèbre  qu'une  enseigne  de  pierre  sculptée  vers  1568  et 
représentant  une  tête  de  sanglier  dans  un  cercle  formé  de  deux 
défenses.  Cette  précieuse  relique  est  conservée  dans  le  musée 
de  l'hôtel  de  ville  de  Londres. 

(39)  «  Le  bâtard  était  une  espèce  de  vin  doux.  Le  prince,  voyant 
que  le  garçon  est  incapable  de  lui  donner  la  réplique,  le  mystifie 
par  un  verbiage  incohérent  et  le  renvoie.  »  —  Jonhson. 

(40)  Rivo  était  un  cri  de  buveur,  répondant  à  l'exclamation  anti- 
que :  Évohé! 

(41)  «  Rendal,  dans  le  Westmoreland,  est  un  lieu  fameux  pour  la 
fabrication  et  la  teinture  des  draps.  Le  kendal  vert  était  la  livrée  des 
gens  de  Robert,  comte  de  Huntingdon,  quand  il  menait  la  vie  de 
bandit,  sous  le  nom  de  Robin  Hood.  »  —  Steevens. 

(42)  C'était  une  superstition,  fort  répandue  au  moyen  âge,  que  le 
lion,  en  sa  qualité  de  roi  des  animaux,  respectait  toute  personne 
de  sang  royal.  «  Palmerin,  étant  dans  l'antre  des  lions,  ferma  la 
porte  sur  lui  et,  avec  son  épée  tirée  et  son  manteau  roulé  autour  de 
son  bras,  s'avança  pour  voir  comment  les  bêtes  agiraient  avec 
lui.  Les  lions,  l'ayant  entouré  et  ayant  senti  ses  habits,  ne  vou- 
lurent pas  le  toucher,  mais  (reconnaissant  en  lui  le  sang  royal) 
s'étendirent  à  ses  pieds  et  les  léchèrent.  »  —  Pilmerin  d'Oliva, 
part.  II,  chap.  v. 
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(43)  Raillerie  à  l'adresse  d'une  vieille  pièce  intitulée  :  Une  lamen- 
table tragédie,  pleine  de  gaîté  plaisante,  contenant  la  vie  de  Cambyse, 
roi  de  Perse,  par  Thomas  Preston  [1570]. 

(44)  «  D'étranges  prodiges  arrivèrent  à  la  naissance  de  cet  homme 
(Glendower)  ;  car  dans  la  même  nuit  où  il  naquit,  tous  les  chevaux 
des  écuries  de  son  père  furent  trouvés  baignés  dans  le  sang  jusqu'au 
poitrail.  »  —  Holinshed. 

Le  Gallois  Owen  Glendower,  qui  prétendait  descendre  de  l'an- 
cienne dynastie  bretonne,  avait  été  élevé  à  Londres  dès  son  enfance 
et  avait  même  été  attaché  comme  avocat  au  barreau  de  Middle 
Temple.  Devenu  écuyer  de  Richard  II,  il  resta  fidèle  à  la  cause  du 
roi  déchu  jusqu'à  sa  captivité.  Après  l'avènement  de  Henry  IV,  il 
souleva  contre  l'usurpateur  son  pays  natal,  et  l'érigea  en  État  indé- 
pendant. En  1402,  il  fut  couronné  prince  de  Galles  et  reconnu  par 
Charles  "VI  en  cette  qualité  Pendant  douze  années,  il  lutta  contre  les 
armées  de  Henry  IV  avec  un  succès  qui  fut  attribué  à  la  magie. 
Il  mourut  en  1415. 

(45)  «  Ce  partage  (le  partage  de  l'Angleterre  entre  Mortimer, 
Glendower  et  Percy)  fut  conclu,  assure-t-on,  en  exécution  d'une 
vaine  prophétie  d'après  laquelle  le  roi  Henry  était  la  taupe,  mau- 
dite de  la  propre  bouche  de  Dieu,  et  ses  trois  alliés  étaient  le 
dragon,  le  lion,  et  le  loup,  qui  devaient  se  partager  le  royaume.  »  — 
Holinshed. 

(46)  Finsbury,  près  de  Moorgate,  était  au  xvi*  siècle  la  promenade 
favorite  des  bourgeois  de  Londres. 

(47)  Dame  Partlet  est  le  nom  de  la  poule  dans  la  traduction  an- 
glaise du  vieux  roman  du  Renard. 

(48)  La  pucelle  Marianne,  qui  figurait  dans  les  farces  populaires 
comme  l'amante  de  Robin  Hood,  était  généralement  représentée  par 
un»homrae. 

(49)  «  On  rapporte  comme  une  vérité  que,  quand  le  roi  avait  con  - 
descendu  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait  de  raisonnable  et  semblait 
s'être  humilié  plus  qu'il  ne  convenait  à  sa  dignité,  le  comte  de  Wor- 
cester, revenu  près  de  son  neveu,  lui  fit  un  récit  tout  à  fait  contraire 
à  ce  que  le  roi  avait  dit.  «  —  Holinshed. 

(50)  Le  Turc  Grégoire,  c'est-à-dire  le  pape  Grégoire  VII. 
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«  Fox,  dans  son  histoire,  avait  rendu  Grégoire  si  odieux  que  les 
bons  protestants  de  cette  époque  devaient  être  charmés,  je  n'en 
doute  pas,  de  l'entendre  ainsi  qualifier,  comme  unissant  les  attri- 
buts de  leurs  deux  grands  ennemis,  le  Turc  et  le  pape.  »  —  War- 
burton. 

(51)  «  Le  prince  de  Galles,  en  cette  journée,  aida  son  père  comme 
un  jeune  et  vaillant  gentilhomme;  car,  bien  qu'il  eût  été  blessé  au 
visage  par  une  flèche,  à  ce  point  que  divers  nobles  qui  l'entouraient 
voulaient  l'emmener  hors  du  champ  de  bataille,  pourtant  il  ne  voulut 
pas  les  laisser  faire,  de  peur  que  son  départ  ne  frappât  de  frayeur  les 
cœurs  de  ses  hommes  ;  et  ainsi,  sans  souci  de  sa  blessure,  il  demeura 
avec  ses  hommes,  et  ne  cessa  de  combattre  au  plus  chaud  de  la  mêlée, 
ni  d'encourager  ses  hommes  au  moment  le  plus  urgent.  Cette  bataille 
dura  trois  longues  heures,  sans  que  la  fortune  penchât  d'aucun  côté. 
Enfin  le  roi,  criant  :  Saint  Georges!  victoire!  brisa  la  ligne  de  ses 
ennemis  et  s'aventura  si  loin  que  (selon  quelques  écrivains)  le  comte 
Douglas  le  renversa  et,  au  même  instant,  tua  sir  Walter  Blunt  et  trois 
autres,  habillés  et  armés  comme  le  roi,  disant  :  «  Je  m'étonne  de 
voir  tant  de  rois  se  succéder  si  soudainement.  »  Le  roi  fut  relevé 
efïectivement  et  accomplit  ce  jour-là  maints  nobles  faits  d'armes, 
car  il  est  écrit  qu'il  tua  de  sa  propre  main  trente-six  de  ses  en- 
nemis. »  —  Holinshed. 

(52^  «  Les  quatorze  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  que  dans 
l'édition  in-folio  de  1 623.  Un  grand  nombre  d'autres  vers  de  cette 
pièce  ont  été  insérés  de  même  après  la  première  édition,  mais  l'inspi- 
ration en  est  généralement  si  magistrale  qu'ils  ont  été  évidemment 
ajoutés  par  Shakespeare  lui-même.  »  —  Pope. 

(b3)  «  Les  vingt-un  vers  qui  suivent  ne  se  trouvent  pas  dans  rin-4» 
de  1600,  soit  que  le  transcripteur  ou  le  compositeur  ait  commis  une 
inadvertance,  soit  que  l'imprimeur  n'ait  pu  se  procurer  une  copie 
parfaite.  Ils  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  l'in-folio  de  1623; 
mais  il  est  manifeste  qu'ils  ont  été  écrits  en  même  temps  que  le  reste 
de  la  pièce,  puisque  la  réponse  subséquente  de  Northumberland  leur 
est  appliquée.  »  —  Malone . 

(54)  La  nef  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul  était  alors  la  promenade 
favorite  des  flâneurs  de  Londres. 


(55)  Ce  magistrat  n'est  autre  que  sir  William  Gascoygne,  lord  gran' 
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juge  du  banc  du  roi  qui,  selon  la  tradition,  aurait  été  souffleté  par  le 
prince  de  Galles  sur  le  siège  même  du  tribunal.  «  Un  jour,  dit  Holin- 
shed,  le  prince  frappa,  le  grand  juge  au  visage  avec  son  poing, 
parce  que  celui-ci  avait  emprisonné  un  de  ses  compagnons;  et 
pour  ce  fait,  non-seulement  il  fut  envoyé  immédiatement  en  prison 
par  ledit  grand  juge,  mais  il  fut  renvoyé  par  son  père  du  conseil 
privé  et  banni  de  la  cour.  »  Cet  incident  légendaire  forme  le  prin- 
cipal coup  de  théâtre  de  la  vieille  pièce  anonyme  intitulée  :  Les 
fameuses  victoires  de  Henry  V.  Voici  la  scène  à  laquelle  il  donne 
lieu  : 

LE  LORD  GRAND  JDGE  siége  SUT  son  tribunal.  Le  voleur  Cotbert  Gdrter  est 
amené  à  la  barre  pour  être  interrogé. 

Entre  le  jeune  prince  avec  ned  et  tom. 

HENRV    V. 

Avancez,  mes  enfants.  (Au  voleur.)  Tudieu  1  coquin,  que  faites-vous  ici  ? 
Il  faut  que  j'aille  à  la  besogne  moi-rnéme,  tandis  que  vous  êtes  ici  à 
flâner. 

LE    VOLEUR. 

Mais,  miiord,  ils  m'ont  garrotté  et  ne  veulent  pas  me  lâcher. 

HENhY    V. 

Ils  t'ont  garrotté,  coquin  1  (Au  grand  juge.  )  Eh  bien,  comment  va,  mi- 
lord? 

LE   JDGE. 

Je  suis  aise  de  voir  Votre  Grâce  en  bonne  santé. 

HENRY   v. 

Eh  bien,  milord,  cet  homme  est  à  moi.  Je  m'étonne  que  vous  ne  l'ayez  pas 
connu  longtemps  auparavant.  Je  puis  vous  assurer  que  cet  homme-là  sait  se 
servir  de  ses  mains. 

LE    VOLEUR. 

Jarnidieu,  oui.  Me  mette  à  l'épreuve  qui  l'ose. 

LE  JUGE. 

Votre  Grâce  se  fera  peu  d'honneur  en  reconnaissant  cet  homme  comme 
étant  à  elle. 

HENRY    V. 

Bah  !  miiord,  qu'a-t-il  donc  fait? 

LE     JUGE. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  i!  a  volé  un  pauvre  voiturier. 

HENRY    V. 

Sur  ma  parole,  miiord,  il  ne  l'a  fait  que  pour  rire. 

LE      JUGE. 

Vraiment,  seigneur,  est-ce  l'état  de  votre  homme  du  voler  les  gens  pour 
rire?  Sur  ma  parole,  il  sera  pendu  tout  de  bon. 
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HENRY  V. 

Eh  bien,  milord,  que  prétendez-vous  faire  de  mon  homme? 

LE  JUGE. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  la  loi  doit  lui  être  appliquée,  conformément 
à  la  justice  :  il  faut  qu'il  soit  exécuté. 

HENRY   V. 

Encore  une  fois,  milord,  que  prétendez-vous  faire  de  lui? 

LE    JUGE. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  conformément  à  la  loi  et  à  la  justice,  il  faut 
qu'il  soit  pendu. 

HE.XRY    V. 

Ainsi  il  paraîtque  vous  prétendez  pendre  mon  homme. 

LE    JUGE. 

Je  suis  fâché  que  telle  doive  être  la  conclusion. 

HENRY   V. 

Çà,  milord,  qui  suis-je,  je  vous  prie? 

LE    JUGE. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  vous  êtes  milord  le  jeune  prince  des- 
tiné à  être  roi  a  près  le  décès  de  notre  souverain  seigneur,  le  roi  Henry  qua- 
trième, que  Dieu  fasse  longtemps  régner  ! 

HE.\RY    V. 

Vous  dites  vrai,  milord,  et  vous  voulez  pendre  mon  homme  ? 

LE   JUGE. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  je  dois  faire  justice. 

HE.\RY  v. 

Dites-moi,  milord,  me  laisserez -vous  reprendre  mon  homme? 

LE  JUGE. 

Je  ne  puis,  milord. 

HENRY    V. 

Vous  ne  voulez  pas  le  laisser  aller? 

LE    JUGE. 

Je  suis  fâché  que  son  cas  soit  si  grave. 

HENRY   V. 

Bah  1  ne  me  casez  pas  de  cas  1  Me  laisserez-vous  le  reprendre  ? 

LE   JUGE. 

Je  ne  le  puis  ni  ne  le  dois,  milord. 

HENRY    V. 

Dites  oui,  et  votre  réponse  me  ferme  la  bouche, 

LE    JUGE. 

Non. 

HENRY   V. 

Non  1  eh  bien,  je  veux  le  ravoir. 

Il  donne  un  soufflet  an  juge. 
NED. 

Gome  et  toiiuerre  !  milord,  lui  ferai-je  sauter  la  tête  ? 
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HENRY   V. 

Non;  je  vous  défends  de  tirer  l'épée.  Décampez,  et  procurez-vous  un  or- 
chestre de  musiciens.  En  route,  partez  I 

Les  voleurs,  Tom  et  Ned  sortent. 

LE   JUGE. 

Soit,  milord  I  je  me  résigne  à  accepter  cela  de  vous  ! 

HENRY  V. 

Si  vous  n'êtes  pas  satisfait,  vous  en  aurez  davantage. 

LE   JUGE. 

Çà,  je  vous  prie,  milord,  qui  suis-je? 

HENRY   V. 

Vous!  qui  ne  vous  connaît  pas?  Eh!  l'ami,  vous  êtes  le  lord  grand  ju^e 
d'Angleterre. 

LE    JUGE. 

Votre  Grâc-J  dit  vrai;  ainsi,  en  me  frappant  à  cette  place,  vous  m'avez  ou- 
tragé grandement,  et  non-seulement  moi,  mais  aussi  votre  père,  dont  je  re- 
présente à  cette  place  la  personne  vivante.  Et  conséquemment,  pour  vous 
apprendre  ce  que  signifie  la  prérogative,  je  vous  mets  aux  arrêts  à  la  prison 
de  Fleet-street,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  conféré  avec  votre  père. 

HENRY    V. 

Ainsi,  vous  voulez  vraiment  m'envoyer  en  prison. 

LE    JUGE. 

Oui,  effectivement...  Et  conséquemment  emmenez-le. 

Henry  sort  emmené  par  des  gardes. 
LE  JUGE,  montrant  le  prisonnier  resté  à  la  barre. 
Geôlier,  remmenez  le  prisonnier  à  Newgate,  jusqu'aux   prochaines  as- 
sises. 

LE  GEOLIER. 

Vos  ordres  seront  exécutés,  milord. 

(56)  L'ange  ou  angelot  était  une  monnaie  d'or  portant  l'effigie  de 
saint  Michel,  et  qui  était  usitée  au  moyen  âge  en  France  et  en  Angle- 
terre. Le  jeu  de  mots  que  fait  Falstaff  resterait  obscur  pour  qui  ne  se 
rappellerait  ce  détail  de  numismatique. 

(57)  Je  ne  puis  pas  durer  toujours.  —  Ici  s'arrête  la  réplique  de 
Falstaff  dans  l'édition  de  1623. 

(58)  «  Cette  belle  apostrophe  de  l'archevêque  d'York  est  un  des 
passages  ajoutés  par  Shakespeare  après  la  première  édition.  »  — 
Pope. 

(591  L'entrée  en  scène  du  prince  de  Galles  est  ainsi  indiquée  dans 
l'édition  originale  :  «  Entrent  le  prince,  Poins,  sir  John  Russel,  avec 
d'autres.  » 
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(60)  Et  Dieu  sait,  etc.  La  fin  de  la  réplique,  à  partir  de  ces  mots, 
a  été  raturée  dans  le  texte  de  l'édition  de  1623. 

(61)  Le  page  confond  le  tison  auquel  était  attachée  la  vie  de 
Méléagre,  fils  d'Althée,  avec  la  torche  imaginaire  qu'Hécube,  grosse 
de  Paris,  crut  enfanter  en  rêve. 

(62)  La  fin  de  la  réplique  de  lady  Percy,  à  partir  de  ces  mots  :  il 
était  vraiment  le  miroir,  est  une  addition  au  texte  primitif. 

(63)  Assez ,  Pistolet.  Je  ne  veux  pas,  etc.  Cette  interruption 
de  Falstaff  est  retranchée  du  texte  de  l'édition  de  1623. 

(641  Selon  la  conjecture  du  commentateur  Douce,  Hirène  était 
probablement  le  nom  que  Pistolet  donnait  à  son  épée. 

(65)  Presque  toutes  les  paroles  prononcées  par  Pistolet  dans  son 
ivresse  parodient,  en  les  tronquant,  des  phrases  extraites  d'ouvrages 
composés  par  les  contemporains  de  Shakespeare.  Pistolet  répète  ici, 
en  les  défigurant,  les  deux  vers  qui  commencent  le  Tamerlan  de 
Marlowe  : 

Holà  !  poussives  rosses  d'Asie  ! 

Vous  ne  pouvez  donc  faire  que  vingt  milles  par  jour! 

(66)  Falstaff  est  en  train  de  se  faire  gratter  la  tête  suivant  l'usage 
seigneurial  :  «  Le  seigneur  doit  avoir  sa  petite  charrette,  là  où  il  sera 
dedans,  avec  sa  fillette,  et  âgée  de  seize  à  dix-sept  ans,  laquelle  luy 
frottera  la  teste  par  les  chemins.  »  La  Vénerie,  par  Jacques  de  Pouil- 
leux. Paris,  1585. 

(67)  Oh!  si  tout  cela  pouvait  se  voir?  La  phrase  commençant  par 
ces  mots  a  été  supprimée  de  l'édition  de  1623. 

(68)  «  Les  jeux  de  Cotswold  étaient  fameux  du  temps  de  notre 
auteur.  J'en  ai  vu  plusieurs  descriptions  dans  de  vieilles  brochures  ; 
et  Shallow,  en  qualifiant  Squcle  un  garçon  de  Cotsivold,  entend  le 
représenter  comme  un  homme  habitué  aux  exercices  violents,  et 
conséquemment  d'une  rare  énergie  et  d'une  athlétique  constitution.  » 
—  Steevens. 

(69)  Shakespeare  applique  ici  à  Falstaff  un  détail  de  la  biographie 
de  sir  John  Oldcastle.  Oldcastle  avait  été  page  de  Thomas  Mowbray, 
duc  de  Norfolk. 
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(70r  «  Scogan,  étudiant  d'Oxford,  d'esprit  plaisant  et  fécond  en 
gaies  inventions,  fut  souvent  demandé  à  la  cour  où,  se  livrant  à  son 
inclination  naturelle  pour  les  joyeux  passe-temps,  il  jouait  maintes 
parades  divertissantes.  »  —  Holinshed. 

(71)  Jésusl  Jésus!  cette  exclamation  de  Shallow  fut  retranchée  de 
l'édition  de  1623,  conformément  au  statut  qui  interdisait  de  pro- 
noncer le  nom  de  la  Divinité  sur  la  scène.  —  Chose  digne  de  remar- 
que, notre  théâtre  moderne  a  dû  subir,  sous  les  ciseaux  de  la  cen- 
sure des  Bourbons,  les  mêmes  mutilations  bigotes  auxquelles  la 
censure  des  Stuarts  condamnait  le  théâtre  de  Shakespeare.  Je  lis  ce 
qui  suit  sur  la  première  page  du  manuscrit  de  Hernani  : 

Reçu  au  Théâtre  français,  le  8  octobre  1829. 
Le  Directeur  de  la  scène, 

ALBERTIN. 

Vu,  à  la  charge  de  retrancher  le  nom  de  Jésus  partout  où  il  se  trouve  et 
de  se  conformer  aux  changements  indiqués  aux  pages  27,  28,  29,  62,  74  et 
76. 

Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  de  l'intérieur, 
La  Bourdonnaye. 

(72)  La  pantomime  burlesque  d'Arthur  {Arthur show),  était  repré- 
sentée annuellement  sur  le  pré  de  Mile  end  Green,  près  de  Londres, 
par  une  compagnie  ayant  un  privilège  royal  et  s'intitulant  :  L'ancien 
ordre  du  prince  Arthur  et  de  la  chevalerie  armée  de  la  Table  Ronde. 
Ce  benêt  de  Shallow  était  bien  fait  pour  jouer  le  personnage  de  sir 
Dagonet,  le  fou  du  prince  breton. 

(73)  Turnbull-Street  était  dans  le  vieux  Londres  une  rue  spéciale- 
ment réservée  à  la  prostitution.  Dans  une  comédie  de  Middleton  (Any 
thing  for  a  q^uiet  life),  une  maquerelle  française  dit  en  français  à  un 
libertin  :  «  J'ay  une  fdle  qui  parle  un  peu  françois  ;  elle  conversera 
avec  vous  à  la  fleur  de  Lys,  en  Turnbull-Strect.  » 

(74)  Les  vingt-cinq  premiers  vers  de  cette  réplique  de  l'archevêque 
d'York,  depuis  :  pourquoi  j'agis  ainsi  ?  jusqu'à  :  par  les  hommes 
mêmes  qui  nous  ont  le  plus  lésés,  ont  été  ajoutés  au  texte  primitif. 

(7b)  Les  trente-sept  vers  qui  suivent,  depuis  ces  mots  :  0  mon  bon 
lord  Mowbray,  jnsqn' h  ceux-ci:  mais  ceci  n'est  qu'une  digression, 
ont  été  ajoutés  au  texte  de  l'édition  primitive. 

(76)  «  Vers  le  même  temps,  une  conspiration  fut  formée  à  Tinté- 
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rieur  contre  le  roi  par  le  comte  de  Northumberland,  ligué  avec 
Richard  Scroop,  archevêque  d'York,  Thomas  Mowbray,  comte  maré- 
chal, fils  de  Thomas,  duc  de  Norfolk  (^lequel,  pour  la  querelle  entre 
lui  et  le  roi  Henry,  avait  été  banni,  comme  vous  l'avez  ouï  aupara- 
vant), les  lords  Hastings,  Faiiconbridge,  Bardolphe  et  divers  autres. 
Il  fut  convenu  que  tous  se  réuniraient  avec  le  gros  de  leurs  troupes 
dans  la  plaine  d'York  à  un  jour  fixe,  et  que  le  comte  de  Northum- 
berland commanderait  en  chef,  le  comte  promettant  d'amener  avec  lui 
un  grand  nombre  d'Écossais. 

»  L'archevêque,  assisté  du  comte  maréchal,  rédigea  un  exposé  des 
griefs  qu'on  supposait  devoir  affecter,  non-seulement  les  communes, 
mais  la  noblesse  du  royaume  :  lequel  exposé  ils  montrèrent  d'abord 
à  ceux  de  lours  adhérents  qui  étaient  près  d'eux,  et  envoyèrent  ensuite 
à  leurs  amis  éloignés,  les  assurant  que  pour  le  redressement  de  tels 
maux  ils  étaient  prêts,  si  besoin  était,  à  verser  la  dernière  goutte 
de  leur  sang.  Dès  que  l'archevêque  se  vit  entouré  d'un  grand  nombre 
d'hommes  accourus  en  masse  à  York  pour  prendre  son  parti,  ne  vou- 
lant plus  attendre,  il  proclama  immédiatement  son  entreprise,  faisant 
afficher  le  manifeste  susdit  dans  les  rues  de  la  cité  d'York  et  aux 
portes  des  monastères,  afin  que  chaque  homme  pût  connaître  la 
cause  qui  le  décidait  à  prendre  les  armes  contre  le  roi.  Sur  quoi  che- 
valiers, écuyers,  geutilhommes,  tenanciers  et  autres  gens  des  com- 
munes se  rassemblèrent  en  grand  nombre;  et  l'archevêque  s'avançant 
au  milieu  d'eux,  revêtu  d'une  armure,  les  encouragea,  exhorta  et 
excita,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  soutenir  l'entreprise;  et  ainsi 
non-seulement  tous  les  citoyens  d'York,  mais  tous  ceux  des  contrées 
environnantes  qui  étaient  capables  de  porter  les  armes,  se  joignirent 
à  l'archevêque  et  au  comte  maréchal.  Le  respect  que  les  gens  avaient 
pour  l'archevêque  les  rendait  d'autant  plus  empressés  pour  sa  cause 
que  la  gravité  de  son  âge,  l'intégrité  de  sa  vie  et  sa  science  incompa- 
rable, rehaussée  par  l'aspect  vénérable  de  son  aimable  personne,  lui 
conciliaient  l'estime  de  tous. 

»  Le  roi,  averti  de  ces  menées  et  voulant  les  prévenir,  renonça 
à  son  voyage  en  Galles  et  marcha  vers  le  nord  en  toute  hâte.  En  même 
temps,  Ralph  Nevil,  comte  de  Westmoreland,  qui  se  trouvait  non 
loin  de  là,  ainsi'  que  lord  John  de  Lancastre,  fils  du  roi,  étant  infor- 
més de  cette  tentative  rebelle,  rassemblèrent  toutes  les  forces  qu'ils 
purent  lever,  et,  arrivés  à  une  plaine  dans  la  forêt  de  GauUree, 
y  firent  planter  leurs  étendards,  comme  l'archevêque  avait  fait  hisser 
les  siens  à  leur  approche,  ayant  une  armée  beaucoup  plus  nombreuse 
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que  l'armée  ennemie,  car  (comme  quelques-uns  l'écrivent)  il  y  avait 
au  moins  vingt  mille  hommes  dans  la  rébellion. 

»  Quand  le  comte  de  Westmoreland  eut  reconnu  la  force  de  ses 
adversaires,  et  qu'ils  restaient  sur  place  sans  faire  mine  d'avancer,  il 
chercha  à  déjouer  subtilement  leurs  desseins,  et  dépêcha  sur-le-champ 
des  messagers  vers  l'archevêque,  sous  prétexte  de  savoir  la  cause  de 
ce  grand  rassemblement  et  pour  quel  motif,  contrairement  à  la  paix 
du  roi,  ils  étaient  ainsi  sous  les  armes.  L'archevêque  répondit  qu'il 
ne  voulait  rien  entreprendre  contre  la  paix  du  roi,  mais  qu'au  con- 
traire tous  ses  actes  tendaient  plutôt  à  asssurer  la  paix  et  le  repos  de 
la  république  :  si  lui  et  ses  compagnons  étaient  en  armes,  c'était 
par  crainte  du  roi,  près  duquel  il  ne  pouvait  trouver  accès  en  raison 
de  la  multitude  de  flatteurs  qui  l'entouraient;  et  conséqucmment  il 
maintenait  que  ses  projets  étaient  bons  et  avantageux  aussi  bien 
pour  le  roi  que  pour  le  royaume,  si  l'on  voulait  entendre  la  vérité; 
et  sur  ce  il  présenta  la  cédule  oà  étaient  articulés  ses  griefs,  et  dont 
vous  avez  déjà  ouï  parler. 

B  Les  messagers,  étant  revenus  près  du  comte  de  Westmoreland, 
lui  représentèrent  ce  qu'ils  avaient  ouï  et  rapporté  de  la  part  de 
l'archevêque.  Quand  il  eut  lu  le  manifeste,  il  attesta  par  ses  paroles 
et  par  sa  contenance  extérieure  qu'il  approuvait  les  vertueux  et  saints 
projets  de  l'archevêque,  promettant  que  lui  et  les  siens  en  poursui- 
vraient l'accomplissement  d'accord  avec  l'archevêque.  Charmé  de 
cette  promesse,  celui-ci  crut  le  comte  sur  parole  et  décida  le  comte 
maréchal,  malgré  sa  volonté,  pour  ainsi  dire,  à  se  rendre  avec  lui  à 
un  lieu  fixé  pour  la  réconciliation  générale.  Là,  quand  tous  furent 
réunis  en  nombre  égal  de  part  et  d'autre,  l'exposé  des  griefs  fut  lu; 
et,  sans  plus  de  discussion,  le  comte  de  Westmoreland  et  ceux  qui 
étaient  avec  lui  convinrent  de  faire  de  leur  mieux  pour  obtenir 
les  réformes  réclamées  par  cet  exposé.  Le  comte  de  Westmoreland, 
plus  politique  que  les  autres,  dit  :  «  Eh  bien  donc,  nos  efforts 
»  ont  obtenu  le  résultat  désiré;  et,  puisque  nos  gens  ont  été  si 
»  longtemps  sous  les  armes,  renvoyons-les  chez  eux,  à  leurs  occu- 
»  pations  et  à  leurs  métiers  accoutumés  :  en  attendant,  buvons 
»  ensemble  en  signe  d'agrément,  en  sorte  que  des  deux  côtés  les 
»  gens  puissent  le  voir  et  s'assurer  ainsi  que  nous  sommes  tombés 
»  d'accord.  » 

«  Ils  ne  s'étaient  pas  plutôt  serré  la  main,  qu'un  chevalier  fut 
envoyé  immédiatement  par  l'archevêque  pour  annoncer  à  ses  gens 
que  la  paix  était  conclue  et  pour  commander  à  chacun  de  mettre  bas 
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les  annes  et  de  retourner  chez  soi.  Ces  gens,  voyant  de  tels  'gages 
de  réconciliation,  voyant  les  lords  se  serrer  les  mains  et  boire  en- 
semble de  si  cordiale  manière,  quittèrent  leur  campement  et  retour- 
nèrent chez  eux;  mais,  en  même  temps  que  les  gens  de  l'archevêque 
se  retiraient,  les  forces  du  parti  contraire  s'accroissaient,  conformé- 
ment à  un  ordre  donné  par  le  comte  de  Westmoreland;  et  l'archevêque 
ne  s'aperçut  qu'il  était  trompé  que  quand  le  comte  de  Westmoreland 
l'arrêta  avec  le  comte  maréchal  et  plusieurs  autres.  Leurs  troupes 
étant  poursuivies,  beaucoup  furent  faits  prisonniers,  d'autres  tués, 
d'autres  ne  parvinrent  à  s'échapper  qu'après  avoir  été  dépouillés 
de  ce  qu'ils  avaient  sur  eux.  L'archevêque  et  le  comte  maréchal 
lurent  amenés  à  Pomfret  devant  le  roi,  qui,  sur  ces  entrefaites, 
s'était  avancé  jusque-là  avec  son  armée;  et  de  là  il  se  rendit 
à  York,  oil  les  prisonniers  furent  amenés  et  décapités  le  lendemain 
de  la  Pentecôte  en  un  lieu  hors  de  la  cité,  nommément  l'archevêque 
lui-même,  le  comte  maréchal,  sir  John  Lamplaie  et  sir  Robert 
Plumpton.  Bien  que  l'amnistie  eût  été  promise  à  toutes  ces  per- 
sonnes, elle  ne  fut  accordée  à  aucune  d'elles.  Cette  conclusion, 
j'entends  la  mort  des  susdits  et  spécialement  de  l'archevêque,  réalisa 
la  prophétie  d'un  chanoine  moribond  de  Bridlington  en  Yorkshire, 
qui  avait  prédit  cet  événement  infortuné  assez  mystérieusement 
dans  les  vers  que  voici  : 

Pacem  tractabunt,  sed  fraudem  subter  arabunt, 
Pro  nulla  marca,  salvabilur  ille  hierarcha. 

{Holinshed.) 

(77)  «  Falstaff  parle  ici  en  vétéran  de  la  vie.  Le  jeune  prince  ne 
l'aimait  pai,  et  il  désespérait  de  gagner  son  affection,  ne  pouvant  le 
faire  rire.  Les  hommes  ne  deviennent  amis  que  par  la  communauté 
des  jouissances.  Celui  qui  ne  peut  être  assoupli  à  la  gaieté  ne  saurait 
jamais  être  attendri  jusqu'à  la  bonté.  »  —  Johnson. 

(78)  «  Les  comtes  de  Northumberland  et  le  lord  Bardolphe,  après 
avoir  parcouru  le  pays  de  Galles,  la  France  et  les  Flandres,  pour 
acquérir  du  secours  contre  le  roi  Henry,  retournèrent  en  Ecosse,  et 
restèrent  là  une  année  entière  (1408).  Mais  la  mauvaise  fortune 
voulut  que,  tandis  que  le  roi  tenait  à  Londres  une  assemblée  de  la 
noblesse,  ledit  comte  de  Northumberland  et  le  lord  Bardolphe,  à  une 
heure  néfaste,  revinrent  en  Angleterre  avec  une  grosse  armée  d'Écos- 
sais, et  recouvrèrent  plusieurs  des  châteaux  et  seigneuries  du  comte. 
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car  les  gens  accouraient  à  eux  en  foule.  Sur  quoi,  encouragés  par 
l'espoir  d'un  bon  succès,  ils  pénétrèrent  en  Yorkshire,  et  là  commen- 
cèrent à  ravager  le  pays.  Le  roi,  en  étant  averti,  fit  assembler  une 
grande  armée  et  marcha  à  sa  tête  vers  ses  ennemis.  Mais  avant  que 
le  roi  fût  à  Nottingham,  sir  Thomas  (d'autres  copies  disent  Ralpii) 
Rokesby,  sheriff  d'Yorkshire,  avait  rassemblé  les  forces  du  pays  pour 
résister  au  comte  et  à  ses  troupes,  et  s'était  porté  à  Grimbaut 
Brigges,  près  de  Knaresborough,  pour  lui  barrer  le  passage.  Le  comte, 
détournant  sa  marche,  gagna  Weatherby,  de  là  Tadcaster,  et  finale- 
ment Branham  Moor,  où  il  choisit  son  terrain  pour  le  combat.  Le 
sheriff  fut  aussi  ardent  à  livrer  la  bataille  que  le  comte  à  l'accepter; 
déployant  l'étendard  de  saint  Georges,  il  s'élança  furieusement  sur  le 
comte  qui,  sous  l'étendard  de  ses  propres  armes,  soutint  avec  une 
grande  énergie  le  choc  de  ses  adversaires.  11  y  eut  une  rencontre  san- 
glante et  un  cruel  conflit,  mais  à  la  fin  la  victoire  échut  au  sheriff.  Le 
comte  de  Northumberland  fut  tué  dans  la  mêlée,  et  le  lord  Bardolphe 
fut  pris,  mais  si  grièvement  atteint,  qu'il  mourut  peu  après  de  ses 
blessures.  »  —  Holinshed. 

(79)  Traduction  : 

LE   ROI,    HENRY. 
HENRY. 

Ah!  cette  voix,  j'ai  cru  ne  plus  pouvoir  l'entendre. 

LE    ROI. 

On  croit  ce  qu'on  désire.  Oui,  je  te  fais  attendre  ; 

Ma  lenteur  à  mourir  à  la  fin  t'a  lassé. 

0  malheureux  enfant,  es-tu  donc  si  pressé 

De  me  prendre  un  pouvoir  qui  doit  être  ta  perte? 

J'allais  avoir  uni,  ma  tombe  était  ouverte, 

Tout  j;lissait  de  mon  front  et  passait  sur  ie  lien  ; 

Qu'es-tu  donc  pour  voler  jusqu'à  ton  propre  bien? 

Ahl  ce  rapt  odieux,  ce  sacrilège  infâme, 

Ne  dément  pas  la  foi  que  j'avais  dans  ton  âme; 

Ta  vie  avait  déjà  fait  voir  à  tons  les  yeux 

Ta  tendresse  pour  moi  :  ma  mort  la  montre  mieux. 

C'est  un  tas  de  poignards,  Henry,  que  ta  pensée. 

Et  ton  cœur  est  la  pierre  oii  tu  l'as  aiguisée, 

Un  instant?  ne  pouvais- je  obtenir  un  instant? 

Eh  bien!  fais  à  ton  gré;  le  fossoyeur  attend, 

Cours-y  vite,  et  dis-lui  de  commencer  la  fosse. 

Non,  creuse-la  toi-même,  et  puis,  sans  pudeur  lausse, 

XI.  :n 
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Vas  aux  cloches,  et  fais  qu'elles  sonnent  gaîment 
Le  râle  de  ton  père  et  ton  couronnement, 
Et  tu  ne  répandras  pour  tous  pleurs  que  le  baume 
Qui  sacrera  ton  front  possesseur  du  royaume. 
Puis,  fais  vite  jeter  aux  vers  mon  pauvre  corps; 
Moi  parti,  mets  aussi  mes  officiers  dehors; 
Que  ta  colère  soit  le  prix  de  leurs  services; 
Et  proclame  bien  haut  l'avènement  des  vices  ! 
Plus  de  loi  ni  de  règle  :  Henry  Cinq  est  le  roi  I 
Donc,  à  bas,  majesté;  démence,  lève-toi  ! 
Arrière,  conseillers  à  l'austère  figure! 
Vous,  singes  fainéants,  bandits,  engeance  impure. 
Accourez  de  partout,  c'est  enfin  votre  tour; 
Écume  de  la  terre  entière,  sois  la  cour! 
Nations,  avez -vous  quelque  coureur  d'orgies, 
Quelque  ivrogne  terrible,  aux  mains  de  sang  rougies, 
Quelque  monstre  qui  soit,  dans  nos  temps  stupéfaits. 
Un  visage  nouveau  de  tous  les  vieux  forfaits? 
Tout  ce  que  vous  avez  de  canailles  sinistres, 
Donnez-les  à  ce  prince  :  il  lui  faut  des  ministres! 
Otez  la  muselière  au  crime,  et  que  ce  chien 
Puisse  mordre  la  chair  de  tout  homme  de  bien  l 
0  mon  pauvre  royaume,  ô  ma  chère  patrie 
Que  la  guerre  civile  a  déjà  tant  meurtrie, 
Que  vas-tu  devenir,  après  tout  frein  rompu? 
Si,  moi  qui  ne  vivais  que  pour  toi,  je  n'ai  pu 
Te  préserver  du  mal,  traqué  dans  sa  caverne, 
Que  verra-t-on  si  c'est  le  mal  qui  te  gouverne? 
Oh!  tu  redeviendras,  ainsi  qu'aux  anciens  temps, 
Un  noir  désert  avec  les  loups  pour  habitants  ! 

HENRY,  tombant  à  genoux. 
Pardonnez.  —  Sans  l'humide  obstacle  de  mes  larmes, 
J'eusse  arrêté  ces  mots  amers  et  pleins  de  charmes  : 
Amers,  puisque  j'entends  mon  père  m'accabler. 
Charmants,  puisque  j'entends  mon  père  me  parler. 

Voilà  votre  couronne.  Elle  est  à  vous.  J'atteste 

Celui  qui  porte  au  front  la  co-uronne  céleste 
Que  mon  plus  cher  désir  est  qu'elle  soit  à  vous 
Encor  pour  bien  longtemps.  Je  suis  à  vos  genoux. 
Je  jure  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  mon  père 
Soit  bien  sûr  qu'en  parlant  ainsi  je  suis  sincère. 
Dieu  sait,  lorsqu'étendu  sur  ce  lit  de  malheur 
Vous  ne  respiriez  plus,  quel  froid  m'a  pris  au  cœur  ! 
Si  je  mens,  que  je  meure  avec  l'horrible  tache 
De  mes  vices  présents,  sans  que  le  monde  sache 
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Que  mon  âme  changée  allait  s'en  dépouiller! 

Votre  couronne  était  là,  sur  votre  oreiller, 

Je  regardais  avec  plus  d'horreur  que  d'envie 

Celle  dont  les  soucis  abrégeaient  votre  vie, 

Et,  presque  mort  vraiment  de  votre  faux  trépas, 

Je  l'insultais  sans  voir  qu'elle  n'entendait  pas. 

Et  j'ai  dit  à  son  or  :  —  De  tous  les  ors  le  pire, 

C'est  toi!  tu  luis,  tu  sers  à  figurer  l'empire, 

On  t'honore,  on  te  fête,  on  t'adore  à  genoux  : 

Tu  serais  plutôt  fait  pour  aller  aux  égouts  ! 

La  médecine  emploie  un  or  qu'elle  fait  boire 

Aux  malades  ;  il  est  de  bas  titre,  et  sans  gloire; 

A  peine  si  l'on  prend  le  temps  dele  trier  : 

Il  guérit.  Toi,  l'or  pur,  tn  n'es  qu'un  meurtrier  1 

Eh  bien,  nous  allons  voir  si  cet  or  qu'on  renomme, 

Meurtrier  du  vieillard,  le  sera  du  jeune  homme!  — 

Et  je  me  suis  jeté  sur  ce  monstre  odieux 

Qui  venait  de  tuer  mon  père  sous  mes  yeux. 

On  ne  me  fera  pas  de  reprocher, .j'esiiùie, 

Pour  avoir  défié  l'assassin  de  mon  père  ! 

Mais  si  cet  ennemi,  quand  j'ai  pu  le  saisir, 

A  souillé  mon  esprit  d'un  moment  de  plaisir, 

Si  c'est  ambition,  hâte  d'être  le  maître, 

Orgueil,  présomption  d'enfant,  qui  m'a  fait  mettre 

La  main  sur  la  couronne,  ô  père,  ô  majesté  ! 

Qu'elle  me  soit  reprise  à* perpétuité. 

Et  que  je  sois  plus  bas  dans  la  race  mo;  telle 

Que  le  plus  vil  de  ceux  qui  tremblent  devant  elle  ! 

LE   ROI. 

0  mon  fils  !  c'est  le  ciel  qui  t'avait  inspiré 
De  t'emparer  ainsi  de  ce  souci  doré 
Pour  te  faire  par  là  regagner  ma  tendresse 
En  te  justifiant  avec  tant  de  sagesse. 

Auguste  Vacquerie. 

(80)  Extrait  du  drame  anonyme  ;  Les  Fameuses  Victoires  de 
Hennj  T'^oSO). 

Entre  le  prince  un  poignard  à  la  main. 

HENRY  IV. 

Viens,  mon  lils,  viens,  au  nom  du  ciel.  Je  sais  pourquoi  tu  es  venu!  Mon 
tils!  mon  fils!  Comment  se  fait-il  que  tu  m'aies  abandonné  pour  suivre  cette 
compagnie  folle  et  réprouvée  qui  égare  si  manifestement  ta  jeunesse?  0 
mon  fils  !  tu  sais  que  ta  conduite  hâtera  la  fin  des  jours  de  ton  père.  (Il  pleure  .) 
Mais  pourquoi  tu  as  un  poignard  à  la  .main,  je  ne  le  sais  que  par  conjec- 
ture. 
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HEiNRY   V. 

Ma  conscience  m'accuse,  très-souverain  lord  et  bien-aimé  père,  et  je  ré- 
ponds d'abord  à  vos  dernières  paroles.  Vous  conjecturez  que  ce  bras  et  ce 
poignard  sont  armés  contre  votre  vie.  Non,  sachez-le,  mon  père,  telle  n'est 
pas  la  pensée  de  votre  fils.  De  votre  fils,  ai-je  dit?  Un  fils  bien  indigne  d'un 
si  bon  père!  Mais  loin  de  moi  toute  pensée  d'un  pareil  attentat!  Ce  poignard, 
je  le  remets  très-humblement  à  Votre  Majesté;  frappez  de  cette  arme  ven- 
geresse le  corps  de  votre  fils!...  de  votre  fils?  Non,  misérable  que  je  suis  !... 
de  votre  fol  esclave.  Ce  n'est  pas  la  couronne  que  je  viens  réclamer,  cher 
père,  car  j'en  suis  indigne;  je  suis  venu  ici  pour  me  séparer  de  mes  com- 
pagnons extravagants  et  réprouvés,  et  pour  renier  à  jamais  leur  compagnie. 
Pardonnez-moi,  cher  père;  pardonnez-moi;  le  moindre  mot  de  pardon  est 
mon  plus  grand  désir;  et  j'arrache  de  mes  épaules  cet  infâme  manteau  et  je 
le  sacrifie  au  démon,  auteur  de  tous  les  maux.  Pardonnez-moi,  cher  père, 
pardonnez-moi...  Mon  bon  lord  d'Exeter,  parlez  pour  moi...  Pardon,  pardon, 
bon  pèrel...  Pas  un  mot.  Ah!  il  ne  veut  pas  me  dire  une  parole. ..  Ah  !  Harry! 
trois  fois  malheureux  Harry  !  Mais  que  ferai- je  ?  Je  vais  me  retirer  dans  quel- 
que lieu  soHtaire,  et  là  pleurer  mon  existence  pécheresse,  et  quand  j'aurai 

fini,  je  m'affaisserai  à  terre  et  mourrai. 

Il  sort. 

HENRY  IV. 

Qu'on  le  rappelle  1  qu'on  rappelle  mon  fils. 

HENRY  v,  revenant. 

Quoi!  mon  père  me  rappelle.  Ahl  Harry  1  heureux  le  moment  où  ton  père 

t'a  rappelé. 

Il  se  jette  aux  genoux  de  son  père. 

HENRY   IV. 

Relève-toi,  mon  fils,  et  ne  crois  pas  ton  père  impitoyable.  Je  te  pardonne, 
à  ta  prière,  mon  fils!  Dieu  te  bénisse  et  te  fasse  son  serviteur! 

HENRY    V. 

Merci,  mon  bon  seigneur;  soyez  sûr  qu'en  ce  jour,  en  ce  jour,  je  suis  régé- 
néré. 

HENRY   IV. 

Viens,  mon  fils  I  Venez,  milords,  prenez-moi  par  la  main. 

Tous  sortent. 

Entrent  le  roi  Henry  IV  et  deux  lords. 
HENRY   IV. 

Allons,  milords,  je  vois  qu'il  ne  me  sert  rien  de  prendre  des  remèdes.  Tous 
les  médecins  du  monde  ne  sauraient  me  guérir.  Non,  pas  uni  Mais,  mes 
bons  lords,  rappelez-vous  mes  dernières  volontés  concernant  mon  fils.  Car 
vraiment,  milords,  je  crois  que  jamais  prince  plus  vaillant  et  plus  victorieux 
n'aura  régné  sur  l'Angleterre. 

LES   DEUX   LORDS. 

Nous  prenons  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que  nous  accomplirons  scrupu- 
leusement tes  volontés. 
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HE\RY    IV. 

Je  vous  adresse  mes  plus  sincères  remercîments,  mes  bons  lords.  Tirez  les 
rideaux,  et  quittez  un  moment  cette  chambre  et  faites  bercer  mon  sommeil 
par  quelque  musique. 

Il  s'endort.  Les  lords  sortent. 

Entre  le  prince. 

HENRY    V. 

Ahl  trois  fois  malheureux  Harry,  qui  as  négligé  si  longtemps  de  visiter  ton 
père  malade.  J'irai,  mais  pourquoi  ne  pas  entrer  dans  la  chambre  du  cher 
malade,  afin  de  réconforter  son  âme  mélancolique?...  Son  âme,  ai-jedit? 
Voilà  bien  son  corps,  mais  son  âme  est  en  un  lieu  où  elle  n'a  plus  besoin  de 
corps.  Ah!  trois  fois  maudit  Harry,  qui  as  tant  offensé  ton  père  et  n'as  pu 
implorer  son  pardon  pour  toutes  tes  offenses  !  Ohl  mon  père  mourant!  mau- 
dit soit  le  jour  où  je  suis  né,  et  maudite  l'heure  où  j'ai  été  engendré!  Que 
ferai-je?  Si  des  larmes  tardives  peuvent  réparer  ma  négligence,  je  veux 
pleurer  nuit  etjour  jusqu'à  ce  que  la  source  de  mes  pleurs  soit  tarie. 

11  sort,  emportant  sa  couronne. 

Entrent  les  lords  d'ExETEn  et  d'OxFORo. 

EXETER. 

Entrons  doucement,  milord,  pour  le  réveil  du  roi. 

HENRY   IV. 

Eh  bien,  milords? 

OXFORD. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 

HENRY  IV. 

Un  peu  mieux  après  mon  somme.  Mais,  mes  bons  seigneurs,  enlevez  la 
couronne,  reculez  un  peu  ma  chaise  et  mettez-moi  sur  mon  séant. 

LES  DEUX  LORDS. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  la  couronne  est  enlevée. 

HENRY  IV. 

La  couronne  enlevée!  mon  bon  lord  d'Oxford,  allez  voir  qui  a  commis 
cet  acte  1  Sans  doute  quelque  traître  égaré  qui  aura  voulu  frustrer  mon 
nis.  '• 

Lord  Oxford  sort  et  revient  avec  le  prince. 

OXFORD. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  voici  milord  le  jeune  prince  avec  la 
couronne. 

HENRY  IV. 

Eh  bien,  mon  fils,  je  croyais,  la  dernière  fsis  que  je  vous  ai  admonesté, 
vous  avoir  donné  une  leçon  suffisante,  et  voilà  que  vous  recommencez!  Ah! 
dis-moi,  mon  fils,  trouves-tu  le  temps  si  long  que  tu  veuilles  avoir  la  cou- 
ronne avant  que  le  souffle  se  soit  exhalé  de  mes  lèvres. 

HENRY  V. 

Très-souverain  seigneur  et  bien-aimé  père,  je  suis  entré  dans  votre  cham- 
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brcpour  réconforter  votre  âme  mélancolique;  j'ai  cru  alors,  Dieu  m'est  té- 
moin, que  vous  ne  pouviez  en  revenir  et  que  vous  étiez  mort.  Que  pouva;s-je 
faire,  sinon  me  lamenter  avec  larmes  sur  votre  mort,  ô  mon  père  ?  Et  sur 
ce,  voyant  la  couronne,  je  l'ai  prise.  Et,  dites-moi,  mon  père,  qui  mieux  que 
moi  pourrait  la  prendre  après  votre  mort?  Mais  puisque  je  vous  retrouve 
vivant,  je  la  remets  très-humblement  aux  mains  de  Votre  Majesté  ;  et  je  suis 
le  plus  heureux  des  hommes,  que  mon  père  vive  1  Et  vive  à  jamais  mon  sei- 
gneur et  père  ! 

HENRY   IV. 

Relève-toi,  mon  fils,  ta  réponse  sonne  bien  à  mon  oreille.  Car  je  dois  con- 
fesser que  j'étais  dans  un  profond  sommeil  et  tout  à  fait  inconscient  de  ta  ve- 
nue. Mais  approche,  mon  fils,  et  je  vais  de  mon  vivant  te  mettre  en  posses- 
sion de  la  couronne,  afin  que  nul  ne  t'en  prive  après  ma  mort. 

HENRY  v. 

Je  puis  bien  l'accepter  des  mains  de  Votre  Majesté  ;  mais  elle  ne  touchera 

jamais  ma  tête,  tant  que  mon  père  sera  vivant. 

II  prend  la  couronne. 

HENRY   IV. 

Dieu  te  maintienne  en  joie,  mon  fils  !  Dieu  te  bénisse  et  te  fasse  son  servi- 
teur, et  t'accorde  un  règne  prospère!  Car  Dieu  sait,  mon  fils,  avec  quelle  dif- 
ficulté j'ai  obtenu  la  couronne,  avec  quelle  difficulté  je  l'ai  conservée. 

HENRY   V. 

Peu  m'importe  de  quelle  manière  vous  l'avez  obtenue.  C'est  de  vous  que  je 
la  tiens,  et  de  vous  je  veux  la  garder.  Que  celui  qui  voudrait  l'ôter  de  ma 
tête  ait  soin  d'avoir  une  armure  plus  épaisse  que  la  mienne  ;  sinon  je  lui  per- 
cerai le  cœur,  fût-il  plus  dur  que  le -cuivre  et  le  bronze. 

HENRY    IV. 

Noble  langage  et  digne  d'un  roi  t  ah!  croyez-moi,  milords,  mon  fils  sera, 
j'en  ai  peur,  le  prince  le  plus  martial  et  le  plus  victorieux  qui  ait  jamais  ré- 
gné sur  l'Angleterre. 

LES  DEUX  LORDS. 

Sa  vie  passée  n'annonce  pas  moins. 

HENRY  !V. 

Allons,  milords,  je  ne  sais  si  c'est  le  sommeil  ou  l'approche  de  l'assoupisse- 
ment  de  la  mort,  mais  je  me  sens  grande  envie  de  dormir.  Ainsi,  mes  bons 
lords,  mon  fils,  tirez  les  rideaux,  quittez  ma  chambre  et  faites  bercer  mon 
sommeil  par  la  musique. 

Tous  sortent.  Le  roi  expire. 

(8i)  «  Dans  la  quatorzième  et  dernière  année  du  règne  du  roi 
Henry,  un  conseil  fut  tenu  dans  Whitefriars,  à  Londres,  auquel  il 
fut  résolu  de  construire  et  d'équiper  des  navires  et  des  galères  pour 
un  voyage  que  le  roi  voulait  faire  en  Terre  Sainte  afin  de  recouvrer 
la  cité  de  Jérusalem  sur  les  infidèles.  Le  lendemain  de  la  Chandeleur 
commença  un  Parlement  qu'il  avait  convoqué  à  Londres ,  mais  il 
trépassa  avant  que  ce  même  Parlement  eiit  fini  sa  session.  Car  alorg 
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même  que  ses  approvisionnements  étaient  complets  et  qu'il  était 
muni  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  l'expédition  royale  qu'il  pré- 
tendait faire  en  Terre  Sainte,  il  fut  saisi  d'une  maladie  grave  qui 
n'était  pas  la  lèpre,  dit  maître  Hall  (comme  l'imaginaient  ces  stupides 
moines),  mais  une  véritable  apoplexie.  Durant  cette  maladie  der- 
nière (racontent  plusieurs  écrivains^  il  fit  mettre  sa  couronne  sur  un 
oreiller  à  son  chevet,  et  soudain  ses  angoisses  l'accablèrent  si  cruel- 
lement qu'il  resta  gisant  comme  si  tous  les  esprits  vitaux  l'avaient 
quitté.  Ceux  qui  étaient  près  de  lui,  croyant  vraiment  qu'il  était  tré- 
passé, couvrirent  sa  face  d'un  drap  blanc.  Le  prince  son  iils,  étant 
averti  de  cela,  entra  dans  la  chambre,  prit  la  couronne  et  sortit.  Le 
père  étant  soudainement  revenu  de  cet  évanouissement,  reconnut  vite 
que  sa  couronne  n'était  plus  là;  et,  ayant  appris  que  le  prince  son  fils 
l'avait  emportée,  il  le  fit  venir  en  sa  présence  pour  lui  demander  ce 
que  signifiait  cette  mauvaise  action.  Le  prince  répondit  avec  une 
bonne  audace  : 

—  Seigneur,  selon  mon  jugement  et  selon  le  jugement  de  tous, 
vous  sembliez  mort  au  monde;  conséquemraent,  étant  votre  plus 
proche  héritier  présomptif,  j'ai  pris  la  couronne  comme  mienne,  et 
non  comme  vôtre. 

—  Ah!  beau  fils,  dit  le  roi  avec  un  grand  soupir,  quel  droit  j'y 
avais,  le  ciel  le  sait! 

—  Ah!  dit  le  prince,  puisque  vous  mourez  roi,  j'aurai  le  diadème, 
et  je  prétends  le  garder  avec  l'épée  contre  tous  mes  ennemis,  comme 
vous  l'avez  fait. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  je  m'en  remets  à  Dieu.  Souvenez-vous  de 
bien  agir. 

«  Et  sur  ce,  il  se  retourna  dans  son  Ht  et  bientôt  après  trépassa  à 
Dieu,  dans  une  chambre  de  l'abbaye  de  Westminster  appelée  Jéru- 
salem. Nous  trouvons  qu'il  fut  pris  de  sa  dernière  maladie,  tandis 
qu'il  faisait  ses  prières  à  la  châsse  de  saint  Edouard,  afin  d'obtenir 
pour  ainsi  dire  son  congé  avant  d'entreprendre  son  voyage.  Il  fut  si 
soudainement  et  si  gravement  saisi  que  ceux  qui  l'entouraient  crai- 
gnaient qu'il  ne  mourût  sur-le-champ.  Aussi,  pour  le  ranimer,  s'il 
était  possible,  ils  le  portèrent  dans  une  chambre  voisine  qui  appar- 
tenait à  l'abbé  de  Westminster.  Là,  on  le  mit  sur  un  grabat  et  on 
employa  tous  les  remèdes  pour  le  faire  revivre.  A  la  fin  il  reprit 
sa  voix  et  ses  sens;  et  se  trouvant  dans  un  appartement  étranger  qu'il 
ne  connaissait  pas,  il  voulut  savoir  si  la  chambre  avait  un  nom  parti- 
ticulier;  à  quoi  on  lui  répondit  qu'elle  s'appelait  Jérusalem.  Alors  le 
roi  dit  : 
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—  Louange  à  notre  père  céleste,  car  maintenant  je  sais  que  je 
mourrai  dans  cette  chambre;  selon  ia  propliétie  faite  sur  moi,  je 
quitterai  cette  vie  dans  Jérusalem.  —  JJolinshed. 

(82)  Cette  entrée  est  ainsi  indiquée  dans  le  texte  original  :  «  En- 
trent Sincklo  et  trois  ou  quatre  officiers.  »  Dans  toute  la  scène,  le 
nom  de  Sincklo  est  substitué  à  celui  du  premier  sergent.  On  a  eou- 
clu  de  là  que  le  rôle  de  l'estafier  était  joué  par  l'acteur  Sincklo  qui, 
effectivement,  faisait  partie  de  la  troupe  du  Globe. 

(83)  Extrait  du  drame  anonyme  Les  fameuses  victoires  du  roi 
Henry  cinquième  :  1580. 

Entre  un  volecr. 

LE   VOLEUR. 

Ah!  Dieu  I  je  ressemble  beaucoup  à  un  oiseau  qui  vient  de  s'échapper  de  sa 
cage.  Car  aussitôt  que  milord  le  grand  juge  a  appris  que  le  vieux  roi  était 
mort,  il  s'est  empressé  de  me  relâcher  par  crainte  de  monseigneur  le  jeune 
prince.  Mais  voici  venir  quelques-uns  de  ses  compagnons.  Je  veux  voir  si  je 
ne  puis  rien  obtenir  d'eux  en  raison  de  nos  vieilles  relations. 

Entrent  Oldcastle,  Ton  et  Ned,  effarés. 

TOM. 

Tudieu!  le  roi  est  mort. 

OLDC.ASILE. 

Mort  1  alors,  tudieu  I  nous  allons  tous  être  rois. 

NED. 

Tudieu!  je  vais  être  lord  grand  juge  d'Angleterre. 

TOM,  au  voleur. 
Comment!  vous  voilà  échappé  de  prison? 

NED. 

Tudieu  1  comme  le  coquin  pue  ! 

OLDCASTLE. 

Eh!  que  vas-tu  devenir  à  présent?...  Arrière  le  coquin!  comme  il 
pue! 

LE   VOLEUR. 

Morbleu!  je  vais  reprendre  du  service  chez  mon  maître. 

TOM. 

Sangdieul  crois-tu  qu'il  consentirait  à  avoir  près  de  lui  un  galeux  comme 
loi?  Eh  !  l'ami,  il  est  roi  à  présent. 

NEll. 

Tiens!  voici  une  couple  d'angelots  pour  toi,  et  décampe.  Car  le  roi  passera 
par  ici  dans  un  moment.  Et  plus  tard  je  parlerai  de  foi  au  roi. 

Le  voleur  sort. 
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OLDCASTLE. 

Oh!  que  cela  ma  fait  du  bien  de  voir  couronner  le  roi!  Il  me  semblait  que 
son  trône  était  l'image  du  ciel  et  sa  personne  l'image  de  Dieu. 

NED. 

Mais  qui  aurait  cru  que  le  roi  aurait  ainsi  changé  de  mine  ? 

TOM. 

Ce  n'est  qu'une  petite  ruse  pour  faire  croire  au  peuple  qu'il  est  affligé  de 
la  mort  de  son  père. 

OLDCASTLE. 

Avez-vous  vu  avec  quelle  majesté  il  a  envoyé  son  ambassade  en  France 
pour  dire  au  roi  français  que  Henry  d'Angleterre  réclame  la  couronne,  et  que 
Henry  d'Angleterre  l'aura? 

La  trompette  sonne. 
NED. 

Tudieu!  le  roi  arrive!  rangeons-nous. 

Entrent  le  Roi  avec  r.^RCHEVÉnuE  et  le  iord  (I'Oxford. 

OLDUASTLE,  au  roi. 
Gomment  allez-vous,  milord? 

\ED. 

Comment  va,  Harry?  bah!  milord,  mettez  de  côté  ces  airs  maussades.  Vous 
êtes  roi,  et  tout  le  royaume  est  à  vous.  Allons,  l'ami,  est-ce  que  vous  ne  vous 
rappelez  pas  vos  anciennes  paroles?  Vous  savez  que  je  dois  être  lord  grand 
juge  d'Angleterre.  Sur  ma  parole,  milord,  vous  me  semblez  bien  changé.  Ce 
n'est  pourtant  qu'une  légère  mélancolie,  pour  faire  croire  aux  gens  que  la 
mort  de  votre  père  vous  afflige.  Ce  n'est  rien  de  plus. 

HENRY   V. 

Ned,  réforme  tes  façons,  je  te  prie,  et  sois  plus  réservé  dans  tes  expre>- 
sions.  Ma  sincère  douleur  ne  saurait  être  réglée  par  ton  verbiage  flatteur  ei 
hypocrite;  Tu  dis  que  je  suis  changé.  Je  le  suis  en  effet  ;  et  il  f;iut  que  tu 
changes  bien  vite  toi-même  :  sinon,  je  te  ferai  changer. 

OLDCASTLE. 

Tudieu  1  qu'en  dites-vous  ?  Sangdieu  1  ce  n'est  pas  mélodieux  comme  une 
musique. 

TOM. 

J'espère  que  nous  n'avons  en  rien  offensé  Votre  Grâce. 

HENRY   V. 

Ahl  Tom,  votre  existence  passée  m'afflige  et  me  force  à  abandonner  et  à 
renier  votre  compagnie  pour  toujours.  Aussi  je  vous  défends,  sous  peine  de 
mort,  d'approcher  de  ma  cour  dans  un  rayon  de  moins  de  dix  milles.  Alors, 
si  j'entends  bien  parler  de  vous,  il  se  peut  que  je  fasse  quelque  chose  pour 
vous.  Autrement,  n'attendez  pas  plus  de  faveur  de  moi  que  d'aucun  autre.  Et 
sur  ce  partez.  Nous  avons  à  parler  d'autre  chose. 

Sortent  Oldcatitle.  Tom  et  Ned. 
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Extrait  de  la  chronique  d'Holinshed  : 

«  Ce  roi  (Henry  V)  était  un  homme  qui  savait  montrer  comment 
les  honneurs  doivent  changer  les  mœurs;  car,  aussitôt  après  avoir  été 
investi  de  l'autorité  royale  et  avoir  reçu  la  couronne,  il  se  détermina 
à  assumer  la  forme  d'un  nouvel  homme,  tournant  l'insolence  et  l'ex- 
travagance en  gravité  et  en  sobriété.  Et,  comme  il  avait  passé  sa 
jeunesse  en  passe-temps  voluptueux  et  dans  le  désordre  de  l'orgie 
avec  une  bande  de  libertins  prodigues  et  de  compagnons  ingouver- 
nables, il  les  bannit  désormais  de  sa  présence,  leur  défendant,  sous 
des  peines  sévères,  d'approcher,  loger  ou  séjouruer  à  moins  de  dix 
milles  de  sa  cour  ou  résidence;  et  à  leur  place  il  choisit  des  hommes 
de  gravité,  d'esprit  et  de  haute  politique.  » 
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EXTRAIT 
DU  QUART  VOLUME  DE  LA  CHRONIQUE  MÉMORABLE 

DE  MESSIRE  JEHAN  FROISSART. 

(Édition  revue  et  corrigée  sur  divers  exemplaires  par  Denis  Sauvage  de  Fon- 
tenailles  en  Brie,  historiographe  du  Très  Chrestien  Roy  Henry  Deuxième 
de  ce  nom.  A  Paris.  Chez  Michel  de  Roigny,  Rue  S.  Jacques.  Aux  quatre 
éléments,  1573.) 

Comment  le  comte  maréchal  appellade  gage^  à  outrance, 
le  comte  (TErby,  fils  au  duc  de  Lanclastre,  en  la  présence  du 
roy  et  tout  son  conseil. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  *  avait  une  condition  telle 
que,  quand  il  aimait  un  homnae,  il  le  faisait  si  grand  et 
si  prochain  de  lui  que  merveille  :  et  nul  n'osait  parler  du 
contraire  :  et  croyait  aussilégèrementce  qu'on  lui  disait  et 
conseillait  que  roi  qui  eût  été  en  Angleterre,  dont  mé- 
moire fut  de  grand  temps  :  et  point  ne  s'exempliaient 
ceux  qui  étaient  en  sa  grâce  et  amour,  comment  il  en 
était  mal  advenu  à  plusieurs  :  ainsi  comme  au  duc  d'Ir- 
lande (qui  en  fut  bouté  hors  d'Angleterre)  et  à  messire 

*  Richard  îl,  dans  le  drame  de  Shakespeare. 


49t>  EXTRAIT  DK    LA  CHHOKIQUE  DE  FROISSAIIT. 

Simon  Burle  (qui  par  les  consaax  qu'il  donna  au  roi  fut 
décapité),  et  à  messire  Robert  Trivilien,  à  messire  Nicolas 
Bambre,  à  messire  Jehan  Valourde,  et  à  plusieurs  autres  : 
qui  conseillé  l'avaient,  et  pour  ce  morts  en  étaient,  car 
le  duc  de  Glocestre  avait  mis  grande  peine  à  ceux  dé- 
truire. Or  était-il  mort,  ainsi  que  vous  savez  :  dont  ceux 
qui  demeurés  étaient  delez  le  roi,  et  qui  nuit  et  jour  le 
conseillaient  à  leur  volonté,  n'étaient  point  courroucés 
de  sa  mort,  car  ils  supposaient  que  nuls  n'y  contredi- 
raient... A  vrai  dire,  la  mort  du  duc  de  Glocestre  était 
moult  déplaisante  à  plusieurs  hauts  barons  d'Angle- 
terre :  et  en  parlaient  et  murmuraient  les  aucuns  sou- 
vent ensemble,  et  tant  les  avait  le  roi  surmontés  que 
nul  semblant  n'en  osaient  faire,  car  il  avait  donné  à 
entendre  et  fait  semer  paroles,  parmi  le  royaume 
d'Angleterre,  que  quiconque  en  relèverait  jamais  pa- 
roles, tant  du  duc  de  Glocestre  comme  du  com.te  d'A- 
rondel,  il  serait  réputé  à  faux  et  mauvais  traître,  et  en 
l'indignation  de  lui  :  tellement  que  ces  menaces  en 
avaient  fait  cesser  moult  de  peuple. 

Ce  terme  durant,  ainsi  que  le  comte  d'Erby  ^  et  le 
comte  maréchal  ^  parlaient  ensemble  de  plusieurs  pa- 
roles, entrèrent  de  l'un  à  l'autre;  tellement  qu'ils  vinrent 
à  parler  de  l'état  du  roi  et  de  son  conseil  qu'il  tenait 
delez  lui;  et  cuidait  le  comte  d'Erby  que  les  paroles 
jamais  ne  fussent  révélées,  et  furent  adonc  telles  : 

—  Sainte  Marie,  beau  cousin,  quelles  choses  a  le  roi 
notre  cousin  en  pensée  de  faire?  Veut-il  mettre  hors 
d'Angleterre  tous  les  nobles?  Il  n'y  aura  tantôt  nul  ici  : 
et  montre  tout  clairement  qu'il  ne  veut  pas  laugmenta- 
tion  de  son  royaume. 

Le  comte  maréchal  ne  répondit  point  à  cette  parole, 

*  Henry,  comte  de  Derby,  surnommo  Bolingbroke. 
2  Le  rluc  de  Norfolk. 
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mais  dissimula,  el  la  tint  impétueuse  trop  grandement 
contre  le  roi,  et  ne  s'en  put  taire  en  soi-même  :  et  vint 
assez  tôt  après  ces  paroles  dites  entre  lui  et  le  comte 
d'Erby  devant  le  roi,  et,  pour  lui  complaire,  il  lui  dit 
ainsi  : 

—  Très-cher  Sire  et  redouté,  je  suis  de  votre  sang,  et 
votre  homme  lige,  et  maréchal  d'Angleterre,  et  ai  juré, 
de  ma  main  en  la  vôtre,  que  je  ne  dois  ni  puis  être  en 
lieu  ni  place  oîi  on  puisse  rien  dire  qui  touche  nul  vice 
à  rencontre  de  Yotre  Majesté  royale  :  et  là  où  je  le  cèle- 
rais, ou  dissimulerais,  je  devrais  être  tenu  à  faux,  mau- 
vais et  traître.  Laquelle  chose  je  ne  veux  pas  être,  mais 
moi  acquitter  envers  vous,  en  tous  états. 

Le  roi  d'Angleterre  assit  son  regard  sur  lui,  et  de- 
manda :  —  Pourquoi  dites-vous  ces  paroles,  comte 
maréchal? 

—  Mon  très-cher  et  redouté  seigneur,  répondit  le 
comte,  faites  venir  avant  le  comte  d'Erby,  et  je  parlerai 
outre. 

Donc  fut  appelé  de  par  le  roi  le  comte  d'Erby  :  et 
le  roi  fit  lever  le  comte  maréchal  qui  avait  parlé  à  lui  à 
deux  genoux.  Quand  le  comte  d'Erby  fut  venu  avant 
(qui  nul  mal  n'y  pensait),  le  comte  maréchal  dit  ainsi  : 

—  Comte  d'Erby,  je  vous  dis  que  vous  avez  pensé 
mal,  et  parlé  autrement  que  vous  ne  dussiez  contre 
votre  naturel  seigneur  le  roi  d'Angleterre  :  quand  vous 
avez  dit  qu'il  n'est  pas  digne  de  tenir  terre  ni  royaume, 
quand,  sans  loi  et  justice  faire,  ni  demander  à  ses 
hommes,  il  estourbe  son  royaume,  et  sans  nul  titre  de 
raison  met  hors  les  vaillants  hommes  qui  le  doivent 
aider  à  garder  et  soutenir.  Pourquoi  je  vous  présente 
mon  gage,  et  vous  veux  prouver  de  mon  corps  contre  le 
vôtre  que  vous  êtes  faux,  mauvais  et  traître. 

Le  comte  d'Erby  fut  tout  ébahi  de  ces  paroles,  et  se 
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tira  arrière,  et  se  tint  tout  droit  uu  espace  sans  rien 
dire.  Quand  il  eut  pensé  un  petit,  il  se  tira  avant,  et 
prit  son  chaperon  en  sa  main,  et  vint  devant  le  roi  et 
le  comte  maréchal^  et  dit  : 

—  Comte  maréchal,  je  dis  que  tu  es  faux,  mauvais  et 
traître,  et  pour  ce  je  prouverai  mon  corps  contre  le  tien, 
et  voilà  mon  gage. 

Le  comte  maréchal  répondit  :  —  Je  mets  votre  parole 
en  l'entente  du  roi  et  de  tous  les  seigneurs  qui  sont 
ici,  et  vous  tournerez  votre  parole  et  la  mienne  en 
vérité. 

A  donc  se  tira  chacun  des  comtes  entre  ses  gens  :  et 
furent  là  perdues  ordonnances  de  donner  vin  et  épices, 
car  le  roi  montra  qu'il  fut  grandement  courroucé,  et  se 
retira  dedans  la  chambre,  et  là  s'enclôt...  Le  comte 
d'Erby  s'en  vint  demeurer  à  Londres  et  tenir  son  état 
(car  il  y  avait  son  hôtel)  et  furent  pour  lui  pleiges  le  duc 
de  Lanclastre  \  son  père  le  duc  d'Iorck  ',  son  oncle,  lo 
comte  de  Northombellande  ',  et  moult  de  hauts  barons 
d'Angleterre,  car  il  y  était  bien  aimé.  Le  comte  maré- 
chal fut  envoyé  au  château  de  Londres  (qu'on  dit  la 
Tour)  et  là  tint  son  état  :  et  se  pourvurent  ces  deux  sei- 
gneurs grandement  de  ce  que  pour  le  champ  apparte- 
nait :  et  envoya  le  comte  d'Erby  grands  messagers  en 
Lombardie  devers  le  duc  de  Milan,  messire  Galéas,  pour 
avoir  armure  à  son  point  et  à  sa  volonté.  Le  dit  duc 
descendit  moult  joyeusement  à  la  prière  du  comte 
d'Erby  ;  et  mit  un  chevalier  (qui  se  nommait  messire 
François  et  que  le  comte  d'Erby  avait  là  envoyé)  à  choix 
de  toutes  ses  armures,  pour  servir  le  dit  comte.  Quand 
le  chevalier  eut  choisi  par  toutes  les  armures,  tant  de 

<  Jean  de  Gand  dans  le  drame. 

2  Leduc  d'York. 

•  Le  comte  de  Northumberland. 
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plates  que  des  mailles,  le  dit  seigneur  de  Milan  ordonna 
quatre  des  meilleurs  ouvriers  armuriers  qui  fussent  en 
Lombardie,  pour  aller  en  Angleterre  avec  le  ditchevn- 
lier,  pour  entendre  à  armer  à  son  point  le  comte  d'Erby, 
Le  comte  maréchal,  d'autre  part,  envoya  aussi  en  Alle- 
magne, et  là  où  il  pensait  être  aidé  de  ses  amis ,  et 
se  pourvoyait  aussi  moult  grandement  pour  tenir  sa 
journée... 

Quand  la  journée  approcha  que  les  deux  seigneurs 
dessus  nommés  devaient  faire  les  armes  en  la  forme  et 
manière  que  convenance  l'avaient,  et  n'attendaient  autre 
chose,  sinon  qu'on  les  mît  ensemble,  il  fut  un  jour  qu'on 
demanda  au  roi  d'Angleterre,  en  grand  secret  et  spé- 
cialité de  conseil  :  —  Sire,  quelle  est  votre  intention  de 
la  défiance  entreprise  entre  ces  deux  seigneurs  vos  cou- 
sins, le  comte  d'Erby  et  le  comte  maréchal?  Les  laisse- 
rez-vous  convenir? 

—  Oui,  dit  le  roi.  Pourquoi  non  ? 

—  Sire,  dirent  ceux  qui  parlaient  à  lui,  commune 
renommée  court  parmi  Angleterre  que  vous  êtes  cause 
de  ce  fait  et  que  vous  avez  fait  tirer  avant  le  comte 
maréchal  pour  combattre  le  comte  d'Erby  :  et  disent  les 
Londriens  généralement,  et  moult  des  nobles  et  prélats 
de  ce  pays,  que  vous  allez  le  droit  chemin  pour  détruire 
votre  lignage  et  le  royaume  d'Angleterre  :  lesquelles 
choses  ne  vous  seront  point  souffertes;  et  si  les  Lon- 
driens s'élèvent  contre  vous  avec  les  nobles,  qui  ira  au- 
devant?  Vous  n'avez  nulle  puissance,  si  elle  ne  vient  de 
vos  hommes,  et  sachez  que,  si  vous  faites  ces  deux 
comtes  venir  en  armes  l'un  contre  l'autre,  vous  ne 
serez  pas  sire  de  la  place  :  mais  le  seront  les  Londriens, 
avec  grandes  alliances  des  nobles,  lesquels  ils  ont  en  ce 
pays,  et  tous  ont  amour  et  faveur  au  comte  d'Erby,  et 
tant  est  conçu  eu  grande  haine  le  comte  maréchal  de 
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toutes  gens  et  par  especial  des  Londriens  qu'oo  le  voudrait 
avoir  occis... 

Quand  le  roi  entendit  ces  paroles,  si  mua  couleur,  et 
se  tourna  d'autre  part,  et  puis  se  vint  appuyer  sur  une 
fenêtre,  et  là  pensa  et  musa  un  espace,  et  quand  il  se 
retourna  devers  ceux  qui  parlé  avaient  avec  lui  (iceux 
conseillers  étaient  l'archevêque  d'Iorck,  les  comtes  de 
Salleberiy  '  et  de  Hostidonne  "^^  son  frère,  et  trois  autres 
chevaliers  de  sa  chambre),  il  parla  et  dit  ainsi  : 

—  Je  vous  ai  bien  ouïs  et  entendus,  et  si  je  voulais 
issir  hors  de  votre  conseil,  je  méferais.  Considérez  et 
regardez  quelle  chose  est  bonne  que  je  fasse. 

—  Sire,  répondirent-ils  par  l'un  d'eux  tous,  nous 
avons  avisé  et  regardé  pour  le  meilleur  que  vous  enver- 
rez devers  eux,  et  les  ferez  obliger  qu'ils  feront  ce  que 
vous  en  ordonnerez,  et  vous  direz  ainsi  par  sentence  que 
dedans  quinze  jours  le  comte  maréchal  s'ordonne  à  ce 
qu'il  vide  hors  d'Angleterre,  sans  jamais  y  retourner,  ni 
avoir  espoir  d'y  retourner,  et  le  comte  d'Erby  pareille- 
ment vide  hors  d'Angleterre,  comme  banni,  dix  ans,  et 
quand  ce  viendra  sur  le  département  de  la  terre  dudit 
comte  d'Erby,  pour  complaire  au  peuple,  vous  lui  relâ- 
cherez la  peine  de  quatre  ans  et  ainsi  en  demeureront 
SIX  ans,  et  de  cela  vous  ne  lui  ferez  nulle  grâce.  C'est  le 
conseil  que  nous  vous  donnons  :  mais  gardez-vous  que 
nullement  vous  ne  les  mettiez  en  armes  l'un*  devant 
l'autre,  car  tous  maux  en  pourraient  venir  et  ensuivre. 

Le  roi  d'Angleterre  pensa  un  petit  et  dit  : 

—  Vous  me  conseillez  loyaument  :  et  aussi  ferai-je 
votre  conseil. 

Comment  le  roi  Richard  d'Angleterre  rendit  sa  sentence 

*  Salisbury. 
-  Huntingdon. 
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par  laquelle  il  bannit  d'Angleterre  le  comte  iVErby  jusques 
à  dix  ans^  et  le  comte  maréchal  à  jamais. 

Ne  demeura  guère  de  temps  après  ces  paroles  démon- 
trées au  roi,  que  le  roi  assembla  grand  nombre  de  pré- 
lats et  hauts  barons  d'Angleterre,  et  le  fit  "venir  en  Eiten 
(Eltham).  Quand  ils  furent  tous  venus,  par  le  conseil 
qu'il  eut,  il  mit  ses  deux  oncles  delez  lui  (les  ducs  de  Lan- 
clastre  et  d'Iorck),  les  comtes  de  Northombellande^  de 
Salberry,  de  Hostidonne,  et  les  plus  grands  de  son 
royaume,  lesquels  étaient  là  pour  la  journée  :  et  aussi  y 
avaient  été  mandés  le  comte  d'Erby  et  le  comte  maré- 
chal :  qui  y  étaient  venus  :  et  avaient  chacun  sa  chambre 
et  ordonnance,  car  point  n'était  ordonné  qu'ils  fussent 
l'un  devant  l'autre.  Le  roi  montra  qu'il  voulait  être 
moyen  entre  eux,  et  que  moult  fort  lui  déplaisaient  les 
paroles  qui  dites  avaient  été.  Si  voulait  que  de  tout  point 
ils  se  soumissent  à  son  ordonnance,  et  ordonna  là  au 
connétable  d'Angleterre  et  à  quatre  hauts  barons  qu'ils 
allassent  devers  le  comte  d'Erby  et  le  comte  maréchal, 
et  les  fissent  obliger  pour  tenir  tout  ce  qu'il  en  ordon- 
nerait. Les  dessus  uommés  vinrent  devers  les  deux 
comtes  et  leur  remontrèrent  la  parole  du  roi.  Tous  deux 
s'obligèrent  à  tenir  ce  que  le  roi  ordonnerait  en  la  pré- 
sence de  ceux  qui  là  étaient.  Adonc  dit  le  roi  : 

—  Je  dis  et  ordonne  que  le  comte  maréchal  (pour  la 
cause  qu'il  a  mis  ce  pays  en  trouble,  et  ému  et  élevé 
paroles  dont  il  n'est  connaissance,  fors  par  ce  qu'il  a 
donné  à  entendre)  ordonne  ses  besognes  et  vide  le 
royaume  d'Angleterre,  et  en  soit  banni  par  telle  ma- 
nière que  jamais  n'ait  espérance  d'y  retourner.  Après, 
je  dis  et  ordonne  que  le  comte  d'Erby,  notre  cousin 
(pour  la  cause  de  ce  qu'il  nous  a  courroucé,  et  qu'il  est 
cause,  en  aucune  manière,  de  ce  péché  et  condamnation 
XI.  32 
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du  comte  maréchal)  s'ordonne  à  ce  que,  dedans  quinze 
jours,  il  vide  le  royaume  d'Angleterre,  et  soit  banni  de 
notre  dit  royaume  le  terme  de  dix  ans,  sans  point  y  re- 
tourner, si  nous  ne  le  rappelons  *. 

Comment  le  comte  d'Erby,  après  soîi  banissement  donné, 
se  partit  d'Angleterre  et  de  la  ville  de  Londres,  pour  venir 
en  France,  et  aussi  le  comte  maréchal  s'en  alla  en  Flandres; 
et  de  là  en  Lombardie. 

Quand  les  deux  comtes  surent  la  sentence  que  le  roi 
leur  avait  rendue,  si  furent  tout  pensifs,  et  à  bonne 
cause,  et  moult  se  repentait  le  comte  maréchal  de  ce  que 
dit  et  fait  avait  :  mais  il  n'y  pouvait  pourvoir,  et  quand 
il  commença  la  noise ,  il  pensait  autrement  être  aidé  et 
soutenu  du  roi  qu'il  ne  fut,  car  s'il  en  eût  su  issir  par 
tel  parti,  il  eût  encore  à  commencer.  Si  ordonna  ses 
besognes,  puis  se  départit  d'Angleterre,  et  vint  à  Calais 
(dont  il  avait  étéparavant  capitaine  et  gouverneur),  puis 
vint  à  Bruges,  et  fut  là  environ  quinze  jours,  et  de 
Bruges,  à  Gand,  à  Malines  et  finalement  à  Cologne.  Nous 
nous  souffrirons  à  parler  de  lui  et  parlerons  du  comte 
d'Erby ,  qui  pareillement  s'ordonna  pour  aller  hors 
d'Angleterre.  Quand  le  terme  auquel  il  dut  partir  s'ap- 
procha, il  vint  à  Elten,  devers  le  roi,  où  étaient  son 
père  et  son  oncle  le  duc  d'Iorck,  et  étaient  en  sa  com- 
pagnie le  comte  de  Norlhombellande,  et  son  fils,  mes- 
sire  Henri  de  Persi  "^  ;  et  grand  nombre  de  chevaliers  qui 
moult  l'aimaient...  Quand  ce  vint  au  congé  prendre,  le 
roi  s'humilia  par  semblant  moult  grandement   devers 

'  Ce  récit  diffère  essentiellement  de  la  narration  d'Holinshed  qui  met  les 
deux  adversaires  aux  prises,  et  fait  suspendre  le  combat  par  la  sentence 
royale.  Shakespeare  a  suivi  la  version,  beaucoup  plus  dramatique,  du  chroni- 
queur anglais. 

2  Henry  Percy,  si  célèbre  sous  le  nom  de  Hotspur. 
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son  cousin  et  lui  dit  que  les  paroles  qui  avaient  tXè 
entre  lui  et  le  comte  maréchal  lai  déplaisaient  grande- 
ment, et  ce  que  fait  et  dit  avait,  c'était  pour  le  meilleur 
et  pour  apaiser  le  peuple  qui  moult  avait  murmuré  sur 
cette  matière. 

—  Et,  pour  ce,  considérez  raison  (dit-il  au  comte 
d'Erby)  et  afin  que  vous  ayez  allégeance  de  votre  peine, 
je  vous  relâche  la  taxation  faite  de  dix  ans  à  six  ans. 

Le  comte  répondit  :  —  Monseigneur,  je  vous  vr- 
mercie.  Encore  me  ferez-vous  bien  plus  grande  gràci  , 
quand  il  vous  plaira. 

Tous  les  seigneurs  qui  là  étaient  se  contentèrent  assez 
du  roi,  pour  cette  fois  (car  il  les  recueillit  assez  douce- 
ment) el  se  départirent  du  roi...  Quand  le  couite  d'Erby 
monta  à  cheval,  et  se  départit  de  Londres,  plus  de  qua- 
rante mille  hommes  étaient  sur  les  rues,  qui  criaient  et 
pleuraient  après  lui,  si  piteusement  que  c'était  grande 
pitié  de  les  voir,  et  disaient  : 

—  Haa,  gentil  comte  d'Erby,  nous  laisserez-vous 
donc?  Jamais  ce  pays  n'aura  bien  ni  joie,  jusqu'à  ce 
qu'y  soyez  retourné,  mais  les  jours  du  retour  sont  trop 
longs.  Par  envie,  cautelle  et  trahison,  on  vous  met  hors 
de  ce  royaume,  oii  devriez  mieux  demeurer  que  nuls  au- 
tres, car  vous  êtes  de  si  noble  extraction  et  gentil  sang 
que  dessus  vous  nuls  autres  ne  s'accomparent.  Et  poui- 
quoi  nous  laissez-vous,  gentil  comte  d'Erby?  Vous  ne 
fîtes  ni  pensâtes  oncques  mal,  ni  le  faire  ou  le  penser 
vous  ne  sauriez. 

Ainsi  parlaient  hommes  et  femmes  si  piteusement 
que  c'était  douleur  à  voir.  Le  comte  d'Erby  ne  fut  pas 
convoyé  ni  accompagné  à  trompettes  ni  instruments  de 
la  ville,  mais  en  pleurs  et  en  lamentations.  Lo  maire  de 
Londres  et  grand  nombre  des  plus  notables  bourgois  de 
Londres   tirent  compagnie  au  département  du  comte 
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d'Erby,  et  chevauchèrent  les  plusieurs  avec  lui  jusques 
à  Dadeforte  (Dartford)  et  aucuns  jusques  à  Douvres,  et 
tant  qu'il  fut  entré  au  vaisseau  qui  le  mena  jusques  à 
Calais. 

Comment  la  mort  du  duc  de  Lanclastre  fut  sue  en  France 
et  comment  le  roi  Richard  la  fit  savoir  au  roi  de  France,  et 
rien  n'en  manda  à  son  cousin,  le  comte  d'Erby,  qui  fils 
était  au  duc  de  Lanclûstre. 

Nouvelles  vinrent  en  France  de  la  mort  du  duc  de 
Lanclastre  :  et  en  écrivit  le  roi  Richard  d'Angleterre 
sur  forme  et  manière  de  joie  à  son  grand  seigneur  le 
roi  de  France,  et  non  pas  à  son  cousin  le  comte  d'Erby  : 
mais  le  comte  le  sut  aussitôt  que  le  roi  de  France,  par 
les  hommes  qu'il  avait  en  Angleterre.  Si  se  vêtit  de  noir, 
et  ses  gens  aussi,  et  lui  fît  faire  son  obsèque  moult  gran- 
dement :  et  y  furent  le  roi  de  France,  et  son  frère  le  duc 
d'Orléans,  et  tous  ses  oncles  avec  grand  nombre  de 
prélats  et  hauts  barons  de  France.  Car  le  comte  d'Erby 
était  moult  bien-aimé  de  tous  :  car  il  était  plaisant  che- 
valier, honnête  de  personne,  courtois  et  doux  à  toutes 
gens,  et  disaient  communément  ceux  qui  le  voyaient 
que  le  roi  d'Angleterre  n'était  pas  bien  conseillé  quand 
il  ne  le  rappelait...  Mais  le  dit  roi  n'en  avait  nul  talent, 
et  envers  lui  faisait  tout  le  contraire  et  envoya  tantôt  les 
officiers  par  toutes  les  terres  du  duc  de  Lanclastre^  et 
en  fit  lever  et  saisir  les  profits  :  et  encore  outre  (dont  il 
était  moult  blâmé  de  ceux  qui  aimaient  le  comte  d'Erby) 
le  roi  donnait  aucuns  héritages  de  la  duché  de  Lanclastre 
à  aucuns  de  ses  chevaliers  et  à  ceux  qui  les  deman- 
daient. Pour  laquelle  chose  moult  de  chevaliers  d'An- 
gleterre en  parlaient,  et  disaient  : 

—  Le  roi  d'Angleterre  donne  bien  signe  qu'il  ne  veut 
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point  de  bien  à  son  cousin  le  comte  d'Erby,  quand  il 
ne  le  rappelle  delez  lui  et  souffre  qu'il  relève  sa  terre. 
Ce  serait,  avec  ses  enfants,  un  membre  bel  et  grand  en 
Angleterre,  et  pour  lui  un  bourdon  à  s'appuyer,  mais  il 
fait  tout  le  contraire.  11  Fa  chassé  de  lui  et  le  veut  tenir 
en  ce  danger,  et  en  plus  grand  encore,  s'il  peut  :  car 
il  a  déjà  attribué  à  lui  son  héritage.  C'est  trop  avant 
fait  contre  l'ordonnance  de  droit  et  de  raison,  et  ne  peut 
ce  demeurer  longuement  en  celui  état,  qu'il  ne  soit 
amendé. 

Ainsi  devisaient  et  parlaient  la  greigneur  partie  des 
nobles  et  prélats,  et  des  communautés  d'Angleterre. 

Comment  les  Anglais  et  principalement  ceux  de  Lon- 
dres s'émurent  contre  le  roi  Richard  en  faveur  du  comte 
d'Erby. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  étant  en  la  marche  de 
Bristo  (Bristol)  et  y  tenant  ses  États,  les  hommes  géné- 
ralement parmi  Angleterre  se  commencèrent  fort  à 
émouvoir  et  élever  l'un  contre  l'autre  :  et  était  justice 
close  parmi  les  cours  d'Angleterre  :  dont  les  vaillanls 
hommes,  prélats,  et  gens  paisibles,  qui  ne  voulaient 
que  paix,  simplesse  et  amour,  et  payer  ce  qu'ils  devaient, 
se  commencèrent  grandement  à  ébahir.  Car  il  commença 
à  se  mettre  sus  une  manière  de  gens,  par  plusieurs 
routes  et  compagnies,  qui  tenaient  les  champs,  et  n'o- 
saient les  marchands  chevaucher ,  ni  aller  en  leurs 
marchandises,  pour  doute  d'être  dérobés,  et  ne  savaient 
à  qui  s'en  plaindre  pour  leur  en  faire  raison  et  justice, 
Lesquelles  choses  étaient  moult  préjudiciables  et  déplai- 
santes en  Angleterre,  et  hors  de  leurs  coutumes  et 
usages,  car  au  royaume  d'x\ngleterre,  tous  gens,  labou- 
reurs et  marchands,  ont  appris  de  vivre  en  paix,  et  à 
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mener  leurs  marchandises  passiblement,  et  les  labou- 
reurs de  leurs  terres  labourer,  et  on  leur  faisait  tout 
au  contraire.  Premièrement,  quand  les  marchands  des 
villes  allaient  de  l'une  à  l'autre  faire  leurs  marchan- 
dises, s'ils  portaient  or  ou  argent,  on  leur  ôtait  de 
leurs  bourses,  et  n'en  avaient  autre  chose.  Aux  labou- 
reurs, on  prenait  en  leurs  maisons  blés,  avoines, 
bœufs,  vaches,  porcs,  moutons  et  brebis  :  et  n'en 
osaient  les  bonnes  gens  mot  sonner  et  commencèrent  ces 
méfaits  grandement  à  multiplier,  et  tant  que  les  regrets 
et  lamentations  en  furent  par  toute  l'Angleterre,  où  ces 
méfaits  se  faisaient. 

Les  citoyens  de  Londres  (qui  sont  riches,  et  qui  plus 
vivent  des  marchandises  qui  courent  par  terre  et  par 
mer,  et  ont  appris  à  tenir  grand  état  sur  ce,  et  par  les- 
quels tout  le  royaume  d'Angleterre  s'ordonne  et  gou- 
verne) considérèrent  cette  affaire,  et  virent  bien  que 
trop  grand  méchef  était  apparent  de  venir  soudainement 
en  Angleterre,  si  on  n'y  pourvoyait,  si  disaient  l'un  à 
l'autre  secrètement  : 

—  Nos  pères  et  ancesseurs  de  bonne  mémoire  pour- 
vurent jadis  aux  grands  méchefs,  lesquels  étaient  ap- 
parents eu  Angleterre,  et  one  ne  furent  si  grands, 
comme  ils  apparaissent  pour  le  présent,  car  qui  laissera 
faire  les  volontés  à  ce  méchant  roi  Richard  de  Bordeaux, 
il  gâtera  tout,  ni  oncques,  depuis  qu'il  fut  roi,  bien  ni 
prospérité  n'advinrent  au  royaume  d'Angleterre,  ainsi 
comme  ils  faisaient  paravant...  Et  bientôt,  si  on  n'y 
pourvoit,  tout  ira  mal,  et  la  pourvoyance  est  qu'on 
mande  le  comte  d'Erby  (qui  perd  son  temps  en  France), 
et,  lui  venu  par  deçà,  on  lui  baille  par  bonne  ordon- 
nance le  régime  du  royaume  d'Angleterre,  par  quoi  il 
se  réforme  en  bon  État  :  et  soient  punis  et  corrigés  ceux 
qui  l'ont  desservi,  et  Richard  de  Bordeaux  pris  et  mis 
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en  la  Tour  de  Londres,  et  tous  ses  faits  écrits  et  mis 
par  article,  et,  quand  ils  seront  bien  examinés,  on  verra 
bien  clairement  qu'il  n'est  pas  digne  de  porter  couronne, 
ni  tenir  royaume,  car  ses  œuvres  le  condamneront,  qui 
sont  infâmes. 

Les  citoyens  de  Londres  eurent  secrets  consaux  en- 
semble, et  avec  eux  aucuns  prélats  et  chevaliers  d'An- 
gleterre :  èsquels  consaux  il  fut  dit  et  arrêté  qu'on  en- 
verrait quérir  le  comte  d'Erby  (qui  se  tenait  à  Paris,  ou 
là  près)  et  le  ferait-on  retourner  en  Angleterre  :  et  lui 
revenu,  on  lui  remontrerait  le  mauvais  gouvernement 
de  ce  mauvais  roi  Richard,  et  lui  mettrait  avant  qu'il 
voulût  entreprendre  le  gouvernement  de  l'héritage  et 
couronne  d'Angleterre.  Si  fut  prié  l'archevêque  de 
Cautorbie  (Cantorbéry),  homme  d'honneur  et  d'excel- 
lence et  prudence,  de  faire  ce  message,  lequel,  pour  le 
profit  commun  du  royaume  d'Angleterre,  s'accorda  lé- 
gèrement de  le  faire,  et  ordonna  ses  besognes  si  sage- 
ment que  nul  ne  sut  son  parlement,  fors  ceux  qui  de- 
vaient le  savoir,  et  entra  en  une  nef,  lui  septième  tant 
seulement,  à  Londres  sur  la  rivière  de  la  Tamise,  et 
passa  outre  sans  péril  ni  empêchement...  et  fit  tant  par 
ses  journées  qu'il  vint  là  ou  le  comte  d'Erby  se  tenait  : 
et  crois  que  c'était  à  l'hôtel  qu'on  dit  Wicestre  (Bicêtre) 
près  Paris... 

Quand  l'archevêque  de  Cantorbie  vit  qu'il  fut  l'heure 
de  parler  de  la  matière  et  besogne  pour  laquelle  il  était 
spécialement  venu,  il  tira  à  part  le  comte  d'Erby  :  et 
s'enfermèrent  en  une  chambre,  et  lui  remontra  ledit  ar- 
chevêque la  débilité  du  royaume  d'Angleterre ,  et  la 
violence  et  désolation  qui  en  plusieurs  lieux  et  contrées 
y  étaient,  et  comment  les  Londriens  y  voulaient  pour- 
voir. Quand  le  comte  d'Erby  eut  ouï  tout  au  Jong  l'ar- 
chevêque de  Cantorbie,  il  ne  répondit  point  si  tôt,  mais 
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s'appuya  sur  une  fenêtre  qui  regardait  dedans  les  jar- 
dins, et  pensa  un  espace  :  et  eut  mainte  imagination, 
et,  quand  il  se  retourna  devers  l'archevêque,  il  dit  ; 

—  Sire,  vos  paroles  me  donnent  à  penser.  Envis  j'en- 
treprends cette  chose  et  envis  la  laisse  aller. 

—  Sire,  répondit  l'archevêque,  appelez  votre  conseil 
et  leur  remontrez  les  paroles  que  je  vous  ai  dites,  et  je 
leur  remontrerai  la  cause  pourquoi  je  suis  ici  venu. 
Ainsi  je  crois  qu'ils  ne  vous  conseilleront  pas  du  con- 
traire. 

Adonc  fit  le  comte  d'Erby  appeler  son  conseil,  cheva- 
liers et  écuyers  qui  là  étaient,  èsquels  il  se  fiait  le  plus. 
Quand  ils  furent  entrés  dans  la  chambre,  le  comte 
d'Erby  fit  audit  archevêque  recorder  ses  paroles.  Après 
ledit  comte  en  demanda  conseil  à  ses  hommes,  pour 
savoir  quelle  chose  en  était  bon  de  faire.  Tous  répon- 
dirent d'une  suite,  et  dirent  : 

—  Monseigneur,  Dieu  vous  a  regardé  en  pitié.  Gardez- 
vous  bien  que  jamais  vous  ne  refusez  ce  marché_,  car 
jamais  vous  ne  l'aurez  meilleur  ni  plus  beau. 

Quand  le  comte  d'Erby  eut  ouï  parler  son  conseil,  si 
ouvrit  tous  ses  esprits  et  dit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Or  fut  là  avisé  par  entre  eux,  et  regardé  comment  ils 
pourraient  passer  la  mer...  Pour  faire  bref  compte,  le 
comte  d'Erby  ordonna  toutes  ses  besognes  par  grande 
prudence  et  prit  congé  de  tous  les  seigneurs  de  France. 
Toutes  ces  choses  faites,  il  monta  à  cheval,  lui  et  ses 
gens,  et  se  départirent  de  Paris  et  issirent  par  la  porte 
Saint-Jacques  :  et  prirent  le  chemin  d'Étampes,  et  tant 
chevauchèrent  qu'ils  vinrent  à  la  ville  de  Blois,  oîi  ils 
furent  environ  huit  jours,  car  le  comte  d'Erby  envoya 
un  de  ses  chevaliers  et  son  héraut  en  Bretagne  pour  par- 
ler au  duC;,  et  signifier  sa  venue.  Quand  le  duc  Jehan  de 
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Bretagne  entendit  que  le  comte  d'Erby,  son  neveu,  le 
venait  voir,  il  en  fut  grandement  réjoui...  Tant  exploita 
le  comte  d'Erby  qu'il  vint  à  Nantes  et  là  trouva  le  duc 
de  Bretagne  qui  le  recueillit  moult  liéement.  Quand  le 
comte  d'Erby  eut  bien  considéré  la  bonne  volonté  du 
duc ,  il  se  découvrit  à  lui  d'aucune  de  ses  besognes. 
Quand  le  duc  de  Bretagne  entendit  cette  parole,  si  lui 
dit  : 

—  Beau  neveu,  je  vous  conseille  que  vous  croyiez  les 
Londriens,  car  ils  sont  grands  et  puissants,  et  fera  le 
roi  Richard  (qui  mal  se  porte  envers  vous)  ce  qu'ils  vou- 
dront :  et  je  vous  aiderai  de  navire,  gendarmes,  et  arba" 
lestiers  pour  les  aventures  des  rencontres  qui  pourraient 
advenir  sur  mer. 

De  cette  parole  et  offre  remercia  grandement  le  comte 
d'Erby  le  duc  de  Bretagne. 

Comment  le  comte  d'Erhy  arriva  de  Bretagne  en  An- 
gleterre, comment  il  fut  reçu  des  citoyens  de  Londres. 

Cependant  on  fit  toutes  les  pourvéances  sur  un  havre 
de  mer,  et  m'est  avis  que  ce  fut  à  Vannes  :  et  là  vinrent 
le  duc  et  le  comte  :  et  quand  il  fut  heure  et  que  le  vent 
fut  bon  pour  aller  en  Angleterre,  le  comte  d'Erby  et 
toute  sa  route  monlèreut  en  mer,  et  entrèrent  es  vais- 
seaux ;  et  là  y  avaient  en  la  compagnie  trois  vaisseaux, 
armés  de  gendarmes  et  d'arbalestiers ,  pour  conduire 
ledit  comte  jusques  en  Angleterre.  Le  navire  désancra 
du  havre  et  entra  en  la  mer  :  et  tant  cinglèrent  qu'en 
deux  jours  et  en  deux  nuits,  ils  vinrent  prendre  terre  à 
Pleumonde  '  (Plymouth)  et  issirent  hors  des  vaisseaux 

*  Ici  encore  le  chroniqueur  français  est  en  désaccord  avec  les  chroniques 
anglaises  qui  font  débarquer  Henry  de  Lancastre  sur  la  côle  orientale  de 
l'Angleterre,  à  Ravenspurg. 
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et  entrèrent  dedans  la  ville  petit  à  petit.  Incontinent 
qu'ils  furent  retraits  en  la  ville,  l'archevêque  de  Cau- 
torbie  prit  un  de  ses  hommes,  et  incontinent  l'envoya  à 
Londres  pour  porter  les  nouvelles  du  comte  d'Erby. 
Tous  furent  réjouis  de  ces  nouvelles  :  plus  de  cinq  cents- 
Londriens  montèrent  à  cheval  et  attendaient  à  grande 
peine  l'un  l'autre,  de  la  grande  volonté  qu'ils  avaient  de 
voir  le  comte  d'Erby  :  lequel  comte  ne  s'arrêta  pas  à 
Pleuraonde  longuement  :  mais  au  matin,  ils  prirent  le 
chemin  de  Londres,  et  toujours  les  Bretons  en  la  com- 
pagnie du  comte  d'Erby...  Adonc  vinrent  toutes  gens, 
hommes,  femmes,  enfants  et  clergé  (chacun  à  qui  mieux 
mieux)  à  l'encontre  de  lui  (tant  avaient  grand  désir  de 
le  voir)  et  cheminaient  toutes  gens  à  cheval  et  à  pied  si 
avant  qu'ils  en  avaient  la  vue,  et  quand  ils  le  virent, 
ils  crièrent  à  haute  voix  :  «  A  joie,  à  bien  et  à  prospérité, 
vienne  le  désiré,  monseigneur  d'Erby  et  de  Lanclastre!» 
De  telles  paroles  était  acconvoyé  le  comte  d'Erby,  en 
venant  à  Londres.  Le  maire  de  Londres  chevauchait 
côte  à  côte  de  lui,  qui  grand  plaisir  prenait  au  peuple 
qui  ainsi  humblement  et  doucement  le  recueillait. 

Comment  le  comte  (VErhy,  nouveau  duc  de  Lanclastre^ 
entreprit  le  gouvernement  du  royaume  d' Angleterre.,  et  de 
s'en  faire  roi  à  l'aide  des  Londriens. 

Pour  venir  à  la  conclusion  de  la  besogne,  conseillé 
fut  et  avisé  qu'on  se  délivrerait  de  chevaucher  et  aller 
devers  le  roi,  lequel  ils  nommaient  dedans  la  ville  de 
Londres,  et  ailleurs,  sans  nul  titre  d'honneur,  Richard 
de  Bordeaux,  et  l'avaient  les  vilains  Londriens  accueilli 
en  si  grand  haine  qu'à  peine  pouvaient  ouïr  parler  de 
lui,  fors  à  sa  condamnation  et  destruction.  Le  comte 
d'Erby  se  fit  chef  de  toute  cette  armée  des  Londriens  : 
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et  était  riipon  (car  elle  lui  touchait  plus  qu'à  nul  homme'» 
et  partit  de  Londres  en  grand  arroi.  Ainsi  que  lui  et  les 
Londriens  cheminaient  vers  Bristol,  tout  le  pays  s'é- 
mouvait et  venait  devers  eux. 

Nouvelles  vinrent,  en  l'ost  du  roi  Richard,  de  la  venue 
du  comte  d'Erby  et  des  Londriens.  Quand  le  roi  ouït  ces 
paroles,  il  fut  tout  ébahi  et  ne  sut  que  dire  (car  tous  les 
esprits  lui  frémirent)  et  connut  tantôt  que  les  choses 
iraient  mauvaisement  si  de  puissance  il  n'y  pouvait 
pourvoir  :  et,  quand  il  répondit,  il  dit  aux  chevaliers 
qui  lui  contèrent  ces  nouvelles  : 

—  Or  faites  tôt  appareiller  nos  gens,  et  archers,  et 
gendarmes  :  et  faites  faire  un  mandement  par  tout  le 
royaume  que  tout  soit  prêt  :  car  je  ne  veux  pas  fuir 
devant  mes  sujets. 

—  Pardieu  (répondirent  les  chevaliers)  la  besogne  va 
mal  :  car  vos  gens  vous  laissent  et  défnient,  vous  en 
avez  jà  bien  perdu  la  moitié  :  et  encore  voyons-nous  le 
demeurant  tout  ébahi  et  perdre  contenance. 

—  Et  que  voulez  donc  (dit  le  roi)  que  je  fasse? 

—  Nous  le  vous  dirons,  sire,  votre  puissance  est  nulle 
contre  celle  qui  vient  contre  vous  :  et  à  la  bataille  vous 
ne  ferez  rien.  II  faut  que  vous  issiez  d'ici  par  sens  et 
par  bon  conseil,  et  que  vous  apaitiez  vos  malveillants, 
ainsi  qu'autrefois  vous  avez  fait,  et  puis  les  corrigez  tout 
à  loisir.  Il  y  a  un  château  à  douze  milles  d'ici  (qui  se 
nomme  Fluich  ',  lequel  est  fort  assez.  Nous  vous  conseil- 
lons que  vous  vous  tirez  celle  part,  et  vous  enfermez 
dedans,  et  vous  y  tenez,  tant  que  voudrez,  et  aurez  au- 
tres nouvelles  du  comte  de  Hostidonne,  votre  frère,  et 
de  vos  amis  :  et  on  envoyera  en  Irlande  et  partout  au 
secours  :  et,  si  le  roi  de  France,  votre  beau-père  et  grand 

'  Flint,  dans  la  chronique  el  dans  le  drame  anglais. 
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seigneur,  sait  que  vous  ayez  affaire,  il  vous  confortera. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  entendit  à  ce  conseil  :  et 
lui  sembla  bon,  et  ordonna  ceux  qu'il  voulait  qui  che- 
vauchassent ce  chemin  avec  lui  :  et  ordonna  son  cousin 
le  comte  de  Rostellant  '  pour  demeurer  à  Bristo,  et  aussi 
tous  les  autres.  Tous  tinrent  cette  ordonnance  :  et  quand 
ce  vint  au  matin,  le  roi  Richard  d'Angleterre  et  ceux  de 
sa  maison  tirèrent  vers  le  château  de  Fluich  et  se  bou- 
tèrent dedans. 

Comment  le  roi  Richard  se  rendit  au  comte  d'Erby  pour 
être  mené  à  Londres. 

Nouvelles  vinrent  au  comte  d'Erby  et  à  son  conseil 
que  le  roi  était  retrait  et  enfermé  au  château  de  Fluich, 
et  n'avait  pas  grands  gens  avec  lui,  fors  ceux  de  son 
hôtel,  et  ne  montrait  pas  qu'il  voulût  guerre  ni  bataille, 
fors  issir  de  ce  danger  (s'il  pouvait)  par  traite.  Adonc 
chevauchèrent  le  comte  d'Erby  et  sa  route  devant  la 
place  dessus  nommée,  et  quand  ils  approchèrent  et 
furent  ainsi  qu'à  deux  petites  lieues  près,  ils  trouvèrent 
un  grand  village,  si  s'arrêta  le  comte  d'Erby,  et  mangea 
et  but  un  coup,  et  eut  conseil  de  soi-même,  et  non 
d'autrui,  qu'il  chevaucherait  devant  à  deux  cents  che- 
vaux ou  environ,  et  laisserait  tout  le  demeurant  der- 
rière :  et  lui  venu  au  château  où  le  roi  était,  il  entrerait 
dedans  par  amour,  non  pas  par  force  :  et  mettrait  hors 
le  roi  par  douces  paroles,  et  l'assurerait  de  tout  péril, 
fors  de  venir  à  Londres. 

Adoncques  se  départit  le  comte  d'Erby  de  la  grosse 
route  et  chevaucha  avec  deux  cents  hommes  tant  seule- 
ment :  et  tantôt  furent  devant  le  châtel,  où  était  le  roi 

•  Le  comte  de  Rutland.  C'est  le  même  personnage  que  Shakespeare  fait 
paraître  sous  le  nom  d'Aumerle. 
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dedans  une  chambre  entre  ses  gens,  tout  ébahi.  Le  comte 
d'Erby  et  sa  route  chevauchèrent  devant  la  porte  du 
château,  laquelle  était  close  et  fermée, car  le  cas  le  requé- 
rait. Le  comte  vint  jusques  à  la  porte,  et  y  fit  heurter 
trois  grands  coups.  Ceux  qui  étaient  dedans,  deman- 
dèrent :  —  Qui  est  cela  ? 

Le  comte  d'Erby  répondit  à  leur  demande  :  —  Je  suis 
Henry  de  Lanclastre  qui  vient  au  roi  pour  recouvrer  mon 
héritage  de  la  duché  de  Lanclastre.  Qu'on  lui  dise  ainsi 
de  par  moi. 

—  Monseigneur  (répondirent  ceux  qui  l'ouïrent),  nous 
lui  dirons  volontiers. 

Tantôt  ils  montèrent  amont  en  la  salle,  et  au  donjon, 
là  où  le  roi  était,  et  tous  les  chevaliers  qui  conseillé  et 
gouverné  l'avaient  un  long  temps  delez  lui.  Si  lui  dirent 
ces  nouvelles.  Le  roi  regarda  ses  chevaliers  et  leur  de- 
manda quelle  chose  était  bonne  de  faire. 

—  Sire,  répondirent-ils,  en  cette  requête  n'a  que  tout 
bien.  Vous  le  pouvez  bien  faire  venir  à  vous,  lui  dou- 
zième tant  seulement,  pour  ouïr  et  entendre  quelles 
choses  il  voudra  dire.  C'est  votre  cousin  et  un  grand 
seigneur  en  ce  pays.  Si  vous  faut  dissimuler,  tant  que 
ces  choses  soient  apaisées. 

Le  roi  s'inclina  à  ces  paroles  et  dit  :  —  Allez  le  qué- 
rir et  lui  faites  ouvrir  la  porte,  et  entrer  dedans,  lui  dou- 
zième seulement. 

—  Deux  chevaliers  se  départirent  d'avec  le  roi,  et 
vinrent  bas  en  la  place  du  château  et  jusques  à  la  porte. 
Puis  firent  ouvrir  le  guichet,  et  issirent  dehors,  et  incli- 
nèrent le  comte  d'Erby  et  les  chevaliers  qui  là  étaient, 
et  dirent  au  comte  : 

—  Monseigneur,  vous  soyez  le  bienvenu.  Le  roi  vous 
verra  volontiers  et  orra  aussi  :  et  nous  a  dit  que  vous 
veniez,  vous  douzième  tant  seulement. 
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Le  comte  répondit  :  Il  me  plaît  bien. 

Il  entra  au  château,  lui  douzième  :  et  puis  tantôt  on 
referma  le  château  :  et  demeurèrent  tous  les  autres  de- 
hors. Or  considérez  le  grand  péril  où  le  comte  se  mit 
adonc  :  car  on  l'eût  aussi  aisément  occis  (comme  faire 
on  devait,  par  droit  et  par  raison)  là-dedans,  et  toute  sa 
compagnie,  qu  on  prendrait  un  oiselet  en  une  cage  : 
mais  il  ne  glosa  pas  le  péril  où  il  était  :  ainçois  (au  con- 
traire) alla  toujours  avant,  et  fut  mené  devant  le  roi. 
Quand  le  roi  le  vit,  il  mua  couleur;  ansi  que  celui  qui 
sut  avoir  grandement  méfait.  Le  comte  d'Erby  parla 
tout  haut,  sans  faire  nul  honneur  ni  révérence,  et  de- 
manda au  roi  : 

—  Ètes-vous  encore  jeun  ? 

Le  roi  répondit  : — Oui.  Il  est  encore  assez  matin. 
Pourquoi  le  dites-yous? 

—  Il  serait  heure  (dit  le  comte  d'Erby)  que  vous  dé- 
jeunissiez  :  car  vous  avez  à  faire  un  grand  chemin. 

—  Et  quel  chemin?  dit  le  roi. 

— 11  vous  faut  venir  à  Londres,  répondit  le  comte 
d'Erby.  Si  vous  conseille  que  vous  buvez  et  mangez  : 
afin  que  cheminez  plus  liément. 

Adonc,  répondit  le  roi,  qui  fut  tout  mélancolieux  et 
effrayé  de  ces  paroles  :  —  Je  n'ai  point  faim  encore  ni 
volonté  de  manger. 

Adonc  dirent  les  chevaliers,  qui  voulurent  flatter  le 
comte  d'Erby  : — Sire,  croyez  monseigneur  de  Lanclastre 
votre  cousin,  car  il  ne  vous  veut  que  tout  bien. 

Adonc  dit  le  roi:  —  .le  le  veux.  Faites  couvrir  les 
tables. 

On  se  hâta  de  les  couvrir.  Le  roi  lava  les  mains,  et 
puis  s'assit  à  table,  et  fut  servi.  On  demanda  au  comte 
s'il  se  voulait  asseoir  et  manger.  Il  répondit  que  nenni 
et  qu'il  n'était  pas  jeun.  Cependant  que  le  roi  était  à 
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son  dîner  (qui  fut  bien  petit,  car  il  avait  le  cœur  si  des- 
traint  qu'il  ne  pouvait  manger)  tout  le  pays  d'environ  le 
château  de  Fluich  (où  le  roi  se  tenait)  fut  couvert  de 
gens  d'armes  et  d'archers,  et  les  pouvaient  voir  ceux 
dudit  château  par  les  fenêtres  qui  regardaient  sur  les 
champs  :  et  les  vit  le  roi^  quand  il  se  leva  de  table  (car 
il  n'y  assit  pas  trop  longuement,  mais  fit  un  très-bref 
dîner,  et  de  cœur  tout  mélancholieux)  et  demanda  à 
son  cousin  quels  gens  c'étaient  qui  se  tenaient  sur  les 
champs.  Il  répondit  qu'ils  étaient  Londriens  le  plus. 

—  Et  que  veulent-ils?  dit  le  roi. 

—  Ils  vous  veulent  avoir  (dit  le  comte  d'Erby),  et  me- 
ner à  Londres,  et  mettre  dedans  la  Tour,  et  par  autre 
voie  ne  vous  pouvez  excuser  sans  passer  dedans. 

—  Non  !  dit  le  roi  :  lequel  s'effraya  grandement  de 
cette  parole  :  car  il  savait  bien  que  les  Londriens  le  haïs- 
saient. Si  dit  ainsi  :  Et  vous,  cousin,  n'y  pouvez-vous 
pourvoir?  Je  ne  me  mets  point  volontiers  entre  leurs 
mains  :  car  je  sais  bien  qu'ils  me  haïssent  et  ont  haï 
bien  longtemps,  moi  qui  suis  leur  sire. 

Adonc  répondit  le  comte  d'Erby  :  —  Je  ne  vois  autre 
remède,  fors  que  vous  vous  rendez  à  moi;  et,  quand  ils 
sauront  que  vous  serez  mon  prisonnier,  ils  ne  vous 
feront  nul  mal  :  mais  il  vous  faut  ordonner,  avec  tous 
vos  gens,  pour  venir  à  Londres  tenir  prison  à  la  Tour  de. 
Londres. 

Le  roi  (qui  se  voyait  en  dur  parti,  et  tous  ses  esprits 
s'ébahissaient  fort,  comme  celui  qui  se  doutait  de  fait 
que  les  Londriens  le  voulussent  occire)  se  rendit  au 
comte  d'Erby  sou  cousin,  comme  son  prisonnier  :  et 
s'obligea  et  promit  faire  tout  ce  qu'il  voudrait  :  et  aussi 
tous  les  chevaliers  du  roi,  écuyers  et  officiers,  se  ren- 
dirent au  comte  pour  esquiver  plus  grand  péril  et  dom- 
mage... Si  amena  le  comte  d'Erby  son  cousin  le  roi 
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Richard  du  châtel  d'amont  jusques  à  la  cour,  parlant 
ensemble  :  et  lui  fit  avoir  son  état  tout  entier,  sans  muer 
ni  changer,  ainsi  qu'il  avait  eu  devant  :  et  ce  pendant 
qu'on  sellait  et  appareillait  les  chevaux,  le  roi  Richard 
et  le  comte  devisaient  ensemble  de  paroles,  et  étaient 
moult  regardés  d'aucuns  Londriens  qui  là  étaient  :  et 
advint  une  chose  (dont  je  fus  informé)  que  je  vous 
dirai. 

Le  roi  Richard  avait  un  lévrier  (lequel  on  nommait 
Math),  très-beau  lévrier  outre  mesure  :  et  ne  voulait  ce 
chien  connaître  nul  homme,  fors  le  roi;  et  quand  le  roi 
voulait  chevaucher,  celui  qui  l'avait  en  garde  le  laissait 
aller  :  et  ce  lévrier  venait  tantôt  devers  le  roi  le  festoyer, 
et  lui  mettait,  incontinent  qu'il  était  échappé,  les  deux 
pieds  sur  les  épaules.  Et  adoncques  advint  que  le  roi  et 
le  comte  d'Erby,  parlant  ensemble  en  la  place  de  la 
cour  dudit  château,  et  étant  leurs  chevaux  tous  sellés,  ce 
lévrier  (qui  était  coutumier  de  faire  au  roi  ce  que  dit 
est)  laissa  le  roi,  et  s'envint  au  duc  de  Lanclastre,  et  lui 
fit  toutes  telles  contenances  que  par  avant  il  avait  ac- 
coutumé de  faire  au  roi,  et  lui  assit  les  deux  pieds  sur 
le  col,  et  le  commença  moult  grandement  à  chérir.  Le 
duc  de  Lanclastre  (qui  point  ne  connaissait  ce  lévrier) 
demanda  au  roi  :  —  Et  que  veut  ce  lévrier  faire  ? 

—  Cousin  (dit  le  roi),  ce  vous  est  une  grande  signi- 
fiance  et  à  moi  petite. 

—  Comment  (dit  le  duc)  l'entendez-vous? 

—  Je  l'entends,  dit  le  roi.  Le  lévrier  vous  festoie  au- 
jourd'hui comme  roi  d'Angleterre  que  vous  serez,  et  j'en 
serai  déposé  :  et  le  lévrier  en  a  connaissance  naturelle. 
Si  le  tenez  delez  vous  :  car  il  vous  suivra  et  m'éloignera. 

Le  duc  de  Lanclastre  entendit  bien  cette  parole  et  fit 
chère  au  lévrier  :  lequel  one  depuis  ne  voulut  suivre  Ri- 
chard de  Bordeaux  :  mais  suivit  le  duc  de  Lanclastre. 
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Comment  le  roi,  étant  quatre  des  chevaliers  de  sa  cham- 
bre justiciés  à  mort  par  les  Londriens,  fut  conseillé  par  les 
autres,  prisonniers  avec  lui,  de  résigner  sa  couronne  au  duc 
de  LanclastrCy  comte  d'Erby. 

Quand  le  duc  de  Lauclastre  eut  mis  dedans  la  Tour  de 
Londres  son  cousin  le  roi  Richard  et  ceux  de  son  conseil, 
qu'avoir  il  voulait,  la  première  chose  que  le  duc  fît,  ce 
fut  que  tantôt  il  envoya  quérir  le  comte  de  Warwich  * 
(qui  condamné  était  à  user  ses  jours  en  île  de  Visque  ^), 
et  le  délivra  de  tous  points  ;  et  secondement  il  envoya 
ses  messagers  devers  le  comte  de  Northombellande  et 
messire  Henry  de  Persy  son  fils  :  et  leur  manda  de  venir 
devant  lui,  ainsi  qu'ils  firent.  Après  il  entendit  comme 
il  pourrait  être  saisi  de  quatre  gentils  compagnons  qui 
étranglé  avaient  son  oncle  le  duc  de  Glocestre  au  château 
de  Calais  :  et  tant  fit  qu'il  les  eut  tous  quatre  :  et  ne  les  eut 
point  rendus  pour  vingt  mille  nobles.  Si  les  fit  mettre  en 
prison,  tous  à  part,  à  Londres.  Le  duc  de  Lanclastre,  les 
consaux  et  les  Londriens  eurent  conseil  ensemble  com- 
ment ils  ordonneraient  de  Richard  de  Bordeaux,  qui 
était  mis  dedans  la  grosse  tour  où  le  roi  Jehan  de 
France  se  tint  une  fois,  cependant  que  le  roi  Édourd 
chevauchait  au  royaume  de  France.  Premièrement  ils 
regardèrent  à  son  règne  :  et  tous  ses  faits  écrivirent  et 
mirent  par  articles,  et  en  trouvèrent  vingt-huit,  et  puis 
s'en  vinrent  au  château,  qu'on  dit  la  Tour,  le  duc  de 
Lanclastre  en  leur  compagnie.  Quand  ils  furent  venus 
jusque-là,  ils  entrèrent  tous  en  la  chambre  où  le  roi 
était  :  auquel  ne  firent  nulle  révérence;  et  lui  lurent  au 
long  tous  ces  articles  :  auxquels  il  ne  répondit  rien  (car 
il  vit  bien  qu'ils  étaient  véritables),  fors  ce  qu'il  dit  que 

*  Warwick. 

2  L'île  .le  Wight. 
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tout  ce  qu'il  avait  fait  était  passé  par  son  conseil.  Adonc 
lui  fut  dit  qu'il  voulût  nommer  ceux  par  lesquels  il 
s'était  le  plus  conseillé.  Il  les  nomma,  comme  celui  qui 
avait  espérance  d'avoir  délivrance  de  là,  et  passer,  en 
accusant  ceux  qui  plus  l'avaient  conseillé.  Pour  cette 
fois  ils  ne  parlèrent  plus  avant  :  mais  s'en  alla  le  duc  de 
Lanclastre  en  son  hôtel  et  on  laissa  faire  au  maire  de 
Londres  et  aux  hommes  de  la  loi  :  lesquels  vinrent  en  la 
maison  de  ville  qu'on  dit  à  Londres  la  Ginalle  '.  Tout 
premièrement  les  faits  contraires  contre  le  roi,  et  les 
articles  qui  avaient  été  lus  devant  lui  en  la  Tour,  furent 
là  lus  généralement  et  publiquement,  et  remontré  par 
celui  qui  les  lut  que  le  roi  n'en  avait  nul  débattu,  mais 
avait  bien  dit  que  tout  ce  que  consenti  avait  à  faire,  le 
principal  conseil  lui  en  avait  été  donné  par  quatre  che- 
valiers de  sa  chambre...  Adonc  se  tirèrent  ensemble  le 
maire  de  Londres  et  les  seigneurs  de  la  loi,  et  se  mirent 
en  la  chambre  du  jugement  et  furent  les  quatre  cheva- 
liers jugés  à  mourir  et  être  amenés  au  pied  de  la  Tour 
(afin  que  Richard  de  Bordeaux  les  pût  voir  des  fenêtres), 
et  traînés  le  loQg  de  la  ville  de  Londres,  et  là  leur  être 
tranché  les  têtes,  et  mises  sur  glaive  au  pont  de  Londres, 
et  les  corps  traînés  au  gibet,  et  là  laissés.  Ce  jugement 
rendu,  on  se  délivra  de  l'exécuter.  Le  maire  de  Londres 
et  les  seigneurs  qui  à  ce  étaient  députés  s'en  vinrent  au 
château  de  Londres,  et  firent  tantôt  mettre  hors  les 
quatre  chevaliers  du  roi  :  et  furent  amenés  en  la  cour, 
et  là  chacun  attelé  à  deux  chevaux,  à  la  vue  de  ceux  qui 
en  la  Tour  étaient  :  qui  bien  le  virent,  et  le  roi  aussi  : 
dont  ils  furent  fort  courroucés  et  éperdus.  Tous  quatre 
allaient  l'un  après  l'autre  :  et  furent  traînés  du  Châtel 
allant  au  long  de  Londres  :  et  là,  sur  un  étal  de  pois- 

4  Guildhall. 
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sonnier,  on  leur  trancha  les  têtes,  lesquelles  furent  mises 
sur  quatre  glaives,  à  la  porte  du  pont  de  Londres,  et  les 
corps  traînés  par  les  épaules  au  gibet,  et  là  pen- 
dus. 

Cette  justice  faite,  il  fut  dit  au  roi^  de  ceux  qui  avec 
lui  étaient  :  —  Sire,  nous  n'avons  rien  en  nos  vies  :  ainsi 
comme  il  appert.  Quand  votre  cousin  de  Lanclastre  vint 
au  château  de  Fluich,  il  vous  eut  en  convenant  que 
vous  et  douze  des  vôtres  demeureraient  ses  prisonniers 
et  n'auraient  autre  mal  :  et,  de  ces  douze,  quatre  en  sont 
exécutés  honteusement.  Nous  n'en  devons  aussi  attendre 
autre  chose. 

A  ces  mots  commença  le  roi  Richard  moult  tendrement 
à  pleurer  et  tordre  ses  mains. 

—  Et  que  voulez-vous  (dit  le  roi)  que  je  fasse  ?  Il  n'est 
chose  que  je  ne  doive  faire  pour  nous  sauver. 

—  Sire  (dit  le  chevalier),  nous  disons  vérité,  et  les  ap- 
parences nous  en  voyons  que  les  Londriens  veulent  cou- 
ronner à  roi  votre  cousin  de  Lanclastre.  Or,  n'est 
possible,  tant  que  vous  soyez  en  vie,  si  vous  ne  le  con- 
sentez, que  le  couronnement  se  puisse  faire.  Si  vous 
mettons  en  termes,  pour  votre  salnation  et  la  nôtre, 
quand  votre  cousin  viendra  ici  parler  à  vous  (et  le  man- 
dez pour  la  besogne  avancer)  que  par  douces  et  traitables 
paroles  dites  que  vous  voulez  la  couronne  d'Angleterre 
résigner  publiquement  en  ses  mains  :  et  lors  vous  lui 
prierez  affectueusement  qu'il  vous  laisse  ici  vivre  ou  ail- 
leurs, et  nous  aussi  avec  vous,  et  chacun  à  part  lui  on 
envoyé  hors  d'Angleterre  comme  banni  :  car  qui  perd 
la  vie  perd  tout. 

Le  roi  Richard  entendit  bien  ces  paroles,  et  dit  qu'il 
ferait  tout  ainsi  qu'on  le  conseillait. 

Comment  le  roi  Hiiliard  iV Angleterre  résigna  su  cou- 
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ronne  et  son  royaume  en  la  main  du  comte  d'Erby^  duc  de 
Lanclastre. 

Les  nouvelles  vinrent  au  duc  de  Lanclastre  que  Ri- 
chard de  Bordeaux  le  demandait  et  avait  grand  désir  de 
parler  à  lui.  Tantôt  ledit  duc  se  départit  de  son  hôtel 
sur  le  tard  :  et  vint  par  une  barge  sur  la  Tamise,  ac- 
compagné de  ses  chevaliers,  au  château  de  Londres  :  et 
entra  dedans  par  derrière  :  et  vint  en  la  Tour  où  le  roi 
était  :  lequel  recueillit  le  duc  de  Lanclastre  moult  dou- 
cement, et  s'humilia  très-grandement  envers  lui  :  ainsi 
que  celui  qui  se  voyait  et  sentait  en  grand  danger.  Si 
lui  dit  : 

—  Cousin,  j'ai  regardé  et  considéré  mon  état,  lequel 
est  en  petit  point,  Dieu  merci  :  et,  tant  qu'à  tenir  jamais 
règne,  gouverner  peuple,  ni  porter  couronne,  je  n'ai  que 
faire  d'y  penser  :  et  (si  Dieu  m'aide  à  l'âme),  si  je  ne 
voudrais  être  de  ce  siècle  mort  de  mort  naturelle,  et 
que  le  roi  de  France  eût  retenu  sa  fille  ^  Car  nous  n'a- 
vons pas  pris  ni  eu  guère  de  joie  ensemble,  noncques 
puis  que  je  l'amenai  en  ce  pays.  Cousin,  tout  considéré, 
je  sais  bien  que  je  me  suis  grandement  mépris  envers 
vous  et  plusieurs  nobles  de  mon  sang  en  ce  pays,  pour 
lesquelles  choses  je  connais  que  jamais  je  ne  viendrai  à 
paix  ni  à  pardon.  Pourtant  de  bonne  et  libérale  volonté, 
je  vous  veux  résigner  l'héritage  de  la  couronne  d'An- 
gleterre, et  vous  prie  que  le  don  vous  prenez  avec  la 
résignation. 

Quand  le  duc  de  Lanclastre  ouït  cette  parole,  il  ré- 
pondit : 

—  Il  convient  qu'à  cette  parole  soient  appelés  plusieurs 
des  trois  États  d'Angleterre  :  et  j'ai  mandé  les  prélats  et 

*  Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  VI. 
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nobles  de  ce  pays,  et  les  consaux  des  bonnes  villes,  et 
dedans  trois  jours  il  y  en  aura  assez  pour  faire  la  rési- 
gnation dûment,  laquelle  vous  voulez  faire,  et  par  ce 
point  vous  apaiserez  grandement  et  adoucirez  l'ire  de 
plusieurs  hommes  d'Angleterre...  Tant  qu'à  moi,  je  vous 
défendrai  et  allongerai  votre  vie,  au  nom  de  pitié,  tant 
que  je  pourrai  :  et  prierai  pour  vous  envers  les  Lon- 
driens  et  les  hoirs  de  ceux  que  vous  avez  fait  mourir. 

—  Grand  merci,  dit  le  roi.  Je  me  confie  plus  en  vous 
qu'en  tout  le  demeurant  d'Angleterre. 

—  Vous  avez  droit,  répondit  le  duc  de  Lanclastre  :  car 
si  je  ne  fusse  allé  au-devant  de  la  volonté  du  peuple,  vous 
eussiez  été  pris  de  lui  et  dégradé  à  grande  confusion,  et 
mort  par  vos  mauvaises  œuvres,  qui  vous  font  avoir  cette 
peine  et  danger. 

Quand  le  duc  de  Lanclastre  eut  été  en  la  Tour  de 
Londres  avec  le  roi  Richard  plus  de  deux  heures,  et 
toujours  le  plus  parlant  à  lui,  il  prit  congé  et  se  départit  : 
et  rentra  en  la  barge  :  retourna  par  la  rivière  de  la  Ta- 
mise en  son  hôtel  :  et  renforça  encore  le  lendemain  ses 
mandements  par  toutes  les  limitations  d'Angleterre.  Et 
vinrent  à  Londres  son  oncle  le  duc  d'Iorch,  le  comte  de 
Rostellant  son  fils,  le  comte  de  Northombellande,  et 
messire  Thomas  de  Persy,  son  frère  ',  et  vinrent  grand 
nombre  de  prélats,  archevêques  et  abbés.  Adonc  vint  le 
duc  de  Lanclastre,  accompagné  de  ses  seigneurs  et  des 
plus  notables  hommes  de  Londres,  au  château,  tous  à 
cheval  :  lesquels  descendirent  en  la  place  :  et  entrèrent 
dedans  le  château  :  et  fut  mis  le  roi  hors  de  la  Tour,  et 
vint  en  la  salle  ordonné  et  appareillé  comme  roi,  en 
manteau  ouvert,  tenant  le  sceptre  en  sa  main,  et  la  cou- 
ronne en  son  chef,  et  dit  ainsi  oyant  tous  : 

'  Worcester  dans  le  drame. 
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—  J'ai  été  roi  d'Angleterre,  duc  d'Aquitaine,  et  sire 
d'Irlande ,  environ  xxu  ans  :  laquelle  royauté ,  sei- 
gneurie, sceptre;,  couronne  et  héritage,  je  résigne  pu- 
rement et  quitement  à  mon  cousin  Henry  de  Lanclastre  : 
et  lui  prie ,  en  la  présence  de  tous ,  qu'il  prenne  le 
sceptre. 

Adonc  tendit-il  le  sceptre  au  duc  de  Lanclastre  :  qui 
le  prit  et  tantôt  le  bailla  à  l'archevêque  de  Cantorbie  : 
lequel  le  prit.  Secondement  le  roi  Richard  prit  la  cou- 
ronne d'or  sur  son  chef  à  deux  mains,  et  la  mit  devant 
lui  et  dit  : 

—  Henry,  beau  cousin,  et  duc  de  Lanclastre,  je  vous 
donne  et  rapporte  cette  couronne  (de  laquelle  j'ai  été 
nommé  roi  d'Angleterre)  el,  avec  ce,  toutes  les  droitures 
qui  en  dépendent. 

Le  duc  de  Lanclastre  la  prit  :  et  fut  là  l'archevêque  de 
Cantorbie  tout  appareillé  :  qui  la  prit  es  mains  du  duc 
de  Lanclastre.  Ces  deux  choses  faites,  et  la  résignation 
ainsi  consentie,  le  duc  de  Lanclastre  appela  un  notaire 
public  :  et  en  demanda  avoir  lettres  et  témoins  des  pré- 
lats et  des  seigneurs  qui  là  étaient.  Et  assez  tôt  après 
Richard  de  Bordeaux  retourna  au  lieu  dont  il  était  issu. 
Et  le  duc  de  Lanclastre,  et  tous  les  seigneurs  qui  là 
étaient  venus,  montèrent  à  cheval  :  et  firent  emporter, 
en  coffres  et  custodes,  les  deux  joyaux  solennels,  dessus 
nommés,  et  furent  mis  en  la  Trésorerie  de  l'abbaye  de 
Westmonstier  (Westminster)  :  et  retournèrent  tous  les 
seigneurs  chacun  en  sa  maison. 

Du  Parlement  et  assemblée  de  Westmonstiei'  où  Henry 
de  Lanclastre  fut  publiquement  accepté  pour  roi  d'An- 
gleterre. 

En  Tan  de  l'Incarnation  de  Notre  Seigneur  mil  trois 
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cent  nonanle  et  neuf,  advint  en  Angleterre,  en  septem- 
bre, le  dernier  jour  dudit  mois,  par  un  mardi,  que 
Henry,  duc  de  Lanclastre.  tint  parlement  au  palais  de 
Westmonstier  (qui  est  hors  de  Londres),  et  audit  Parle- 
ment, furent  assemblés  tous  les  prélats  ou  clergé  du 
royaume  d'Angleterre,  ou  la  plus  grande  partie  ;  et 
après  y  furent  tous  les  ducs  et  comtes  dudit  royaume, 
et  aussi  du  commun  de  chaque  ville  une  quantité  de 
gens  :  et  adonc  challengea  ledit  Henry,  duc,  ledit 
Royaume  d'Angleterre  :  et  requit  être  roi,  par  trois  ma- 
nières et  raisons  :  premièrement,  par  conquêt;  secon- 
dement, parcequ'il  se  disait  être  hoir;  et  tiercement 
parceque  le  roi  Richard  de  Bordeaux  lui  avait  résigné 
le  royaume  en  sa  main,  de  pure  et  libérale  volonté, 
présents  prélats,  ducs  et  comtes,  en  la  salle  de  la  grand 
Tour  de  Londres.  Ces  trois  cas  remontrés,  requit  le  duc 
de  Lanclastre  à  tout  le  peuple  d'Angleterre,  qui  était  là, 
que  de  ce  ils  dissent  leur  bonne  volonté  :  et  incontinent 
répondit  le  peuple,  tout  d'une  voix,  que  c'était  bien  leur 
volonté  qu'il  fût  leur  roi,  et  ne  voulaient  autre  que  lui  : 
et  encore,  en  ensuivant  ce  propos,  requit  et  demanda 
ledit  duc  au  peuple  si  c'était  bien  leur  volonté  :  et  ils 
répondirent  tous  à  une  voix,  oui  :  et  de  là  en  présent 
s'assit  le  duc  Henry  en  siégn  royal.  Lequel  siège  était 
haut  élevé  en  la  salle  et  était  couvert  tout  d'un  drap 
d'or,  et  à  ciel  dessus,  si  que  tous  ceux  qui  là  étaient  le 
pouvaient  bien  voir.  Incontinent  que  le  duc  fut  assis 
audit  siège,  tout  le  peuple  tendit  les  mains  contre  mont, 
en  lui  promettant  foi  :  et  fut  lors  ce  Parlement  conclu  : 
et  puis  fut  journée  assignée  pour  son  couronnement  au 
jour  de  saint  Edouard  qui  fut  lundit  13"  jour  d'octobre. 

De  la  mort  du  roi  Richard  d'Angleterre. 

Depuis  ne   demeura  pas  longtemps  que  renommée 
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véritable  courut  parmi  Londres  que  Richard  de  Bor- 
deaux était  mort.  La  cause  comment  ce  fut  ni  par  quelle 
incidence,  point  je  ne  la  savais  au  jour  que  j'écrivis  ces 
chroniques.  Le  roi  Richard  de  Bordeaux  mort,  il  fut 
couché  sur  une  litière  dedans  un  char,  couvert  de  bro- 
dequin, tout  noir,  et  étaient  quatre  chevaux  tout  noirs 
attelés  audit  char,  et  deux  varlets,  vêtus  de  noir  (qui 
menaient  ledit  char),  et  quatre  chevaliers,  vêtus  de  noir, 
venant  derrière,  et  suivant  ledit  char,  et  ainsi  se  dépar- 
tirent de  la  Tour  de  Londres  (où  mort  était)  et  fut 
amené  ainsi,  au  long  de  Londres,  le  petit  pas,  jusques 
à  la  grande  rue  du  Cep  (oii  tout  le  retour  de  Londres 
est)  et  là  en  pleine  rue  s'arrêtèrent  le  char,  les  chartiers 
et  chevaliers,  et  y  furent  bien  deux  heures  :  et  vinrent 
plus  de  vingt  mille  personnes,  hommes  et  femmes,  voir 
le  roi  qui  là  gisait  le  chef  sur  un  oreiller  noir,  le  visage 
découvert.  Les  aucuns  en  avaient  pitié  (qui  le  voyaient  en 
celui  état)  et  les  autres  non,  et  disaient  que  de  longtems 
il  avait  la  mort  acquise. 

Or  considérez,  seigneurs,  rois,  ducs,  comtes,  prélats 
et  toutes  gens  de  lignage  et  de  puissance,  comment  les 
fortunes  de  ce  monde  sont  merveilleuses  et  tournent 
diversement.  Ce  roi  Richard  régna  roi  d'Angleterre 
vingt  et  deux  ans  en  grande  prospérité,  pour  entretenir 
état  et  seigneurie  :  car  il  n'y  eut  oncques  roi  en  Angle- 
terre qui  tant  dépensât,  à  cent  mille  florins  près  par  an, 
pour  son  état  seulement  et  hôtel  entretenir,  que  fit  en 
son  temps  icelui  roi  Richard  de  Bordeaux.  Car  moi  Jehan 
Froissart,  chanoine  et  trésorier  de  Chimay,  le  vis  et 
considérai,  et  y  fus  un  quart  d'an,  et  me  fit  très-bonne 
chère,  pour  la  cause  de  ce  qu'en  ma  jeunesse  j'avais 
été  clerc  et  familier  au  noble  roi  Edouard,  son  grand- 
père,  et  à  Madame  Philippe  de  Hainaut,  reine  d'Angle- 
terre, son  aïeule.  Et  quand  je  me  départis  d'avec  lui  (ce 
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fut  à  Windesore  ')  au  prendre  congé  il  me  fit,  par  un 
sien  chevalier,  donner  un  gobelet  d'argent  doré,  pesant 
deux  marcs  largement,  et  dedans  cent  nobles,  dont  je 
valus  mieux  depuis  tout  mon  vivant,  et  suis  moult  tenu 
à  prier  Dieu  pour  lui,  et  envis  (malgré  moi)  écrivis  de 
sa  mort. 

Mais  pour  tant  que  j'ai  dicté,  ordonné  et  augmenté, 
à  mon  loyal  pouvoir,  cette  histoire,  je  l'écris  pour  don- 
ner connaissance  qu'il  devint.  En  mon  temps  je  vis 
deux  choses  qui  furent  véritables  :  nonobstant  qu'elles 
chussent  en  grand  différent.  A  savoir  est  que  j'étais 
dans  la  cité  de  Bordeaux,  et  séant  à  table,  quand  le  roi 
Richard  fut  né  lequel  vint  au  monde  à  un  mercredi,  sur 
le  point  de  dix  heures,  et  à  cette  heure  que  je  dis  vint 
messire  Richard  de  Pont-Cardon,  maréchal  pour  celui 
temps  d'Aquitaine,  et  me  dit  : 

—  Froissart,  écrivez  et  mettez  en  mémoire  que  M""  la 
princesse  est  accouchée  d'un  beau  fils  qui  est  venu  au 
monde  au  jour  des  Rois,  et  si  est  fils  de  roi. 

Le  gentil  chevalier  de  Pont-Cardon  ne  mentit  pas,  car 
il  fut  roi  d'Angleterre  vingt  et  deux  ans,  mais  au  jour 
qu'il  me  dit  ces  paroles  il  ne  savait  pas  la  conclusion  de 
sa  vie,  quelle  elle  serait,  et  pour  le  temps  que  le  roi 
Richard  fut  né,  son  père  était  en  Galice  (que  le  roi  Dom 
Piètre  lui  avait  donnée)  et  était  là  pour  conquérir  le 
royaume.  Ce  sont  choses  bien  à  imaginer,  et  sur  les- 
quelles j'ai  moult  pensé  depuis.  Car,  le  premier  an  que 
je  vins  en  Angleterre  au  service  de  la  noble  Reine  Phi- 
lippe (ainsi  que  le  roi  Edouard,  ladite  Reine  et  tous  leurs 
enfants  étaient  venus  à  Barquamestede,  un  manoir  du 
prince  de  Galles ,  séant  outre-Londres,  pour  prendre 
congé,  du  prince  et  de  la  princesse  qui  devaient  aller 

*  Windsor. 
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en  Aquitaine),  j'ouïs  parler  un  chevalier  ancien,  devisant 
aux  dames,  lequel  dit  :  «  Nous  avons  un  livre,  appelé  le 
Brust  (le  roman  de  Brut),  qui  devise  que  le  prince  de 
Galles  aîné  fils  du  roi,  le  duc  de  Clarence,  ni  le  duc 
d'Iorch,  ni  de  Glocestre,  ne  seront  point  rois  d'Angleterre  : 
mais  retournera  le  royaume  à  l'hôtel  de  Lanclastre.  •» 
Or  dis-je,  moi,  auteur  de  cette  histoire,  considérant 
toutes  ces  choses  que  les  deux  chevaliers  (c'est  à  savoir 
messire  Richard  de  Pont-Cardon  et  messire  Barthelmieu 
de  Brûles)  eurent  chacun  raison  :  car  je  vis,  et  aussi  vit 
tout  le  monde  Richard  de  Bordeaux  vingt  et  deux  ans 
roi  d'Angleterre,  et  puis  le  royaume  retourner  en  l'hôtel 
de  Lanclastre. 
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